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UN FUSILAMIENTO EN PERSPECTIVA 


—— UF AN 


El dia 1.2 de noviembre de 1879, el puerto de Pisa- 
gua, ocupado por una parte del ejército perú-boliviano, 
presentaba un aspecto de inusitada animacion. 

El alto i áspero cerro, cortado en zig-zags por la línea 
férrea que remonta desde la estrecha playa hasta la ele- 
vada i salitrosa llanura, era recorrido incesantemente por 
grupos de oficiales, de soldados, de vivanderas, de jente 
del pueblo, que subian o bajaban, ora por la ancha cuesta 
del ferrocarril, ora por los senderos de atravieso trazados 
en la dura roca o en la movediza arena para los tran- 
seuntes de a pié. 

La alegría, el aire de fiesta pintado en los semblantes, 
revelaba que algun suceso agradable traia preocupados 
los ánimos. 

—¿Se reunió el consejo de guerra? preguntaban los 
que ascendian de la playa a los que bajaban del Alto. 

—Si, pues, contestaban éstos, i condenó al reo a la 
pena capital, que debe ejecutarse dentro de veinticuatro 
horas. 
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—jEn veinticuatro horas!... I ¿la bendicion de los ca- 
ñones? 

—Tendrá lugar tambien mañana i así gozaremos de 
dos fiestas en un mismo dia. 

Frotábanse las manos, deshacíase el grupo i mas arriba 
o mas abajo formábanse otros en que se cambiaban, mas 
o ménos, estas frases: 

—¿Qué hai de nuevo en el campamento? 

—Que el jeneral en jefe ha confirmado la sentencia 
del consejo i el reo será fusilado mañana, despues de la 
bendicion de los cañones. 

—¡Guá!... (1) despues!... I ¿por qué no ántes? 

—Porque así lo ha dispuesto el jeneral a fin de que 
la ejecucion sea mas pública i mas solemne. 

En el campamento, es decir, en el Alto de Pisagua, 
la noticia de la ejecucion ya no debia, sin duda, causar 
novedad, pues los diálogos revestian esta otra forma: 

—¿Sabes, chico, que la francachela, con motivo del 
bautizo de los cañones, será espléndida? 

—¿Cómo así? 

—jJuzga por los preparativos: hai un salon que se 
adorna con banderas, gallardetes i faroles chinescos; 
un rico piano de Herz, un arpa i una vihuela espa- 
ñola i un mundo de provisiones i de finos i escojidos li- 
cores. 

Como de ex-profeso, para dar mas realce i brillo a la 
festa en perspectiva, llegó esa tarde al campamento, 
haciendo precipitado i penoso viaje por tierra, un emi- 





(1) ¿Guá?... Modismo peruano que equivale, segun la frase que le 
sigue, a las interjecciones: ¡Ah! ¡oh! vaya! cómo!... 

Hai oraciones, sobre todo interrogativas, en que el ¡guá! peruano es 
mas espresivo que todas las interjecciones castellanas. 
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sario del presidente del Perú que se hallaba a la razon 


en Tacna en compañía del ejército i del presidente de 
Bolivia. 

El dicho emisario era uno de los hombres mas pres- 
tijiosos en el Perú, i aun cuando al lado del presidente 
Prado desempeñaba las funciones de secretario, sablase 
que era el consejero, el amigo inseparable, una especie 
de ministro sin cartera, pero, a causa de esto mismo, el 
mas omnipotente de los ministros que tenia el jefe su- 
premo del Perú. Enviado por éste para comunicarse 
con el jeneral Buendía i trasmitirle noticias i órdenes 
de importancia, el presidente Prado le encomendaba al 
mismo tiempo como a uno de sus mejores amigos. 

Por tal causa, el señor Matías de la Peña ide la Selva, 
descendiente en línea recta de los ricos marqueses de la 
Peña i de la Selva, que a fines del siglo XVII I gozaban 
de grandes fueros acordados por los monarcas de Espa- 
ña, i cuyo prestijio de familia se habia mantenido en el 
Perú, merced a una fortuna considerable i al constante 
figurar de los descendientes en los mas encumbrados 
puestos de la nacion; por tal causa, decimos, el emisario 
del presidente fué recibido en el campamento de Pisa- 
gua con todos los honores i con todas las atenciones 
que requeria su rango, su mision i las recomendaciones 
de que llegó premunido. 

Durante una hora el jeneral en jefe i el señor de la 
Peña hablaron de los asuntos de la guerra, pidiéndose ı 
dándose mútuamente minuciosos datos sobre el número 
de las fuerzas con que contaban, sobre el espiritu de la 
tropa, sobre su disciplina i union con los aliados, i en 
fin, sobre cuanto se relacionaba con la fatal guerra que 
dividia a tres naciones hermanas. 
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Por una incidencia en la conversacion, el jeneral Buen- 
día dijo: 

—A mas del bautizo o bendicion de los cañones, te- 
nemos para mañana otro acontecimiento notable, pues 
se va a fusilar a un jóven chileno, llamado Camilo Mon- 
temar, por haber estado sirviendo de espía. 

—¡Camilo Montemar! repitió el señor de la Peña con 
admiracion, ¡Camilo Montemar! 

Į al repetir este nombre, se puso pálido i miró al jene- 
ral Buendía como quien no comprende lo que ha escu- 
chado. 

- —¿Conoce usted ese nombre? preguntó el jeneral al 
ver la honda impresion que habia causado en su inter- 
locutor. 

El señor de la Peña no alcanzó a responder, pues, a 
ese tiempo, entró un militar que entregó al jeneral una 
carta en cuyo sobre estaba escrita en gruesos caractéres 
la palabra: u Urjenten. 

—Con el permiso de usted, dijo el jeneral, dirijiéndo- 
se al emisario del presidente del Perú, al mismo tiempo 
que rompía el sobre. 

El papel decia: 


"SEÑOR JENERAL: 


"Por fin he podido alcanzar a los fujitivos, i en veinti- 
cuatro horas mas tendré la satisfaccion de llegar con 
ellos a la presencia de Su Señoría. El jóven es un mozo 
altivo i atrevido que dió muerte a dos de mis soldados 
ántes de dejarse prender, i ella es una jóven arrogante 
i hermosa, tanto o mas altiva i atrevida que él. Ninguno 
ha querido revelar sus nombres; pero es imposible dudar 
ante la peregrina belleza i demas cualidades que ador- 
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nan ala jóven. Me anticipo a comunicar estas breves 
noticias a Su Señoría, confiando en que, cuando de viva 
voz le narre los detalles, merecerá la alta i benévola 
je aprobacion de Su Señoria este su humilde i abnegado 
servidor—S. D.» 

El jeneral concluyó de leer lo anterior, pero perma- 
neció aun largo rato con la vista fija en el papel, procu- 
rando disimular su emocion. Por fin, dijo al oficial: 

—Apénas quede solo, conduzca usted aquí al portador 
de esta carta. 

El oficial se retiró i el emisario del presidente Prado, 
embebido en sus meditaciones, aguardó que el jeneral 
hablase. Pero éste no podia sobreponerse a su preocupa- 
cion i solo despues de dar una segunda lectura a la car- 
ta, la guardó diciendo a su interlocutor: 

—¿Sobre qué hablábamos? 

—Me decia usted que el jóven a quien debe fusilarse 
mañana se llama Camilo Montemar. 

—¡Ah! esclamó el jeneral, recordando la impresion 
que aquel nombre habia hecho en el señor de la Peña, 1 
creyendo que, asi como él tenia motivos para turbarse 
con. la lectura de la carta que hemos trascrito, así el 
F emisario del presidente del Perú tendria causas podero- 

sas para perder su calma con el hecho que iba a tener 
lugar al dia siguiente; jah! repitió, hablábamos de un 

jóven chileno que mañana debe ser fusilado por espía. 
= —Esoes, profirió el señor de la Peña sin preocupar- 
se de disimular su turbacion; eso es, hablábamos de que 
ese jóven Camilo Montemar iba a ser fusilado mañana. 
Al decir esto bajó la vista i quedó pensativo; luego, 
presintiendo que su manifiesta preocupacion podia ser 
notada por el jeneral, hizo un nuevo esfuerzo, 1 con esa 
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voz rápida i balbuciente del que desea salir cuanto ántes 
de una situacion difícil, agregó: 

—Permítame, jeneral, que por un momento me retire 
a mi aposento, pues el largo i precipitado viaje que aca- 
bo de hacer me exije algun descanso. 

El jeneral Buendía, que, aunque deseaba investigar 
lo que habia motivado la turbacion de su huésped, se 
hallaba por su parte con vivos deseos de quedar solo 
para interrogar al portador de la carta que acababa de 
recibir, lo despidió con cierto placer i con la urbanidad 
i finas atenciones que eran peculiares a su carácter caba- 
lleroso i un tanto adamado. 

El señor de la Peña, el prestijioso enviado del presi- 
dente del Perú, el hombre cuya historia pública i priva- 
da vamos a contar en el curso de esta obra, no bien hubo 
llegado a su aposento, sacó de uno de los bolsillos de su 
levita una pequeña i vieja cartera, i la abrió con manos 
temblorosas. 

Por un momento pareció indeciso, mirando con avi- 
dez uno de los compartimientos; pero luego, como quien 
emprende una obra de romanos, alargó el índice i el 
pulgar de la mano derecha i sacó, plegado en muchos 
dobleces, un papel cuyo color, que en algun tiempo de- 
bió ser azul claro, era ahora de un amarillento oscuro, 

Era una carta escrita con caractéres pequeños i tupi- 
dos, caractéres que casi desaparecian, no solo por el 
desgaste que el tiempo habia efectuado en los dobleces 
del papel, sino por el color amarillento i desteñido que 
habia tomado la tinta, i 

El señor de la Peña, aun cuando la letra era tan pe- 
queña ¡'desteñida, debia, sin duda, haber leido muchas 
i repetidas veces aquella carta, pues sin acercarse a una 
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ventana que permitia la entrada de la escasa luz del 
= crepúsculo vespertino, pudo leer de corrido, aunque 
con violentos latidos en el corazon, lo que copiamos en 
seguida: 


“Santiago de Chile, abril de 1357 


SEÑOR DON MATÍAS DE La PEÑA DE La SELVA 


Lima 
"Señor; 


"La mision augusta que como un castigo de mis faltas 
me ha deparado Dios, me hace cumplir con el sagrado i 
para mi imprescindible deber de anunciar a usted que soi 
madre, 

uMadre de un sér cuyo padre le ha abandonado, a 
quien tal vez nunca quiera ni reconocer, mi concien- 
cia de cristiana i mi amor de madre me obligan a decir 
a usted que el sér que llevaba en mis entrañas, no pu- 
diendo usar el nombre que su padre hubiera elejido i el 
apellido que él debiera darle, ha sido bautizado en la 
parroquia de San Lázaro de esta ciudad con el nombre 
de Camilo; i que, a falta del apellido de su padre, llevará 
en la vida el de su desgraciada madre. 

"El temor de que mis débiles fuerzas, casi agotadas ya 
por los sufrimientos, no alcancen hasta el dia en que mi 
hijo pueda ganarse por sí mismo la subsistencia i ser el 
hombre digno i honrado que yo deseo, me hace darle 
esta noticia, por si algun dia, faltándole yo, usted quiere, 
como una limosna, protejer al desgraciado huérfano Ca- 
milo Montemar. 

"Dedicada des de hoi al cuidado de mi hijo,usted no 





y b — ¡10 — 


a 


| volverá a ser importunado ni por las quejas ni por las 
súplicas de la infeliz 


ERNESTINA MONTEMAR= 


Cuando el señor de la Peña hubo leido esta carta, 
llevósela al corazon i oprimiéndola contra el pecho, mi- 
ró al cielo esclamando: 

—¡Dios mio! el que fusilarán mañana es mi hijo, el 
hijo de mi Ernestina, de la criatura que mas he amado 
en el mundo, i a la cual abandoné envuelto por la vorá- 
jine de la política, de la ambicion i de la sed de enri- 
quecerme!... ¡Es él, no hai duda; no hai mas familia de 
Montemar en Chile que la de mi Ernestina, la de ese 
ánjel a quien yo he dejado, no por desamor, no por 
olvido, sino por seguir la corriente de mi maldito des- 
tino!... ¡Dios miol... Dios mio!... agregó con desaliento, 
¿cómo salvo a mi hijo? ¿Querrá el jeneral suspender la 
ejecucion? ¿Qué puedo decir para hacerle revocar su 
fallo? ¿Cómo voi a comunicarle que es mi hijo? ¿Cómo 
confesar que he sido un perjuro, un padre desnaturali- 
zado? ¡Oh! imposible!... imposible hacer esta revela- 
cion!... 

Í ante estas i otras ideas que se agolpaban a la men- 
te del señor de la Peña, un sudor frio invadia su cuerpo 
i una angustia terrible oprimia su corazon. 

—¡Nó! esclamó de repente; ¡nó! nada puedo hacer 
por él!... ¡Se me creeria traidor, adicto a los chilenos!... 


MA 












EL JENERAL I EL EMISARIO 


— errn 


Trascurrió cerca de media hora i el señor de la Peña 
no habia tomado ninguna determinacion. 

La idea de sobornar la guardia que custodiara al jó- 
ven pasó una i otra vez por su mente; pero esto, dado 
el corto tiempo de que podia disponer, era casi imposi- 
ble. A mas, si su plan fracasaba, si sus tentativas de 
soborno llegaban a oidos de Buendía, su responsabili- 
dad era inmensa i, salvando bien, se atraeria la enemis- 
tad del ejército i quién sabe si hasta el desprestijio ante 
“el presidente de la república. 

Desechó, pues, la idea como impracticable, i su ima- 
jinacion se contrajo a la que se le presentaba como de 
mejor éxito, es decir, a pedir al jeneral Buendia la vida 
de aquel jóven interponiendo su influencia i haciendo 
valer, si era preciso, su valimiento con los presidentes 
del Perú i de Bolivia. 

Acostumbrado a que se le concediera cuanto deseaba 
creyó que ni aun necesitaria esponer las causas que le 

hacian interceder por el prisionero. Tal pensamiento le 





tranquilizó i le hizo mirar como pueriles las reflexiones 
que en un principio le habian alarmado. 

—¡Vamos! esclamó, iré, hablaré con el jeneral i salva- 
ré a ese hijo desconocido. 

Tomada esta resolucion, serenó su semblante i diri- 
jiéndose a la pieza del jeneral le dijo: 

—Señor, he regresado para hablar con Su Señoria de 
un asunto que considero de mucha importancia. 

—Hable usted, le contestó Buendía con la benevolen- 
cia que le era peculiar; hable usted señor de la Peña, i 
le escucharé con suma complacencia. 

—Gracias, señor jeneral, contestó éste con voz calma- 
da para darse tiempo de coordinar su pensamiento. 

Se acomodó en la silla, sacó una fina cigarrera, parti- 
cipó con un habano al jeneral, i despues de encender él 
otro, dijo: 

—Creo, señor jeneral en jefe, cumplir con un deber 
permitiéndome hacer a Su Señoria algunas observaciones 
ántes de que se lleve a cabo el fusilamiento de ese jóven 
chileno. 

—¿Conoce usted a ese jóven? interrumpió el jeneral. 

—Nó, señor, contestó el emisario con la voz mas 
calmada que le fué posible usar; nó, señor jeneral; pero 
conozco a su familia. i 

—;Es chileno él i su familia? 

—SÍ, señor; son chilenos. Ese jóven tiene un padre i 
una madre ancianos. 

—¡Pobre familia! esclamó Buendía, cuánto va a su- 
frir cuando sepa el fin de ese desgraciado. ¡Hé aquí, 
amigo mio, una de las terribles consecuencias de la 
guerra! 

El emisario, que miraba al jeneral de hito en hito, 





EN e S | 
- pendiente de sus palabras para adivinar lo que podia 
temer o esperar, guardó silencio un instante para calmar 
su emocion, i al fin murmuró: 

—Es cierto, señor jeneral; esas son las terribles con- 
secuencias de la guerra. Pero si Su Señoría me permite 
hacerle algunas observaciones... 

—Hable usted, amigo mio, sin embarazo, dijo el je- 
neral interrumpiéndole, que las recomendaciones que me 
hacen de usted el presidente del Perú i el de Bolivia me 
obligarian a escucharlo con deferencia, si ya ésta no la 
hubiera merecido por la amistad que nos une. 

—Gracias, gracias, señor jeneral, replicó el señor de 
la Peña, animándose con la benevolencia de su interlo- 
cutor. Pues bien, agregó, usando del derecho que me 
acuerda su amabilidad, me atrevo a sujerirle algunas 
reflexiones. Es cierto que el terrible código de la guerra 
i aun el Derecho de Jentes, no solo permite sino que 
disculpa el acto de pasar por las armas al desgraciado a 
quien se sorprende en el papel de espía. Pero en las gue- 
rras modernas i sobre todo en la guerra de paises civi- 
lizados, esa práctica se ha desterrado a tal punto que 
no se ejecuta a un espía sino en casos mui excepcio- 
nales. 

—I este, señor, interrumpió Buendía, es uno ellos, 
pues necesitamos escarmentar a los espías a fin de ver- 
nos libres de ellos mas tarde. 

—No obstante, señor jeneral, replicó el señor de la 
Peña, hai otras consideraciones que en mi concepto 
pueden valer mas que esa. La guerra, en cierto modo, 
solo se inicia; i tanto el Perú como Chile, salvo hechos 
aislados de crueldad nacida de la exaltacion, rivalizan 
en hacerse una guerra humana, jenerosa i caballeresca. 
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Su Señoría mismo, segun lo he sabido, hace cuanto 
está en su mano para proporcionar el bien posible a los 
prisioneros de la Esmeralda; i en Chile, segun noticias 
de los mismos prisioneros del /uéscar, son éstos trata- 
dos con toda suerte de consideraciones. 

—Pero esos son prisioneros de guerra, interrumpió el 
jeneral con alguna animacion; esos son hombres que se 
han batido noble i valerosamente por su patria, i no 
pueden compararse con los miserables espias. 

Las mejillas del emisario se colorearon lijeramente; 
pero dominándose acto contínuo, agregó con la misma 
calma: 

—Creo, señor jeneral, que debe hacerse una diferen- 
cia, El hombre que desempeña ese cargo por lucro, es 
sin duda alguna un miserable; pero el que sirve a su 
patria, el que elije el puesto de mayor peligro i en el 
cual no conquistará nunca un átomo de gloría, sino la 
satisfaccion de haber espuesto mil veces su vida por la 
tierra que le vió nacer, ese hombre, digo, no es, no pue- 
de considerársele como un miserable. El espía necesita 
de un valor sereno, de una intelijencia despejada, de un 
carácter resuelto, de una enerjía física i moral capaces 
de resistir a toda suerte de contratiempos. El espía no 
puede ser un hombre vulgar i necesita ser un gran pa- 
triota. ¿Cómo entónces, señor jeneral, es posible castigar 
ese valor, ese patriotismo, esa audacia, que si no es he- 
roismo está mui cerca de él? 

—S5e castiga, contestó Buendía, para amedrentar, para 
evitar los males que puede causar a un ejército i a una 
nacion el uso de ese arbitrio reprobado de guerra. 

—No creo que el remedio produzca grandes efectos, 
contestó el caballero calmosamente, para no dejar tras- 
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-lucir el interes que lo movia a sostener aquel diálogo. 


Al contrario, los ánimosse exacerban, el patriotismo se 
irrita, i cuando llega el caso de un combate, de una re- 


vancha, pagan cien, tal vez mil, la sangre de uno solo. 


Nunca, por otra parte, actos de esa naturaleza se llaman 
justos sino crueles; i en la nacion enemiga, en vez de 
decirse use fusiló a un espian, se cree que se ha inmola- 
do a un inocente. 

El señor de la Peña se estendió aun largo rato sobre 
el mismo tema; i como el jeneral le contestase que ya no 
era posible salvar al jóven Camilo, porque, seria mal 
visto por el ejército, el emisario interpuso todo su vali- 
miento, invocó los nombres de los presidentes del Perú 
i Bolivia, prometiendo en nombre de ellos, no solo la 
mas completa aprobacion, sino sentimientos de gratitud 
si perdonaba al condenado. Pero el jeneral se mantuvo 
inflexible i concluyó por decir: 

—Es imposible, señor, pídame usted lo que quiera 
pero nó la vida de ese jóven. Mi nombre, mi prestijio 
como jefe de un ejército, i hasta mi patriotismo se hallan, 
desde algun tiempo a esta parte, comprometidos por mis 
bondades i condescendencias con el enemigo. Dicen que 
soi achilenado, que soi un jefe pusilánime e inepto, 1 
mis enemigos llegan a acusarme de traidor. Salvar a ese 
jóven, despues de estar sentenciado, suspender la eje- 
cucion cuando todo el mundo le cree un espía 1 quiere 
su muerte, seria echar sobre mis hombros una responsa- 
bilidad terrible. 

—Pero al ménos, jeneral, dijo el señor de la Peña, 
suspenda usted la ejecucion por algunos dias. 
= El jeneral meneó negativamente la cabeza, inter el 


emisario agregaba: 
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eee suspender la ejecucion tiene ustel mil pretes 
tos: mande abrir un nuevo proceso, decrete que se le so- 
meta a tales o cuales interrogatorios, i si quiere salvar por 
completo su responsabilidad, envie al reo ante el Supre- 
mo Director de la Guerra, i estoi seguro que Su Exce- 
lencia le agradecerá ese acto de deferencia i humanidad. 

El jeneral peruano, que comenzaba a disgustarse con 
la insistencia del señor de la Peña, le dijo con tono un 
si es no es agresivo: 

— Mucho interes manifiesta usted, señor, por ese 
jóven. 

—No puedo negarlo, replicó el emisario con anima- 
cion, i a ello me inducen muchas causas. Es la primera, 
que conozco a su familia; la segunda, que no hai causa 
verdaderamente justificada para usar ese rigor; la terce- 
ra, que, si por parte del Perú se emplean estos procedi- 
mientos, se hará de la guerra una guerra de bárbaros; i 
en fin, lo diré con franqueza al señor jeneral, que no veo 
en el hecho un acto justiciero i escarmentador, sino, al 
contrario, un espediente vengativo i reparador. 

—¿Qué dice usted? interrogó el jeneral frunciendo li- 
jeramente el ceño. 

—Digo, señor jeneral, que el fusilamiento de ese jó- 
ven responde, no a la necesidad de escarmentar al ene- 
migo, no al deber de castigar un crímen, sino al deseo 
de vengar agravios i reparar debilidades. 

El jeneral Buendía, al oir aquellas frases, se puso pá- 
lido de indignacion i con voz trémula preguntó: 

—¿Podrá usted esplicarme sus palabras? 

—Con mucha facilidad, señor jeneral, contestó el se- 
ñor de la Peña, arrojando su cigarro que le incomodaba 
para accionar; i para ello me bastará recordarle que 
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usted mismo ha dicho que era necesaria esa ejecucion 
para levantar de su nombre, de su prestijio i patriotismo 
el tilde de achrlenado que le dan sus compatriotas. 

El jeneral se mordió los labios. 

—Eso no es una esplicacion, dijo, eso es tomar mis 
palabras en un sentido que no tienen. Si por ser bonda- 
doso con nuestros enemigos he merecido de mis com- 
patriotas que me llamen achzlenado, no prueba que ahora, 
que no quiero ejercitar esa bondad, lo haga por venganza 
o reparacion. Sobre todo, señor, cumplo con el deber que 
me imponen mi puesto de jeneral en jefe, mi conciencia 
i mi deber como soldado i la necesidad, lo diré tambien, 
de probar que, si he sido blando i humano, jeneroso i 
condescendiente con los chilenos indefensos, con los que 
ningun mal mediato i probado podian hacernos, soi se- 
vero e inflexible con los que atacan de alguna manera 
a mi patria. 

— Pero esa severidad, señor jeneral, tenga usted la 
certeza, será reprobada por el señor presidente del Perú. 

—Daré cuenta de mis acciones, señor, a quien co- 
rresponde, i afrontaré sin temor las consecuencias. 


LA EX-JEMERALA s 





CONFESION INFRUCTUOSA 
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Hubo un momento de silencio. La frente del señor 
de la Peña estaba cubierta de sudor 1 su semblante re- 
velaba la terrible angustia que sentia en su alma a me- 
dida que los esfuerzos por salvar a su hijo eran infruc- 
tuosos. Creyendo que conseguiria mas del hombre que 
del militar, del corazon que de la cabeza, el emisario, 
cambiando de tono i dando a éste esas modulaciones 
que van directamente al alma, agregó: 

—Señor jeneral, perdóneme que insista i que abuse 
de su bondad; pero no me dirijo ahora al jeneral en jefe 
de un ejército, sino al hombre de corazon; no al militar 
que debe cumplir con una ordenanza, sino al cristiano 
que puede ejercer una virtud de su relijion. Si las leyes 
de la guerra si la necesidad de un escarmiento, si las 
faltas cometidas por ese jóven le condenan a la muerte, 
la piedad del cristiano, la caridad del hombre de corazon, 
la humanidad con que debemos tratar a nuestros ene- 
migos, aconsejan, si no perdonarlo, al ménos mitigar el 
rigor de la pena.¿ Por qué Su Señoría, en vez de sentar 
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a ese jóven en-el banco de los ajusticiados, no lo conde- 


naa ser internado en las sierras del Perú? ¿Por qué pri- 
var de la vida a un jóven que apénas entra en ella? ¿Por 
qué herir de muerte el corazon de dos padres ancianos 
cuyo único crimen consiste en haber tenido un hijo cuyo 
exaltado patriotismo i cuya juventud, tal vez, le han arras- 
trado a servir a su patria en el puesto de mas peligro? 

Al decir lo último la voz del señor de la Peña hizose 
trémula i vióse obligado a callar, 

Buendia paseábase a grandes pasos escuchándolo en 
actitud meditabunda. 

—AÁ mas, señor jeneral, agregó el emisario visible- 
mente emocionado, la guerra pasa, los rencores amen- 
guan, i poco a poco las causas que motivaron la guerra 
así como los hechos que durante ella se practicaron, se 
destiñen i al fin se borran si ellos han sido aconsejados 
por la necesidad. No sucede asi con otros, que no re- 
visten ese carácter, Quedan éstos en el corazon de los 
hombres i de los pueblos, como un jérmen, como una 
simiente, que mas tarde o mas temprano ha de produ- 
cir el amargo i maldecido fruto de la sangre i de las ld- 
grimas derramadas por la humanidad entre si. Por el 
momento, poco importará a Su Señoría el anatema i las 
maldiciones de dos millones de chilenos; pero cuando el 
humo de los combates se haya disipado, cuando Su Se- 
ñoría limpie de su espada la sangre enemiga con que 
noble i valerosamente la tiña en los campos de batalla, 
entónces, señor, no podrá evitar que la sangre de ese 
jóven caiga gota a gota sobre su corazon, enturbiando 
su dicha, empañando su gloria, echando un velo rojo 
sobre los verdes laureles que se conquistó matando al 
enemigo armado; entónces, señor, los anatemas de los 
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chilenos llegarán a sus oidos como notas discordantes 
en un concierto de armonías, i cuando los pueblos que 
ahora se llaman enemigos vuelvan a llamarse hermanos, 
cuando la paz tienda su tranquilo manto sobre el suelo 
sud-americano, cuando de todos los odios, de todos los 
resentimientos, de todas las rivalidades no queden en 
pié sino aquellas que hizo nacer la crueldad... 

—Es que la ejecucion de ese jóven, interrumpió el 
jeneral, no es crueldad sino justicia. 

—No discutiré con Su Señoría este punto, aun cuan- 
do para probar mi parecer me bastaria recordar que si hai 
justicia en aplicar las leyes por los encargados de ejecu- 
tarlas, hai magnanimidad en perdonar en el que tiene el 
poder de suavizarlas. Pero, yalo he dicho, no trato aho- 
ra de dirijirme al juez ni al militar; me dirijo al hombre 
de corazon que si no tiene hijos, debe al ménos presen- 
tir lo que es ese amor. Decia, señor, que cuando todo 
odio fuera estinguiéndose en los pueblos que hoi se 
destrozan, seria mui dulce para Su Señoría que aun sus 
enemigos lo recordaran con cariño i veneracion. I ese 
respeto, señor jeneral, esa simpatía los conquista todo el 
que, valiente i osado en el campo de batalla, es humano 
i benigno fuera de él, Nuestro paisano, el bizarro almi- 
rante Grau, es una prueba cercana i elocuente de lo que 
digo. Grau, el atrevido marino que tanto dió que hacer 
a los chilenos; Grau, el jefe de la escuadra peruana que 
hundió la Esmeralda en Iquique; que apresó el Rimac 
i otras valiosas naves; que destruyó lanchas i otros ob- 
jetos de embarque en los puertos chilenos; que, en una 
palabra, ha sido hasta hoi el peruano que mas estor- 
siones ha causado a Chile; Grau, repito, pasó a la eterni- 
dad acompañado por las lágrimas de los suyos i por el ca- 





| E i aun sus ¿6d Dio a Gian hanad i iilor 
porque no echó a pique al trasporte chileno Matías 
Cousiño, por aguardar que desembarcara su jente. Fué 


- aquel un acto de nobleza i magnanimidad; ¡si álguien 
acusara a Grau ante un jurado de militares por no haber 
destruido ese elemento bélico del enemigo, Grau, aun 
penado por la Ordenanza i las leyes de la guerra, se- 
ría absuelto por la ordenanza que rije a todos los paises 
E ilízados i por las leyes de humanidad i de clemencia 
adoptadas por los pueblos que ven en la guerra, no la 
destruccion i el aniquilamiento de los séres, sino el sos- 
tenimiento de la honra i de los fueros de las naciones. 
El Perú mismo, señor jeneral, agregó el emisario del 
presidente Prado; el Perú mismo ¿no ha aplaudido, no se 
ha vanagloriadó de la conducta observada por el almi- 
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rante de su escuadra? ¿Quién se atreverá a decir que 

Grau faltó a su deber no echando a pique un buque 

enemigo?—Nadie, señor jeneral, porque ante esa lei de 
la guerra que prescribe destruir al enemigo donde se 
encuentre, hai la lei augusta, la lei del corazon i de la 
humanidad que manda no herir al indefenso... 

—Pero, interrumpió el jeneral Buendía, con el tono 
que se emplea cuando una controversia principia a dis- 
gustarnos i solo la sostenemos por deferencia a la per- 
sona con quien discutimos; pero, una vez mas, digo a 
usted que esas citas no hacen al objeto. Un espía, señor 
de la Peña, puede ser causa de la pérdida de un ejército, 

del mal éxito de una batalla, en fin, del sometimiento 
indebido de una nacion. Llame usted como quiera al 
espía; pero no podrá negar que el espía es un arma co- 
barde, i i que por lo mismo, está reprobada por el código 


) 


ne 





de la guerra. Me dirá usted que todas las naciones la 
emplean, i que en este sentido es un arma legal. Es 
cierto; pero por eso mismo i a fin de hacer su uso mas 
difícil, su empleo mas raro, se ha conminado al espía con 
la pena de muerte, lo que no sucede con el prisionero 
que rinde sus armas, con el enemigo que no nos ofende. 

—Ya he dicho a usted, señor jeneral, replicó el envia- 
do, que no es mi ánimo analizar la justicia o convenien- 
cia con que Su Señoría procede, sino provocar su cle- 
mencia dirijiéndome a su corazon de hombre i de cris- 
tiano. 

— Pero ante los sentimientos que pueda tener como 
cristiano i como hombre, dijo el jeneral, estan los que 
me imponen mi patria i mis deberes. Mi patria me exije 
que le evite calamidades i el deber me ordena que cum- 
pla con estrictez las obligaciones que me impone mi 
cargo. 

—¡ Ah! esclamó el señor de la Peña con voz desalen- 
tada: ¡ah! veo que no he sabido hablar a su corazon, 
jeneral! 

Se enjugó la frente, cubierta de sudor; se oprimió la 
cabeza con ambas manos como para obligar a su cerebro 
a discurrir un espediente salvador, i luego, con acento 
vehemente, que hacia medio trémulo el dolor, agregó: 

—¿De manera, jeneral, que ese jóven será fusilado 
mañana? 

—Si, señor de la Peña; el consejo de guerra le con- 
denó por unanimidad, yo aprobé la sentencia i puse el 
cúmplase, 1 ántes que nosotros, le ha condenado el ejér- 
cito en masa i el pueblo en jeneral. Si yo suspendiera 
hoi ese fallo, seria inminente una sublevacion del ejér- 
cito, 
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—¿I si yo pidiera a usted la vida o la suspension de 
la sentencia recaida en ese jóven, en nombre del presi- 
dente del Perú i de Bolivia, asumiendo yo la responsa- 
bilidad? 

El jeneral Buendía se sonrió. 

—Los militares, señor de la Peña, contestó, debemos 
asumir la responsabilidad de nuestros actos i no obrar 
sino por órdenes terminantes de nuestros superiores. 

—¿De manera, entónces, profirió su interlocutor con 
desesperacion i con el semblante pálido como el de un 
cadáver; de manera que no hai salvacion para ese jóven? 

—¡Ninguna! 

—+¿l si yo le dijese, señor jeneral, que estoi unido a 
ese jóven por vínculos poderosísimos; si yo le dijese, 
jeneral, agregó con exaltacion, que yo no puedo consen- 
tir esa ejecucion? 

—Señor de la Peña, replicó el jeneral con voz severa, 
sean cuales fueren los vínculos que unen a usted con ese 
jóven, recuerde que se halla en un campamento donde 
nadie puede impedir lo que ordena el jeneral en jefe. 

Don Matías de la Peña volvió a oprimirse la cabeza 
con creciente desesperacion, i luego, ajitado, trémulo i 
desesperado esclamó: 

—«¿l si yo, jeneral, echándome a sus piés le dijera: 
¡Jeneral, salve a mi hijo!... 

El jeneral Buendía dió dos pasos atras i se quedó un 
instante perplejo; pero, reponiéndose de su sorpresa, 
contestó: 

—Si tal hiciese, señor de la Peña, me veria en la dura 
necesidad de no complacerle i de compadecerle por ha- 
ber enjendrado un hijo traidor. 

—¡Eso no! esclamó don Matías de la Peña con exal- 
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tacion; ¡eso no, jeneral; mi hijo no es un traidor porque 
es chileno!... 

—+¿l entónces? interrogó Buendía. 

— Recuerde usted que en mi juventud estuve en Chile, 
contestó el señor de la Peña. ' 

—Ah!... ¡Tanto peor! Ese jóven ha tomado las armas 
contra la patria de su padre. 

—¡Jeneral! esclamó con indignacion el señor de la 
Peña, ese jóven ha tomado las armas en defensa de su 
patria! ¿Se habria quedado usted con un abanico en las 
manos si su padre hubiera sido chileno? 

Buendía comprendió que habia dicho una necedad, 
pero como tenia la ventaja de ser en ese momento el 
mas fuerte, contestó: 

—Terminemos, señor, este enojoso asunto. Por mi 
parte, siento infinito no complacerlo. 

La sequedad con que fueron dichas estas palabras, 
hicieron comprender al emisario del presidente Prado que 
nada avanzaria con ruegos ni amenazas. 

—Está bien, señor jeneral, esclamó con amargura; 
volveré al lado del que me envió cerca de usted, con la 
desabrida impresion de que para el jeneral en jefe que 
manda al ejército aliado en Tarapacá de nada sirve 
una antigua amistad i de nada tampoco el traer la pala- 
bra, el pensamiento, casi la voluntad absoluta de los je- 
fes de las naciones aliadas... 

—Muéstreme la órden en que se me ordene obede- 
cerle, interrumpió Buendía con calor, 1 no solo le entre- 
garé al espía sino al ejército entero. 

—¿0h!... ¡qué sublime abnegacion! esclamó el señor 
de la Peña con sarcasmo. ¡Si hubiese presentido, agregó 
con no ménos calor que el jeneral, que aquí iba a encon- 









trar, no a un hombre justiciero, no a un jefe que tuviese 
la conciencia de su puesto, sino al hombre que por un 
temor pueril i por un aparato de entereza, era capaz de 
pasar por sobre tan poderosas exijencias, me habria pre- 

munido, señor jeneral, de la órden que me acreditase 
ante usted en el carácter que invisto ante el jefe de la 
nacion. 

Buendía, endulzando un tanto la voz, contestó: 

—Señor de la Peña, a usted estravia su dolor, a usted, 
en este momento, le ciega su excepcional situacion. Yo 
conozco su valimiento, yo sé que usted me haria perdo- 

nar el que yo falte a mi deber; pero un soldado no puede 
proceder por inducciones sino por órdenes terminantes: 
un jefe como yo no debe apartarse del rol que le marca 
su puesto bajo la esperanza de que su falta sea disculpada. 
No, eso no puede, no debe jamas hacerlo un militar. 
Si el señor Prado, como amigo, como presidente del 
Perú, me pidiese la vida de ese jóven, a él le diria: 
uPidamela como jefe ise la daré; pero no interponga 
su valimiento i su amistad para hacerme faltar a mi 
deber. 

El señor de la Peña comprendió que era inútil llevar 

mas adelante la discusion. 

Se irguió, entónces, i con la voz trémula por el dolor 
¡la cólera, esclamó: 

—¡Caigan, jeneral, sobre su cabeza la sangre de ese 
jóven i las maldiciones de los padres a quienes hace 
E eternamente desgraciados!... 

Buendía se puso un tanto pálido al oir la amargura 
con que habló el señor de la Peña, e iba a responder, 
pero éste salió de la habitacion con paso vacilante, r 
—jDesgraciado! murmuró el jeneral Buendia; si no 





 pesase : abad la acusacion de ackzrlenado, lo salvaria!... 
¡Pero no, no es posible!... 

Se paseó un rato con aire meditabundo i luego llamó 
a un ayudante, a quien dijo: 

—Ordene usted que se dupliquen los centinelas que 
custodian al espía i que se releven cada media hora. 

El oficial iba retirarse; pero el jeneral agregó tras de 
breve excitacion: 

—Notifique usted a ese jóven que su ejecucion tendrá 
lugar por la mañana, en vez de al mediodía como estaba 
ordenado. 

—¡Cuanto mas pronto mejor!... esclamó Buendía al 
quedar solo. 





EL ESPÍA 
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El señor Matías de la Peña de la Selva, como hemos 
dicho, era uno de los hombres de mas valimiento en el 
Perú, tanto por los antecedentes de su familia, como 
por su riqueza y por el favor de que siempre habia dis- 
- frutado cerca de los gobiernos de su patria, 

Aun cuando en el curso de esta obra se podrá apre- 
“ciar debidamente el carácter del señor de la Peña, cree- 
mos necesario dar desde luego una somera idea de sus 

sentimientos, de su modo de ser. 
Nacido en noble cuna i criado en la opulencia, pasó su 
infancia i su juventud en medio de la mas perniciosa 


venes que, ménos ricos o ménos nobles, le agasaja- 
ban i le adulaban haciendo nacer en su corazon una 
3 gran vanidad. Dotado por la naturaleza de talento pos 


habituó a ser considred como mui superior a los de- 
mas. Así, cuando llegó a los veintidos años, su vanidad 





era ya casi soberbia i quiso ser grande e influyente, ocu- 
pando un lugar entre los hombres que gobernaban la 
nacion. Los pocos i vagos conocimientos adquiridos, 
mas con la lectura que con estudios sérios, al pasar por 
sus labios revistiéndose de cierto aire de suficiencia i pro- 
fundidad, le habian rodeado poco a poco de la aureola 
que circunda a los sabios. Por tal causa, apénas mani- 
festó deseos de acompañar al gobierno, éste le enco- 
mendó, como principio de su carrera de hombre públi- 
co, una delicada i especial mision ante el gobierno de 
Chile, 

Mas adelante veremos cómo la desempeñó, pues a 
nuestros propósitos solo cumple por ahora dar a conocer 
el carácter i los sentimientos mas dominantes del señor 
de la Peña. 

A pesar de su vanidad elevada pronto a censurable 
ambicion, el señor de la Peña no tenia un corazon per- 
verso. Era capaz de amar, de comprender, de sentirse 
enmudecido con todo lo grande, con todo lo bello, con 
todo lo heroico. Su alma se estremecia, se dilataba, i si 
así podemos decirlo, se elevaba sobre su vanidad i am- 
bicion, ante un cuadro de ternura, con oir narrar una 
escena conmovedora. Solian saltar lágrimas a sus ojos 
con la lectura de una pájina triste, i los versos de Bec- 
quer no podia recitarlos jamas sin esperimentar algo 
como un enternecimiento que le desfallecia haciéndole 
gozar. Pero una hora, un dia despues, las lisonjas de 
sus amigos, las adulaciones de los mercenarios, el favor i 
atenciones que le dispensaban las mas hermosas damas, 
evaporaban esos bellos sentimientos del alma i dejaban 
solo la vanidad en su corazon. 

Ser el mas rico, ser el mas influyente, ser el mas en- 
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vic vidia do, gobernar a los que gobernaban, ver realizada 
su voluntad, verse el objeto de todas las miradas, hé 
fonr. su ambicion i a lo cual sacrificaba las fujitivas, pe- 
ro no por esto ménos nobles aspiraciones del alma. 

Un rasgo podrá dar una idea aproximada del carácter 
: que bosquejamos. 

Don Matías de la Peña, en creencias relijiosas, era 
medio incrédulo i hasta un tanto escéptico; mas, en cier- 
tos momentos, sentíase arrastrado a orar, a invocar a 
- Dios, a pensar en la eternidad i lo que es mas, a entre- 
_ garse a una vida ascética i contemplativa, deseando para 
ello alguno de aquellos solitarios i apartados conventos 
de monjes que, segun la historia, existian en época le- 
_ jana. No era raro que un cuarto de hora despues se 
burlase él mismo de sus ideas; pero ello es que, en su 
carácter versátil, tenian cabida las mas encontradas emo- 
ciones. 

Por esto no es de estrañar que aquel padre que habia 
f:t abandonado a su hijo, que aquel esposo que habia des- 
= deñado el cariño de una tierna esposa, que aquel hombre 
= que habia podido pasar años i mas años faltando a los 
deberes mas sagrados, sintiese en aquel momento, cuan- 
do veia amenazada la vida de su hijo, a quien ni siquiera 
conocia, todas las angustias, todos los dolores que habria 

esperimentado en circunstancias análogas el mas cariño- 
so de los padres. 
= I esque en ese momento, cual si por medio de una 
linterna májica se le presentaran reales i palpitantes las 
escenas de su vida, don Matías veia con su imajinacion 
todas las graves faltas que por su vanidad i ambicion 
habia cometido. 
¡Cuánta ternura, cuánto amor sentia en aquel instante 


r 
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por aquel hijo desconocido! A ser posible, habria que- 
rido echarse a sus piés i decirle: ¡perdóname, hijo mio!... 
¡perdona a tu loco padre!,.. 

El arrepentimiento era tardío pero no por ello ménos 
grande. 

Comprendia que despues de la negativa del jeneral 
necesitaba hacer algo, un algo que estuviese a la altura 
de la causa puesta en juego. 

Pero, como sucede en las grandes crisis, la cabeza, 
centro de la intelijencia, estaba ofuscada por el corazon, 
centro de la sensibilidad. 

Todo le parecia imposible, 

Sobornar la guardia; provocar en el campamento una 
revolucion hablando en nombre de los presidentes del 
Perú i Bolivia, valiéndose para ello de su prestijio i del 
ascendiente que muchos le conocian con el primero; 
romper ruidosamente con Buendía hasta provocarlo a 
un duelo; declarar bajo su palabra de honor que aquel 
prisionero no era un espía sino una víctima de resenti- 
mientos del jeneral en jefe; todo esto i muchos otros ab- 
surdos pasaban por su mente abrasándola i ofuscándola 
mas 1 mas. 

Así llegó la noche. 

Desesperado de no encontrar nada que intentar con 
éxito, resolvió al fin pedir licencia a Buendía para visi- 
tara su hijo. Ya que no era posible salvarlo, queria al 
ménos conocerlo i estrecharlo una vez siquiera contra 
su pecho, 

Otorgado el permiso, el señor de la Peña se armó de 
dos revólvers i colocó en sus bolsillos varios rollos de 
billetes de banco que estrajo de su maleta de viaje. 





—No se sabe lo que puede acaecer, pensó, i es nece- 
sario ir prevenido. 

La prision del sentenciado a muerte se hallaba a unos 
700 u 800 metros del alojamiento del señor de la Peña, 
i solo como a unos cincuenta pasos del vivac formado 
por los batallones que componian la guarnicion. Dicha 
prision, era una sala bastante baja, con paredes blan- 
queadas i sin otro menaje que un tosco banco de made- 
ra i una mesa sobre la cual ardia una lámpara de para- 
fina. 

Cuando el señor de la Peña presentó al oficial de 
guardia la órden del jeneral en jefe, aquel se apresuró a 


retirar el centinela de vista que se paseaba frente a la 


puerta de la prision. 

—Puede usted pasar a esa pieza, señor, i ahí encon- 
trará al espía. 
- Don Matías de la Peña vaciló un instante. Era el he- 


cho que ni habia pensado siquiera cómo se presentaria 


al que consideraba su hijo. 

Mas bien para ganar tiempo que por necesidad de da- 
tos, entabló con el oficial el diálogo siguiente: 

—¿Sabe usted si ese jóven tiene cómplices? 

—Se ignora, señor, contestó el oficial, pues ha sido 
imposible hacerle confesar nada. 

—¿l en vista de qué se le condena entónces? 

—Porque no ha negado i al contrario ha confesado 


su culpabilidad diciendo: “Cuando ustedes me han hecho 


prisionero, me encontraba sirviendo a mi patria.» 
—¿l en qué servia a su patria? preguntó don Matias. 
—No ha querido decirlo; pero varios apuntes que se 


hallaron en su cartera han revelado que era un espía. 
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—¿l ese jóven no ha tratado de vindicarse, de defen- 
derse? 

—Al contrario, parece que deseaba ser tratado con 
rigor, pues desde el primer instante se mostró sumamen- 
te altivo i desdeñoso. 

—¿Conoce él la sentencia que ha recaido sobre su ca- 
beza? 

—Si, señor; i cuando le fué leida, se rió diciendo: 
"Muchos considerandos han gastado para condenarme: 
con este solo bastaba :—1uConsiderando que el procesado 
es chileno, fusílesele en el acto. n 

—¡Oh! murmuró el señor de la Peña, conmovido con 
aquella narracion; ¡oh! ese jóven debe ser mui va- 
liente! 

—Es temerario, señor, replicó el oficial. Hasta este 
momento, ¡a pesar de saber que será fusilado mañana al 
amanecer, se halla tan tranquilo que causa admiracion. 
El capellan del ejército le ofreció su asistencia i él con- 
testó: "Gracias, padre mio, mañana, miéntras mis ver- 
dugos cargan sus fusiles, me arrodillaré un instante a 
vuestros piés i vos me abrireis las puertas del cielo con 
vuestra absolucion. La cuenta no es mui larga i podemos 
despacharnos en pocos instantes. u 

—¿De manera que ha rehusado las auxilios relijiosos? 
preguntó el señor de la Peña. 

—En absoluto nó; pero no ha querido, dijo, ser mo- 
lestado por exhortaciones o reflexiones que él mismo 
puede hacerse. 

—¿l nada ha dicho, nada ha encargado respecto a su 
familia que debe estar en Chile? 

—Hasta este momento, no, señor; pero hace poco me 
pidió recado de escribir diciendome: 
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—¿Cree usted, señor oficial, que si escribo una carta 
a mi familia le será remitida despues que me hayan fu- 
silado? 

—Cuente usted con ello, le contesté, sobre todo si me 
confia a mí tan sagrado encargo. 

Me dió las gracias i desde ese momento se ha puesto 
a escribir, 

El señor de la Peña no se atrevió a continuar el diá- 
logo por temor de que su emocion lo denunciase, ¿A 
quién escribiria el jóven? ¿Seria a su madre? 

—¡Pobre jóven i pobre familia! murmuró; ¡estas son las 
consecuencias de la guerra! 

Hizo un esfuerzo para dominarse i agregó: 

—Voi a hablar con ese jóven: ¿se me dejará solo 
miéntras permanezca con él? 

—Es la órden que he recibido del señor jeneral, con- 
testó el oficial. 

Ya en la puerta, el señor de la Peña se detuvo. El cua- 
dro que bruscamente, iluminado de lleno por la lámpara, 
se presentó a su vista, hizo latir con violencia su corazon. 

Un jóven como de veintidos años, de cabello castaño, 
abundante i ensortijado, de tez pálida, de nariz correcta, 
de boca rodeada por fino i aun escaso bigote, de un 
aspecto que revelaba la aristocracia de su linaje, estaba 
apoyado sobre una mesa i escribia con precipitacion. 
Una leve, casi imperceptible sonrisa entreabria sus la- 
bios; pero aquella sonrisa era tan triste, amarga i des- 
deñosa que cualquiera habria adivinado, al verla, que 
era el velo destinado a ocultar un gran dolor. 

Don Matías, de pié en el umbral de la puerta, con- 
templó con orgullo aquella frente ancha i elevada, i aquel 


semblante enérjico i varonil. La luz de la lámpara, ca- 
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yendo de lleno sobre las hermosas facciones del jóven, 
permitia apreciar en todos sus detalles los tesoros de 
juventud, de nobleza i distincion de que se encontraba 
dotado. 

—;¡Ah! dijo para sí el señor de la Peña: si aun hubiese 
tenido alguna duda, al verlo se habria disipado!,.. jsi, es- 
te es mi hijo, el hijo de mi Ernestina! He ahí su tez blan- 
ca i pálida, su frente majestuosa como la de una reina, i 
su aspecto dulce, altivo i sereno. 

En aquel momento el prisionero hizo un jesto i arrojó 
la pluma sobre la mesa. 

—Nó, murmuró con voz leve: nada de lloriqueos. Mi 
carta debe llevar a mi madre, a mi noble i santa madre, 
el consuelo de que, si he muerto por mi patria, ha sido 
como chileno. ¿De qué me serviria ponerle frases co- 
mo las que han estado asaltando mi imajinacion? ¿No 
adivinará ella que en estos momentos mi mayor dicha, 
mi supremo bien, seria estrecharla entre mis brazos i be- 
sar su hermosa frente? ¿A qué decirlo entónces? ¿para 
aumentar el torrente de sus lágrimas? ¿para ahogarla 
en sollozos eternos?. .. ¡Eal concluyamos como hemos 
principiado. 

Diciendo esto el jóven tomó nuevamente la pluma i 
escribió lo siguiente: 

"Como ves, madre mia, si siento morir es solo por ti; 
mas como sé que tu pecho sabe soportar con resignacion 
i valentia los dolores, yo acepto casi con cierta vanaglo- 
ria la parte que me ha tocado. Así, pues, no me llores 
mucho i ten orgullo de que tu hijo haya muerto por ser- 
vir a su patria, —¡Viva Chile! serán las últimas palabras 
que como patriota pronunciará tu hijo 

CamiLo MONTEMARu 
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Ap nas L el jóven dejó: nuevamente AAA ¿plima. sobre la 

me esa, el señor de la Peña, temiendo que su prolongada 

con templacion fuese mal interpretada, dió tímidamente 

alg gunos golpecitos en la puerta, 

PHI ME acom . . dijo el jóven con voz tranquila, po- 
niendo las manos a modo de pantalla, entre sus ojos i la 

| uz de la lámpara, a fin de mirar hácia afuera. 

El señor don Matías de la Peña de la Selva, entró 

al aposento i avanzó con paso vacilante hasta colocarse 

frente asu hijo. 


¿QUIÉN SOIS? 


LAS 


Hubo un momento de muda contemplacion. 

Camilo, con mas curiosidad que interes o estrañeza, 
fijó sus ojos (dos grandes ojos de pupilas negras i bri- 
llantes) en el sujeto que tan cortesmente llegaba a visi- 
tarlo. La severidad i elegancia del traje i la distincion i 
nobleza del semblante, le revelaron a la primera ojeada 
que tenia cerca de sí a un caballero i tal vez a un alto 
personaje. 

No obstante, permaneció sentado, pues en su altivez 
creia humillante todo acto, aun los de mera cortesía, eje- 
cutado por un prisionero. 

Don Matías, por su parte, al ver aquellos ojos cuyos 
miradas parecian escudriñarle el alma, prameni una 
angustia i una confusion inesplicables. 

—¿Qué desea, señor? preguntó el jóven sonriendo con 
cierta benevolencia al notar la perplejidad o confusion 
del recien llegado. 

—¿Es al señor Camilo Montemar a quien tengo el 
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gusto de hablar? preguntó el señor de la Peña con voz 
sofocada. 

—Servidor de Ud., contestó el jóven inclinando la 
cabeza. 

—He venido, agregó el señor de la Peña pronuncian- 
do penosamente cada palabra, para hablar con Ud., es 
decir, a ofrecerle mis servicios. He sabido la desgracia 
que le amenaza; i como tengo afecciones i algunas rela- 
ciones en Chile, he pensado serle útil. 

Camilo miró con desconfianza al anciano. 

—Este como los otros, debe ser mandado para son- 
dearme, pensó; pero, o es un solemne hipócrita, o no ha 
aprendido bien su papel. Veamos, nos divertiremos un 
poco haciéndolo hablar. 

—¿l qué clase de servicios podria usted prestarme? le 
preguntó sonriendo con cierto desden. 

—El que usted me pida, contestó el señor de la 
Peña. 

—¡Oh! eso es mucho prometer a un sentenciado a 
muerte, replicó el jóven sin dejar de sonreir. I supo- 
niendo, agregó, que yo aceptase su jeneroso ofrecimien- 
to ¿qué precio pondria usted a sus servicios? 

—Ninguno: yo debo, yo necesito hacer algo por usted. 

—¿Podria conocer el nombre de un protector tan ines- 
perado como jeneroso? 

El señor de la Peña bajó la vista i vaciló un instante 
ántes de contestar. 

—Ruego a usted, dijo, me escuse, por este instante al 
ménos, de contestarle. 

La desconfianza aumentó en Camilo. 

-—1 bien, agregó éste con tono indiferente, lo único 
que necesito es la libertad. 
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—¡Dios sabe, contestó el señor de la Peña con voz 
conmovida, cuánto he hecho por obtenerla... 

—¿Ha trabajado usted por mi libertad? 

—O por lo ménos por apartar a usted del cadalso. 

Camilo alzó los hombros con incredulidad. 

—¿Es usted peruano? le preguntó. 

—SÍ. 

—Entónces, replicó el jóven, si usted no ha venido, 
como tantos otros, para arrancarme algunas revelaciones, 
no comprendo ni adivino el motivo de su visita, 

—¡Ah! ello es mui fácil de esplicar! esclamó el ancia- 
no. Yo he venido... 

Se detuvo porque en aquel instante le asaltó la idea 
de que, a pesar de cuanto le decia su corazon, a pesar de 
la igualdad de nombres, de la apariencia de la edad, de 
la semejanza de fisonomía, aquel jóven podia no ser su 
hijo, es decir, el hijo de su esposa Ernestina. 

—Usted ha venido.... ¿a qué? interrogó Camilo al ver 
que el anciano se interrumpia. 

—¡Perdonadme! esclamó éste con suplicante acento 
i usando el vos en lugar del Ud. para dar mas fuerza a sus 
palabras. ¡perdonad i concededme un pequeño favor!. .. 
Decidme os lo suplico, el nombre de vuestra madre, i des- 
pues hablaré! 


—¡El nombre de mi madre! repitió el jóven con sor- 


—SÍ, el nombre de vuestra madre: necesito conocerlo 
para poder ser franco, para hablar sin reticencias!... 

Camilo vaciló un momento; pero aquella súplica se le 
hacia con voz tan insinuante i con ademanes tan conmo- 
vidos, que presintió algo de excepcional. Por otra parte, 
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vió que con acceder no comprometia en nada la causa 
de Chile ni su posicion. 

—1] bien, respondió, mi madre se llama Ernestina, 

—¿Ernestina Montemar? interrogó el señor de la Pe- 
ña con ansiedad. 

—SÍ, contestó secamente el jóven, pues en aquel mo- 
mento recordó que llevando solo apellido materno podia 
caer una sombra de deshonor sobre la pura frente de su 
madre. 

—¿Vive vuestra madre? interrogó acto continuo don 
Matías con no ménos ansiedad, 

—Si, caballero ¿i a vos que os importa? preguntó el 
jóven empleando el vos a su vez, con visible mal 
humor. 

Don Matías de la Peña ni se apercibió siquiera del 
tono destemplado de su interlocutor. La idea de que 
aquel que tenia ante sí era su hijo; la noticia de que Er- 
nestina, su esposa Ernestina aun existía, produjo en su 
corazon un trastorno i una emocion que es mas fácil 
sentir que esplicar. 

—¡Dios mio, murmuró interiormente elevando su vis- 
ta al cielo: ¡Dios mio, iluminadme para salvar a este hi- 
jo que será la vida de su madre!... 

Luego, serenándose un tanto al ver fija sobre él la 
mirada escudriñadora del jóven, se le acercó i con voz 
anhelante dijo: 

—i¡l bien!... es necesario que yo os salve!... es nece- 
sario que me ayudeis a salvaros!... 

—¡Que os ayude a salvarme!... ¿I qué puedo hacer 
yo, prisionero como me hallo? 

—¡Discurrid, inventad algo, dijo el señor de la Peña 
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con febril excitacion. Aconsejadme, indicadme lo que 
puede o deba hacer i lo efectuaré en el acto. 

—¡Pero, señor, interrumpió Camilo, permitidme que 
os manifieste que lo que me pedis es casi un absurdo; i 
que si no fuese por el tono que empleaisi porque os creo 
sincero, pensaria que habeis venido a burlaros de mi! 

—¡Burlarme de vos!... ¡Ah!.., es verdad, vos nada 
sabeis, esclamó el señor de la Peña con cierta desespe- 
racion; pero el tiempo es corto i cada minuto que pasa 
es para vos mui precioso.... ¡Pensad en la desesperacion 
de vuestra madre cuando sepa vuestra muerte!... 

—¿l qué sacaría con ello? interrogó el jóven cada vez 
mas admirado. 

—¡Sacariais el ayudarme, el iluminarme, el guiarme 
sobre lo que debo hacer, pues yo desde esta tarde estoi 
como un idiota! 

Al decir esto el anciano se estrechó la cabeza con las 
manos i agregó: 

—¡Ah!... si vos supierais lo que yo sufro, lo que en 
este momento pasa por mil... 

Camilo miró fija, detenidamente al señor de la Peña, 
i al ver su semblante desencajado i - pálido, sus ojos hú- 
medos i brillantes, creyó que tenia que habérselas con un. 
loco. 

—Calmaos, caballero, le dijo con acento tranquilo, 
pues segun he sabido, yo no seré ajusticiado i por tanto 
mi buena madre no tendrá nada que sufrir. 

—¿Que no sereis ajusticiado, decis? interrogó el an- 
ciano con la misma exaltacion. ¿Quién i cuándo os lo 
han dicho? 

—Lo sé desde medio dia, contestó el jóven, creyendo 
con esto tranquilizar a su interlocutor. 
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—¡Eso es falso!... esclamó éste. ¡Os han engañado 
para que no trateis de huir!.,, Yo, a quien el presidente 
- del Perú nada niega; yo que he visto predominar siem- 
pre mi voluntad, he pedido hoi, en la tarde, vuestra vida 
al jeneral, i yo que he visto doblegarse todas las cabezas 
ante mi, he doblado hoi mis rodillas ante ese hombre 
sin obtener lo que solicitaba. 

Camilo se confirmó en la idea de que aquel señor es- 
taba con la cabeza trastornada. 

—Entónces, le dijo con estudiada indiferencia, el se- 
ñor jeneral habrá cambiado de opinion; i puesto que 
teneis tanto interes por mi, os agradeceria que fueseis a 
preguntárselo; porque si he de efectuar el viaje mañana 
al amanecer, tendria aun tiempo para hacer algunos pre- 
parativos. 

El tono con “que el jóven pronunció estas palabras 
llamó la atencion del señor de la Peña, 

—¿No me creeis? le preguntó. 

—No tengo motivos para dudar de vos, caballero. 

—Sin embargo, recibís mis palabras con absoluta in- 
credulidad. Poco há, vos mismo me habeis dicho que 
estais condenado a muerte, i ahora me decís que el je- 
neral os ha perdonado... ¡Oh!... yo no sé cómo habla- 
ros, yo no sé qué deciros: el tiempo vuela i tal vez lo 
que podria hacerse en este momento dentro de un cuar- 
to de hora será imposible. 

El acento, los ademanes, la verbosidad fogosa i apa- 
sionada del señor de la Peña hicieron pensar nueva- 
mente al jóven que en todo aquello que no comprendía, 
se ocultaba tal vez algun misterio. ¿Quién era aquel 
señor que tanto interes mostraba en salvarlo? Un ajen- 
te para sorprender sus secretos no podia ni debia ser, 
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pues hasta ese momento no habia tratado de interro- 
garlo, 

= Llegó a pensar que el jeneral Buendía, arrepentido 
de haber confirmado el fallo del consejo de guerra, le 
enviaba ese sujeto para favorecer su fuga; pero bien 
pronto mil reflexiones le hicieron deshechar esta idea. 

Tampoco aceptaba ya, despues de las últimas palabras 
del anciano, que éste se hallara con su cabeza trastorna- 
da. ¿Qué era aquello? ¿Qué se queria de él? 

Camilo se hizo estas i muchas otras reflexiones con la 
rapidez del pensamiento, i dando a su voz un tono de 
seriedad, dijo: 

—1 bien, señor, hablemos como hombres.¿ Deseais al- 
gunas revelaciones sobre las causas de mi presencia en 
en estos lugares hallándose en guerra mi patria con el 
Perú? 

—No deseo nada, contestó el señor de la Peña; sé 
que habeis sido condenado por espía i no quiero saber 
mas. 

—(¿Deseais, entónces, continuó el jóven, obtener da- 
tos sobre las fuerzas con que cuentan los chilenos? 

—Nó, i mil veces nó. 

—¿Quereis, entónces, que os ilustre sobre sus planes, 
sobre sus proyectos? 

— Tampoco, nada me importa todo eso. 

—¿Qué deseais, entónces? 

—Ya os lo he dicho: salvaros la vida. 

—i¡Salvarme la vida! repitió el jóven recapacitando. 
¡En verdad no podiais hacer por mí cosa mas grande; 
pero como, a pesar de mi juventud, he aprendido que 
nada se hace en este mundo, salvo el cumplimiento de 
ciertas leyes naturales; que nada se hace en este mundo, 
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repito, que no sea para un fin, que no lleve por motor 
una causa, permitidme vuelva a manifestaros mi estra- 
_ ñeza por la jenerosidad que me mostrais. 

—El fin, replicó el anciano con cierta animacion, no 
es otro que arrancaros del patíbulo; la causa son las 
simpatías, son los vínculos que me ligan a vuestra pa- 

—¿Qué vínculos son esos? 

—Podria decíroslo en cuatro palabras; pero ellas da- 
rian motivo a una larga, a una penosa esplicacion i no 
tenemos tiempo para eso. 

—No quereis, entónces, hablarme con franqueza, dijo 
el jóven con cierto disgusto. 

El señor de la Peña lo miró con dolor, i tras una bre- 
ve pausa le contestó. 

—;¡Cierto! No os hablo con franqueza porque el tiem- 
po, como os lo he dicho, no lo permite. Pero si amais 
la vida que estais próximo a perder; si sentis las an- 
gustias, los dolores que probará esa madre que habeis 
dejado en Chile, cuando sepa que habeis perecido oscu- 
ra aunque noblemente en servicio de vuestra patria; 
si vos, en una palabra, no sois un loco que desea morir, 
creo que no debiais poneros a discutir con el hombre 
que llega a pediros que le ayudeis a salvaros. ¿Qué os 
he preguntado? ¿Qué os he exijido?—Nada, nada, sino 
que me indiqueis lo que podria hacer en vuestro favor. 
¡Me rechazais!... ¡Creo que habeis llegado a pensar que 
soi un loco o un soplon/... ¡Os engañais!... ¡Sol en es- 
te momento el hombre mas desgraciado! Si he veni- 
do, si he querido ponerme al habla con vos, es porque, 
como os lo he dicho ántes, desde esta tarde, desde que 
supe la sentencia recaida sobre vuestra cabeza, me he 
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convertido en un idiota!... Nada, absolutamente nada, 
despues de pedir al jeneral Buendía vuestra vida, se me 
ha ocurrido para salvaros; i desesperado de mi impoten- 
cia i haciendo uso de lo único de que podia disponer, 
cual era el acercarme a vos, he venido para deciros: 
“pensad i yo ejecutaré: mandad i yo obedeceré: si de 
algo os sirve mi brazo, que todavia es vigoroso; si de 
algo os sirve mi vida, que todavia puede ser útil, apro- 
vechadlos!n. ..… 

—Si aun necesitais de otros medios, agregó el señor 
de la Peña sacando con precipitacion los rollos de bille- 
tes Í los revólvers de que se habia provisto al dejar su 
habitacion; si aun necesitais de medios que tal vez os 
sirvan mas que mi brazo i que mi vida, aquí teneis oro 
para comprar vuestra libertad i plomo para dar la muer- 
te a quien os la niegue!... 

Diciendo esto colocó sobre la mesa los objetos que 
hemos mencionado. 

—¡Pero, señor, esclamó Camilo en el colmo de la ad- 
miracion; ¿quién sois que tal cosa haceis? 

El señor de la Peña vaciló un instante; pero toman- 
do al fin una resolucion súbita, esclamó: 

—¡Soi tu padre!... 





ESPLICACIONES 


VAS 


Para comprender el efecto que hizo en Camilo la brus- 
ca revelacion del señor de la Peña, será necesario decir 
algo sobre el pasado de Ernestina i del jóven, 

Ernestina, huérfana desde sus tempranos años, que- 
dó bajo la tutela de un tio, sacerdote, hermano de su 
madre, quien junto con recibir como albacea una modes- 
ta fortuna para subvenir a los gastos de su pupila, se 
encontró desde los primeros momentos con la para él 
invencible dificultad de administrar i dirijir una casa. 
El buen sacerdote era de aquellos que no están bien si- 
no en su celda i en su altar; i aun cuando amaba a Er- 
nestina cuanto puede amarse a una criatura, resolvió 
colocarla en un monasterio para que se educase i desa- 
rrollase, dejando a la Providencia el disponer de ella 
cuando llegase a su mayor edad, 

Pero el amante tio no contaba con su cariño. Muerta 
su hermana a quien habia idolatrado i a quien no habia 
dejado de ver un solo dia durante su vida, toda: su ter- 
nura se concentró en aquella niña de trece años a quien 
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tantas veces habia él paseado en sus brazos, o mecido i 
hecho dormir sobre sus rodillas, 

El dia que la encerró en el monasterio, el amante tio 
se apartó de su sobrina medio ahogado por los sollozos. 

—¡Esto pasará, decía, esto pasará, Dios mio! Los la- 
zos de la sangre i de la carne son mui poderosos; pero 
yo los venceré! 

Al cabo de algunos dias el buen sacerdote i amante 
tio, murmuraba. 

—Spiritus quidem promplus est, caro autem tnjfir- 
ma (1). 

I a la verdad, recordaba tan continuamente a su jó- 
ven sobrina acusándose de haberla sepultado en un 
claustro, donde se marchitaria cual tierna flor privada 
del calor, que no tenia tranquilidad para dedicarse a sus 
oraciones o al fiel desempeño de su ministerio. Esto le 
hacia esclamar: 

—/ Deus, Deus meo, si fieri potets, transeat a me calix 
este. (2). 

Pero, a pesar de sus súplicas, su congoja llegó al últi- 
mo grado cuando algunas semanas despues se le anun- 
ció que la jóven se hallaba enferma. 

—; Deus, Deus meo, ¿lucere anima mea?!, (3) esclamó. 

Esta vez su plegaria fué escuchada, pues recordó a 
una bondadosa i rica señora, su confesada, que vivia so- 
la, sin saber cómo alegrar un tanto su callado i suntuoso 


Ernestina fué acojida con los brazos abiertos i con el 





(1) El espíritu está pronto pero la carne está enferma, 
(2) ¡Dios, Dios mio, si es posible aparta de mí este cálizl 
(3) Dios, Dios mio, ¡luminad mi espíritu. 
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corazon lleno de alegría; i merced al cariño i atenciones 
de la señora, recuperó la salud i pronto fué una de las 
mas hermosas i distinguidas jóvenes de la capital. 

El buen sacerdote i el amante tio, cuando regresaba a 
su convento despues de hacer a su hermosa sobrina la 
visita cuotidiana, se frotaba las manos i con el corazon 
henchido de gozo i gratitud, murmuraba: 

— Venite exaltemus Domino: jubilemus Deo Salutar: 
mostro: preeoccupemus faciem ejus in confessione, el in 
psalmis jubilemus et (1). 

Cuatro años despues, con los ojos arrasados en lágri- 
mas, el anciano bendecia la union de su sobrina con el 
señor Matias de la Peña i de la Selva, jóven diplomáti- 
co enviado a Chile con una mision especial por el go- 
bierno del Perú. 

A los pocos meses de esta union, el jóven de la Peña 
fué llamado precipitadamente por el gobierno de su pais 
i creyendo regresar acto contínuo a Chile, dejó a su jó- 
ven esposa en Santiago. 

Por causas que conoceremos mas tarde, Ernestina ni 
volvió a ver ni tuvo nunca una carta de su esposo. 

Le acusó de ingrato, i creyéndose desdeñada i olvida- 
da para siempre (sobre todo despues de haberle parti- 


(1) Venid i gozosos 
Al señor cantemos: 
A Dios festejemos 
Nuestro Salvador. 

Grato la alabanza 

Torne su semblante; 
I alegre se cante 
El Salmo en su honor. 


(Salmo 94) La traduccion, no versificada cambia de forma, 





cipado que era madre en la carta que hemos visto leer 
al señor de la Peña) dedicóse al cuidado, al amori a la 
educacion de su hijo, dando un adios a las venturas de 
esposa, que para ella habian sido un pasajero ensueño. 

Así, cuando Camilo, en su infancia, le preguntaba por 
su padre, ella le contestaba, llorando, que habia muerto. 
Pero hubo un dia en el cual el jóven le preguntó: 

—Madre: ¿por qué no llevo el apellido de mi padre? 

Ernestina se turbó i permaneció largo tiempo anona- 
dada. Solo en ese instante tuvo la idea del grave i ya 
casi insubsanable yerro que habia cometido. 

—¡Ai, Dios mio! ¿qué es lo que he hecho yo? esclamó 
anegada en llanto. 

Camilo se alarmó, la colmó de caricias, la consoló. 

—¡ Madre! le dijo, Dios sabe que no he querido hacer- 
te sufrir! Si te es penoso esplicarme esto, cállalo, cállalo 
siempre, pues demasiado orgulloso vivo con tu hermoso 
i noble apellido!.., Perdona mi curiosidad.,.. Ha sido 
una curiosidad de niño! 

—N6, replicó Ernestina con amargura. Has hecho 
bien, i ojalá lo hubieras hecho muchos años ántes. Aho- 
ra es necesario que lo sepas todo, enteramente todo, 
pues yo misma, por un resentimiento que tal vez ha sido 
injustificado, soi la causa de que aparezcas tú ante la so- 
ciedad como un hijo sin padre lejítimo, i yo como una 
mujer liviana burlada por un seductor. 

Las lágrimas no la dejaron continuar; pero al fin, en- 
tre sollozos i sollozos, pudo decir: 

—Soportaré que el mundo entero me juzgue mal; pe- 
ro no quiero que tú, hijo mio, creas siquiera por un mo- 
mento que tu madre tiene motivos para ruborizarse. 

Diciendo esto fué a su pieza, sacó de un secreter un 
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p A el do ob ade 5 en forma de oficio, i lo pasó asu hijo di- 


ciéndole: 
ii —¡Lee!... es la copia o la fé de mi casamiento con tu 
pac rel 
El jóven lo tomó i lo colocó a su mesa sin des- 
- plegarlo. 
© —jMadre mia, le dijo en seguida, tomando entre sus 
n manos las de Ernestina; madre mia, soi un niño aun; 
pero hai cosas que puedo ya sentirlas i apreciarias co- 
_mo hombre! ¡Cómo! agregó con acento triste i los ojos 
Menos de lágrimas ¡cómo! ¿has querido tú justificarte a 
mis ojos? ¿has querido darme a conocer tu inmaculada 
y e No lo necesito: lo sé, lo presiento, lo he adivi- 
~ nado al conocer tu santa vida: lo he conocido al recibir 
entero, invariable, tu grande amor de madre!... 
© —¡Camilo! esclamó la aun jóven madre mirando a su 
hijo con delirio ¡Camilo! tú has sido, si así puedo decirlo, 
mi único amor en la vida, pues el de tu padre fué una 
ilusion... 
 —I bien, interrumpió el jóven sintiéndose orgulloso 
Mide haber tenido siempre aquel tesoro de amor; i bien, 
yo no quiero mas, yo... 
© —¡Ahl! espera, le dijo Ernestina con cierta exaltacion: 
_¡espera, hijo mio, i ve lo que tu madre, por ignorancia, 
á pee desadvertencia, i tal vez por un poco de orgullo, ha 
hecho en contra de ti. Yo, resentida con tu padre i cre- 
d yendo que me habia olvidado i abandonado por creerse 
Í superior a mi, ordené que en tu partida de bautismo no 
se anotase el nombre de tu padre. Despues, siguiendo 
bx jo las mismas ideas, te he hecho llevar mi apellido, 
sin pensar que con ello echaba una mancha sobre mi 
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frenie i te hacia cargar a ti una especie de San Benito 
de ignominia. 

El jóven comprendió cuanto habia de verdad en lo 
que le decia su madre; pero el amor, el cariño, la ternu- 
ra de aquella mujer habia sido tan inmensa, tan cons- 
tante, tan abnegada, que casi, como lo habia dicho, es- 
perimentaba un secreto orgullo en llevar ante el mundo 
el apellido de aquella mártir del infortunio i del deber, 

Adivinó que en mas de una vez, i ante esos necios 
que andan buscando las jenealojías para clasificar a los 
hombres, tendria que soportar algunas contrariedades; 
pero al pensar en lo noble i en lo justo de su causa, al con- 
siderar que podria llegar el momento que tuviese nece- 
sidad de defender el hcnor de su santa e idolatrada 
madre, se sintió grande, jigante, i deseó que aquello se le 
proporcionara todos los dias. 

Camilo entraba apénas en la vida i no sabia que en la 
sociedad se hiere, se mata, se deshonra, a veces se ca- 
lumnia, sin que la víctima lo aperciba sino cuando ya 
está aniquilado. 

Cuatro palabras, en verdad, le habrian bastado a él i 
a su madre para hacer callar a los labios mas maldicien- 
tes, Pero ¿dónde i cuándo oir las palabras vertidas por 
esos labios? 

Esto, como hemos dicho, no lo sabia aun el jóven; i 
obedeciendo a su amor i a su entusiasmo, no solo encon- 
tró palabras i caricias pafa consolar por el momento a 
su madre, sino para hacerla creer que habia hecho bien 
i que él se consideraba feliz. 

Bajo esta impresion, la amante madre tuvo fuerzas 
para narrar a su hijo todo su pasado. 

Ella, que en su esposo habia creido encontrar uno de 
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esos amores inmensos, inestinguibles, confesaba que, si 

en los primeros meses de su separacion, le acusó de in- 

gratitud, despues, al cabo de algunos años, habia consi- 
derado que solo la muerte podia haber hecho que el se- 
ñor de la Peña ni diera respuesta a sus cartas ni volviera 

a su lado. Acusábase, en aquellos momentos, de haber 

cedido a un sentimiento de orgullo, pues no se podía sa- 

ber cuántas cosas podrian haber acaecido al que ella so- 
lo consideró como un ingrato i un malvado... 

. Acusábase tambien de no haber practicado indaga- 
ciones para saber de su esposo; pero si no lo habia hecho 
era porque, creyéndose viuda, todo su amor se recon- 

centró en su hijo cuyas caricias hacian su felicidad. A 

mas, reconocía también en esto un algo de orgullo. Su 

esposo le habia dicho que era rico: ¿no se creeria allá, en 
el Perú, por la familia de los Peña i de los Selva que 
ella era una aventurera interesada en atrapar esa for- 
tuna? 
—Esto, concluyó la jóven madre, será, hijo mio, tu 
desgracia i la mia. No he conocido, o mas bien dicho, 
no me han preocupado las leyes de la sociedad miéntras 
tú eras pequeño, miéntras tú eras como eres hoi, mi 
único pensamiento; pero debí pensar en tu porvenir, de- 
bi prever que llegaria el tiempo en que, en los cole- 
- Jios, en los salones, en la sociedad en jeneral, te pedirian 
atiose pedirian entre sí, una esplicacion de la causa 
por que tú no llevas el apellido de tu padre, La causa es 
bien sencilla, sin embargo: una madre ignorante quiso 
tener el orgullo de que su hijo usase su apellido i no el 
del padre que no le habia visto nacer i le dejaba abando- 

_nado. Quise castigarlo a él i no advertí que el castiga- 

do serias tú, 




















pS madre lo DARE i desde 
l | dia se- > dió por hehco, como un hecho 
H - innegable, oy el ior de la Peña debia haber muerto 
| luego que regresó a Lima, i que si en los últimos mo- 
mentos habia escrito, la misma familia de él, que debia 
- heredarlo, habria destruido su correspondencia. 
- Dados estos antecedentes, volveremos a la prision 
de Camilo i al momento en que el señor de la Peña le 
dijo: 
—¡Soi tu padre! 
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Aquella declaracion, como hemos dicho, dejó a Cami- 
lo estupefacto. 

-— ¡Vos mi padre! esclamó el cabo de un instante. 
| —Sií, yo, contestó el señor de la Peña con acento do- 
lorido; yo, que envuelto por una serie no interrumpida de 
negocios, de atenciones, de cargos públicos, he dejado 
correr los años sin volver al lado de mi esposa! 
© —¡Ah! esclamó el jóven, eso parece increible, señor. 
© —Es cierto, afirmó el emisario; parece increible que 
haya vivido veinte i tantos años léjos de una esposa a 
i quien adoraba. Mil, diez mil veces me he admirado yo 
mismo de cómo han pasado los dias unos tras otros, 
sufriendo en cada uno de ellos un remordimiento, i for- 
mando cada vez propósitos que no he podido cumplir. 
—¿Sabiais, señor, que erais padre? preguntó el jóven 
mirando a su interlocutor fijamente. 
= —¡Si, contestó éste: lo supe por carta de Ernestina i 
- pensé volver en el acto a Santiago para estrechar contra 
mi pecho al hijo de nuestro amor; pero esa vez como 
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otras muchas, obstáculos insuperables me lo impidieron. 

2A no pudisteis, tampoco, señor, escribir una carta 
a vuestra desventurada esposa? 

—¡Ah! esclamó el señor de la Peña, me preguntas 
precisamente lo que yo me decia cada dia. 

—¿l qué respuesta os habeis dado? interrogó el jóven 
con sonrisa triste i un si es no es desdeñosa. 

—La respuesta que me daba fué siempre la misma: 
formar el propósito de arreglar mis negocios en pocos 
dias i de cualquier manera, para embarcarme en el pri- 
mer vapor i regresar a Chile. 

—¡Nunca, sin embargo, dijo el jóven con amargura i 
con un tanto de ironía; nunca pudisteis realizar vuestros 
deseos! 

—AsÍ es, contestó el emisario, i de ello estoi ahora i 
lo he estado siempre profundamente arrepentido; mas 
mi fatalidad o mi destino puso siempre una valla a mis 
deseos. 

—¿Habeis probado algunas desgracias? interrogó el 
jóven con cierta benignidad. 

—¡Ah nó! contestó el señor de la Peña; aun cuando sea 
duro i penoso para un padre tener que hacer a su hijo 
una confesion de sus faltas i debilidades, yo necesito i 
debo hacerla ahora, no para justificarme, pues ello es 
imposible, sino para hacerme perdonar de ti i de tu san- 
ta madre... 

—Señor, interrumpió, el jóven conmovido con el acen- 
to doloroso del anciano; señor, ninguna prueba tengo 
hasta ahora de que vos seais mi padre; no obstante, 
vuestra turbacion, vuestro acento, vuestra actitud algo 
dicen a mi corazon. Sean cuales fueren vuestras faltas 
yo no quiero conocerlas: sé que habeis hecho sufrir a 









ai madre; sé que siendo una niña aun la abandonasteis: 

sé, en fin, que en mas de veinte años no habeis tenido 
una palabra de consuelo para esa pobre mujer que des- 
de mucho tiempo há lleva el triste traje de las viudas. 

Si yo no debiera morir mañana, tal vez interrogaria a 
vuestro corazon preguntándole si hai en él todavia al- 
gun pequeñísimo resto de cariño para la esposa que ha 
enrojecido sus ojos llorando su inesplicable abandono. 
“Pero en estos momentos, cuando ya pocas horas me se- 
paran del patíbulo, no tendria siquiera tiempo para dar 
a mi madre el consuelo de que si fué desdeñada i aban- 
donada, al ménos no ha sido completamente olvidada, 

—¡Ah! esclamó el señor de la Peña, tus reproches son 
justos, i aun cuando me hieren el corazon, los recibo 
como un castigo merecido. Pero, creedme, no ha sido 
mi intencion jamas abandonaros. Al principio tuve ver- 
daderos inconvenientes para volver a Chile. Llamado 
precipitadamente por el gobierno de mi pais, para dar 
cuenta de la mision que se me habia confiado, tuve nece- 
sidad de sostener una tenaz lucha con algunos enemigos 
que deseaban perderme. Esa lucha fué de tal naturaleza, 
que siempre esperaba terminarla una semana o unos 
cuantos dias despues; pero, al llegar ya a su desenlace, 
un nuevo cargo o una nueva calumnia hacian prolongar- 
la. Así, de semana en semana, de mes en mes, trascu- 
rrieron los primeros cuatro o seis años!... 

—il no escribiais! interrumpió Camilo con voz que- 
josa. 

—¡Hé ahí mi mas grave falta! contestó don Matías. 
¿Por qué no lo hice? ¿Por qué la esperiencia del primer 
año no me sirvió para los demas? —Yo mismo, agregó, 
no sé esplicármelo; pero sí recuerdo que muchas veces 





me senté a mi escritorio, ya para anunciar a mi esposa 
mi próximo viaje, ya para esplicarle mi tardanza en re- 
gresar; pero se apoderaba de mi tal tristeza que dejaba 
la pluma diciéndome: "¡Ea, en una semana, en quince 
dias mas yo mismo seré el portador de esta noticia! 
Por ese tiempo, continuó el emisario, una revuelta in- 
terna de mi pais me envolvió de tal manera, que nece- 
sité abandonarlo precipitadamente i emigrar a Europa. 
¿Cómo anunciar a Ernestina que en vez de acercarme 
me alejaba de Chile? Creí redoblar con ello sus sufri- 
mientos e inquietudes i continué guardando silencio. 

—¡Ah, señor! dijo el jóven viendo que el autor de sus 
dias guardaba silencio; no podeis calcular cuánto bien 
habriais hecho a mi madre con escribirle, aun cuando 
fuera del fin del mundo, esta sola palabra: “vivo. La 
incertidumbre de si viviais, la idea de que vuestro ma- 
trimonio solo hubiera sido un pérfido engaño, la duda 
de si vuestro abandono seria causado por desamor, por 
desprecio, por repulsion ¿no creeis que era peor, mil 
veces peor que la mas dolorosa realidad? Esa palabra 
escrita de vuestra mano o en vuestro nombre, habria 
dicho a mi madre: “vivo i no te he olvidado; vivo i te 
amo siempre; i entónces ella habria tenido resigna- 
cion para aguardaros, i en vez de quitar a su hijo, por 
vergüenza i despecho, el apellido de su padre, le ha- 
bria enseñado a amarlo, a rogar a Dios por él ia es- 
perarlo. 

—¿Sí, cuanto me digas es cierto! dijo el anciano incli- 
nando la cabeza. ¡He sido un bárbaro i yo mismo me lo 
he repetido mil veces! Mi conducta solo puede esplicar- 
se como una aberracion, como uno de esos fenómenos 


de la naturaleza humana. Yo he amado, no he dejado 
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> n Ko en ese hijo que no conocia; yo he derramado 
rimas? por esos"dos séres que vejetaban léjos de mí: 
nada o Cal nada me ha impedido durante muchos años 
el pame con mi esposa: para efectuarlo, no tenia sino 
llamarla o ir donde ella ¿por qué no lo hice? ¿Por qué 
ha podido mas en mi la desidia que el amor? ¿Por qué, 
= apesar de mis sufrimientos, he permanecido solo? ¿Por 
qué mis remordimientos no me han hecho cambiar? — 
¡Ah!... pregúntese al que se habitúa a beber i le causa 
náuseas i sufrimientos el licor, por qué no lo deja, i res- 
—ponderá que no lo sabe. Cada dia hará el propósito de 
no volver al club o a la taberna; pero llegada la hora, 
con un pretesto o con otro, entrará en ella. ¡Algo aná- 
logo me ha pasado a mí! Envuelto desde mi regreso de 
Europa por una nube de fortuna i de honores, mi vida 
puede compararse a la de los fumadores de opio. Mis 
noches, mis ratos de soledad, eran la vida real i amarga 
del desgraciado; pero los dias, el tiempo que pasaba en 
el palacio del presidente o en los mas aristocráticos sa- 
lones de la lujosa i sibarita Lima, eran mi vida ideal, el 
sueño del opio, el vicio, lo diré con rubor, el vicio ali- 
“mentado por mi vanidad, la costumbre sustentada por 
mi molicie. Me engañaba a mí mismo diciéndome: "soi 
rico pero quiero serlo mas; tengo honores, mas ellos no 
son los necesarios para que mi esposa i mi hijo figuren 
como los primeros en el Perú; en quince dias, en un 
mes mas, mi fortuna se habrá acrecentado i entónces 
tendré el mejor palacio de Lima o de Santiago i mi fa- 
-milia como yo ocuparemos el mas envidiable puesto en 
la sociedad, 

El señor de la Peña guardó silencio un instante, ¡lue- 


if in Biante a Ernestina; yo me he desvelado 
































po 













— y8 — 
go, con acento triste, meneando la cabeza pausadamente, 


—¡Ab! la ambicion como cualquiera de las otras pa- 
siones que se apoderan de los espíritus débiles, es como 
el tonel de las Danaides: no se llena, no se satisface ja- 
mas!... Rico, deseaba serlo mas; colmado de honores, 
ambicionaba aun algo que no existia i por lo tanto, era 
imposible alcanzar”... ¿He llevado, como todo aquel que 
se deja dominar por sus malas pasiones, el castigo que 
merecen mis faltas? ¿Principia solo ahora mi espiacion? 
—¡Ah! si es así, yo no podré soportar la prueba. Débil 
he sido para delinquir; i me siento mas débil i pusiláni- 
me aun para compurgar! 

El anciano calló otro instante, pues su voz era tem- 
blorosa i sofocada. 

—¡Yo no podré, dijo, sobrevivir a vuestra muerte!... 

Volvió a interrumpirse porque un sollozo levantó su 
pecho i un aluvion de lágrimas se agolparon a sus ojos. 

—¡Soi un padre i un esposo criminal, agregó con voz 
balbuciente i entrecortada; pero renegaré de Dios si me 
castiga arrebatándome tu vida!..., 

—¡Señor, esclamó Camilo con voz enmudecida por la 
emocion: ¡Señor!... no digais eso!... 

—Señor!... repitió el anciano con amargura, inter dos 
lágrimas, dos gruesas lágrimas rodaban por sus pálidas 
mejillas: ¡Señor!... repitió: ¿no tendré el placer, como un 
perdon, de que mi hijo me diga una vez, siquiera una 
vez: —¡Padre mio!... 

Camilo, conmovido, sintió que su corazon se dilataba. 
La voz de la sangre i de la carne le hizo estremecer... 
Abrió los brazos, avanzó, i estrechando al anciano con- 
tra su pecho, esclamó: 





mio!... CA EENI ir 


Hijol.. "ibi don Maa cti ndo 






mpido ais sollozos: 
tos PAR fueron la historia de veinte i tantos 
que en un minuto padre e hijo se narraron. Solo 





UNA FORTUNA POR UNA VIDA 


-———— 


Despues del largo i tierno abrazo que unió a aquellos 
dos séres que venian a encontrarse en circunstancias tan 
aflictivas, el señor de la Peña esclamó: 

—I bien!... ¡Ahora es necesario, hijo mio, pensar en 
tu salvacion. 

—¿l qué podemos hacer? Ya faltará poco para que 
amanezca i a esa hora deben fusilarme. 

—¡Por lo mismo, intentemos algo! He pensado hablar 
con el oficial de guardia i ofrecerle una fortuna, una 
gran fortuna por tu libertad. 

—+¿l si no acepta i pone el hecho en conocimiento del 
jeneral Buendía? interrogó el jóven. 

—El jeneral Buendía, contestó el señor de la Peña 
sabe ya que eres mi hijo i no se admirará de que haya 
intentado salvarte. 

—Me parece que perdereis vuestras palabras, padre 
- mio, contestó el jóven. Desde el principio de la noche i 
como si fuese una fiera, se han duplicado mis guardias 
i he notado que los remudan cada media hora. 































Ag j ¡gu e la Ms, déjame hacer lo único que por dira 
E es practicable!... 
Tomó los rollos de billetes i salió del aposento. 
Altres o cuatro varas de la puerta lo detuvo un cen- 
tinela poniéndole la punta de la bayoneta en el pecho i 
dándole la voz de—+jAlto!n 
Quiero hablar con el oficial que me introdujo a esa 
prision, dijo don Matías. 
Se llamó al cabo, el cabo al sarjento i el sarjento fué 
en busca del oficial. 
= Noera ya el que habia introducido al señor de la Pe- 
Ña, pues habia sido relevado hora i media ántes, i por 
consiguiente habian ocupado el puesto tres nuevos ofi- 
ciales. 
= Masesto no arredró al señor de la Peña i llamando 
aparte al jóven alférez, le dijo: 
= —;Me conoceis, señor oficial? 
Creo que en el ejército, así como en la sociedad pe- 
ruana, contestó el jóven, no habrá uno que no conozca 
al señor de la Peña. 
—¿Me creeis capaz de hacer la carrera i la fortuna de 
un hombre? 
—jOh! quien puede dudarlo!.. 
= —;¿Quereis ser rico? quereis ogai en el ejército o en 
cualquiera otro empleo a las primeras categorías? 
—¡Señor!... no me hagais formarme castillos en el aire! 
dijo el alférez halagado por gratas esperanzas. 
Ta ros está en vuestras manos! le dijo el señor de la 
| Peña, Haced lo que yo indique, complacedme en lo que 
os pida, i sereis tan rico como yo. 


== 
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—¿Qué debo hacer? interrogó el jóven trémulo de 


* — El señor de la Peña meditó un instante ántes de con- 
testar. 

—¿Qué instrucciones habeis recibido respecto al pri- 
sionero? 

—Que le vijile constantemente; que miéntras vos per- 
manezcais en la pieza con él, mantenga el primer cen- 
tinela a tres o cuatro varas de la puerta i a los demas en 
sus puestos; que no se os permita salir sin reconoceros 
previamente; i-por fin, que a cualquier amago o tentati- 
‘va de evasion mande hacer fuego sobre él. 

—I bien, jóven, dijo don Matías sin desalentarse por 
la estrictez de la consigna: yo hago vuestra fortuna, os 
lo juro como cristiano i os doi mi palabra como caballe- 
ro, si me permitis ocupar el puesto del prisionero. 

—¡Qué decis! i qué hariais toda la noche ahí? interro- 
gó el oficial no comprendiendo los deseos del señor de 
la Peña. 

—Dormiria, si me era posible i aguardaria la hora de 
la ejecucion procurando que nadie se apercibiese de que 
el reo habia huido. 

—¡Cómo! ¿deseais entónces, que el reo huya y que- 
daros vos en su lugar? 

—¡Precisamente! 

—¡ Imposible, señor! esclamó el oficial con voz aterro- 
rizada. 

—¿Por qué? 

—Porque respondemos con nuestra vida si el prisio- 
nero se nos escapa. 

—Pero es que quedándome yo, vos i vuestros com- 
pañeros que os sucedan en la guardia hasta el amanecer, 








entregareis un prisionero. Yo, apénas quede solo, vesti- 


do con el traje del jóven, asi como él saldrá con el mio, 
me acostare en el banco que hai en el aposento i dando 
vuelta la cara bácia la pared, nadie se apercibivá de la 
sustitucion. 

—Pero al amanecer, dijo el oficial, se sabrá quién fué 
el último que entregó la guardia hellándoos aun en la 
prision, i se verá que he sido yo el que ha dejado salir 
al sentenciado. 

—1 bien, replicó don Matias, vos direis que yo, es de- 
cir, la persona que salió durante vuestra guardia llevaba 
los ojos i parte de la cara tapada porque salió de ta pri- 
sion llorando. Direis que al ver mi traje i notar que mi 
voz estaba sofocada por amargos sollozos, no pudisteis 
imajinaros que se hubiese efectuado una sustitucion. 

—Se me fusilaria, señor, esclamó el oficial. 

—No hai causa para ello, dijo el señor de la Peña: se 
os levantaría un sumario, se os tendria un poco de tiempo 
preso i al fin se os absolveria i se os pondria en libertad. 
Intertanto, para que paseis esos dias de prision, aqui te- 
neis en estos rollos de billetes cuarenta mil soles... 

—¡Nó, nó! contestó el alférez rechazando con cierto 
terror los billetes que le pasaba don Matias. 

—No he traido mas dinero a este campamento, dijo 
el señor de la Peña, como si no hubiera oido el rechazo 
del jóven, porque creí no necesitarlo; pero apénas seais 
puesto en libertad me vereis en Lima o en el lugar en 
que me encuentre i os juro que os enriqueceré, 

El alférez pareció vacilar i despues de un corto rato 
de silencio observó: 

—+¿l vos, señor, no sereis castigado, apareciendo, €o- 
mo aparecereis, el primer culpable en la evasion? 






—No tengais c calido. por mí, contestó el señor de la 
Peña. Eljeneral Buendía, en cumplimiento de su deber, 
me reducirá a prision ime hará levantar un sumario que, 
en vista de mis declaraciones, tendrá que ser elevado a 
Su Excelencia el presidente de la República del Perú, 
quien apénas lo reciba me mandará poner en libertad. 

Hubo un nuevo momento de silencio. Se conocia que 
- las halagadoras ofertas del señor de la Peña hacian vaci- 
lar al jóven oficial. Comprendiendo esto don Matías 
agregó: | 

—No dudeis, amigo mio; no vacileis; el servicio que 
vais a prestarme es de aquellos que un hombre de co- 
razon no olvida nunca. Yo, junto con hacer vuestra for- 
tuna, haré vuestra carrera i ántes de poco sereis no solo 
rico, sino un hombre influyente i prestijioso en la socie- 
dad. 

Tras de nuevas vacilaciones el alférez preguntó: 

—+¿l creeis, señor, creeis en vuestra conciencia que yo 
no seré fusilado? 

—Os lo aseguraria con mi cabeza, contestó don Ma- 
tías. I si se os quisiera imponer algun castigo o prolon- 
gar por muchos dias (i fijaos en que digo dias i no me- 
ses) vuestra prision, yo os mandaré sacar con una órden 
del presidente del Perú. 

—I bien, señor, esclamó el oficial, acepto, tomando 
vuestra palabra de honor de que me cumplireis lo pro- 
metido. 

Fué tanto el placer que esperimentó el señor de la 
Peña, que sin poderse reprimir, dió un abrazo al oficial, 
diciéndole: 

—¡Os voi a deber mas que la vida, i mi reconocimien- 
to será eterno! Tomad, agregó, recibid intertanto este 
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i deja Dtos: al lado del prisionero para cam- 
rcon e mis sildot 
LE stendia ya las manos el alférez para recibir los bille- 
tes ; cuando a distancia de unos treinta o cuarenta pasos 
d onde estaba colocado un centinela, oyóse el grito de: 
— ¿Quién vive?n 
A lo que otra voz mas lejana contestó:—.¡El re- 
o ln 
Siguieron a estas palabras las que se usan en un cam- 
| _pamento hasta que el oficial que monta la guardia, llega 
a reconocer a los recien llegados. 
El alférez que hablaba con don Matías al oir aquellas 
voces dijo con despecho: 
= — ¡Ya es inútil! no puedo hacer nada ¡vienen a rele- 
varme! 
¡Maldicion! esclamó el señor de la Peña, dándose 
A una palmada en la frente ¡todo se ha perdido! 
> —¡Adios, señor! dijo el oficial, dirijiéndose apresura- 
| lamente al cuerpo de guardia, 
Don Matías quedó tan anonadado que ni siquiera se 
“apercibió de la marcha del oficial. 
gi —¡I bien! murmuró al cabo de un instante: haré a es- 
| te nuevo oficial la misma propuesta. 
Pasó cerca de un cuarto de hora i don Matías notó 
que el movimiento aumentaba en el cuartel, como si hu- 
pico: llegado un nuevo refuerzo de tropa. 
El ruido de las armas, el ir i venir de los soldados en 
stintas direcciones, le confirmaron en esa idea. 
eS Pronto, tambien, pudo convencerse de que el jeneral 
Buendía, si no desconfiaba, al ménos no queria perderle 
- de vista. 


Un sarjento mayor, acompañado del alférez que poco 
f. LA EX-JENERALA 3 
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ántes cubria la guardia, se presentó a él diciéndole con 
voz respetuosa: 

—El señor jeneral en jefe, que anda recorriendo el 
campamento, me encargó preguntase a usted si pasaria 
toda la noche al lado del prisionero. 

—¿Trae usted órden para impedírmelo? interrogó el 
señor de la Peña. 

—N 6, señor, solo se me ha ordenado dar cuenta de 
su respuesta. 

—Conteste usted, entónces, que yo mismo no lo sé. 

El sarjento mayor saludó i se retiró. 

Al mismo tiempo los corredores i los patios se lle- 
naban de soldados, i don Matías pudo oir que, por 
órden de Buendía, se habia trasladado ahí todo un ba- 
tallon. 

¿A qué obedecia ese lujo de fuerzas? ¿Serian para cus- 
todiar al prisionero? Si era para esto, el jeneral hacia 
algo ridículo i completamente innecesario. 

Intertanto, la noche avanzaba i don Matías vió que 
era necesario apurarse. 

Pidió le llamaran al oficial de guardia, i un momento 
despues se presentó a él el mismo sarjento mayor envia- 
do por Buendía. 

—Es al oficial encargado de la guardia del prisionero 
al que yo necesito, dijo el señor de la Peña disgustado 
con aquello que consideró una equivocacion. 

—Y o, señor, soi ese oficial, contestó el mayor. 

—¡Ah!... i ¿desde cuándo un oficial de vuestra gra- 
duacion se ocupa en tales comisiones? 

— Así lo ha dispuesto el señor jeneral en jefe, 

Don Matías se mordió los labios, pues ya no le quedó 
duda de que Buendía, adivinando sus intenciones, le ce- 
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> dun un , hombre de honor? preguntó el señor de la 
leña al mayor. 

- —Creo no haber empañado hasta hoi el lustre de mi 
nombre con la mas lijera mancha, 
= —¿Teneis hijos? 

- —Si, señor; tengo tres. 

—¡Oh!... entónces me comprendereis, entónces dareis 
la importancia debida a mis palabras, 

I llevándolo aparte, le habló con calor, con enterneci- 
miento, revelándole que aquel prisionero era su hijo, i 
que Buendía, por una especie de capricho o de vengan- 
za, no habia querido siquiera aplazar por unos dias la 
ejecucion, inter el presidente resolviera. Le dijo que él 
estaba dispuesto a ceder su fortuna, a cambiar su vida 
por la vida de su hijo; le aseguró que el presidente del 
Perú aprobaria lo que hubiese hecho cualquier oficial 
si Taa ejército cuando él le dijera que habia cedido a sus 
i instancias. En fin, le habló con tal elocuencia, con tal 
E dolor, que el oficial mas de una vez se sintió enter- 
- necer. 

Mas, si el mayor como padre comprendia el dolor aje- 
, como militar sabia su deber. 
Menor le dijo con voz enternecida, si no se tratase 
E de un algo tan grande, como es vuestro justísimo deseo 
de salvara un hijo, desde vuestras primeras palabras os 
5 abria vuelto la espalda, ya que por el respeto que me- 
 receis no me hubiera sido posible contestaros de otra 
manera. Creedme, señor, pues os hablo con toda la 
- sinceridad de mi corazon. Si con el mayor sacrificio 
>, de mi parte pudiera hacer algo por vos, lo haria sin 
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vacilar; pero mi honor de soldado, el faltar a mi deber 
- como tal, es algo que no sacrificaré jamas. Si fuera 
mi hijo el que está ahí, i como soldado se me mandara 
custodiarlo, duplicaria las guardias i lo vijilaria hasta 
el momento de entregarlo al verdugo.... 

Don Matías de la Peña se oprimió la cabeza con am- 
bas manos, pues el tonoi las palabras del mayor le hicie- 
ron comprender que nada obtendria de él. 

—;¡Mayor, le dijo con voz trémula por el dolor, si vos 
no me ayudais, entónces no me queda otro recurso que 
morir con mi hijo!... 

—Dios sabe, señor, contestó el oficial enternecido, que 
daria una parte de mi vida por complaceros; pero en eso 
no puedo! 

Don Matías, reprimiendo sus sollozos, volvió al lado 
de Camilo; i echándole los brazos al cuello esclamó: 

—¡Hijo mio!... ¡Nada, nada he podido conseguir!... 
Buendía me cierra todos los caminos; i ordenando tu 
ejecucion para el amanecer, me impide hasta el uso del 
telégrafo para comunicarme con Prado! ¡Esto es deses- 
perante! 
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La escena que siguió a la esclamacion del señor de la 
Peña, fué mui conmovedora i renunciamos a describirla 
en sus detalles. 

- Camilo, al ver la congoja i desesperacion de su padre, 
trató, por cuantos medios le parecieron oportunos, de 
Feemsclaro. Se manifestó sereno, tranquilo, resignado, i 
somo el señor de la Peña hablase de morir junto con 
€ Ma, al jóven le dijo: 

—N6, padre mio, es necesario que vivais. La Provi- 
dencia, sin duda, os ha traido para que remedieis en 
pa rte la desgracia de mi madre. Vivid, vivid para ella, 
| dara consolarla, para que no baje al sepulcro en medio 
de horrenda soledad. Ahora que yo voi a faltarle, vos 
sereis su apoyo, i os aseguro que os bendecirá, porque 
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con vuestro arrepentimiento i cariño borrareis el sedi- 


mento amargo que sus pesares le han dejado en el alma. 
¿Me . prometeis, padre mio, que os reunireis a mi ma- 


CERTA ¡imposible!... esclamó don Matías con de- 






DIES E CMS a 


K 





e TA 
— 8 

a” 

) 


“sesperacion: ¡imposible que yo pueda vivir despues de 
este rudo golpe! 

—Pero es necesario que lo procureis! le dijo el jóven. 
¡Cómo! ¿no tendreis valor para vivir sabiendo que con 
vuestra vida, no solo purgareis vuestras faltas, sino que 
os hareis digno del perdon i del cariño de vuestra espo- 
sa?—¡Nó, padre mio; es preciso que vivais, es preciso 
que os mostreis fuerte; es necesario que me deis el con- 
suelo de morir con el convencimiento de que, si a mi 
madre le faltará su hijo, en cambio recuperará a su es- 
poso! ¡Ese es vuestro deber i debeis cumplirlo si es cier- 
to que me amais, si es cierto que habeis amado a vues- 
tra esposa! 

Don Matías abrazó a su hijo, i con voz balbuciente 
le dijo: 

—¡Viviré!,.. ¡procuraré vivir para consolar a tu ma- 
dre! 

A ese tiempo se oyó que en el cuartel tocaban diana. 

La luz de la lámpara principiaba a palidecer. 

Inconsciente, instintivamente, padre e hijo volvieron 
a abrazarse, permaneciendo así largo rato, silenciosos i 
estrechamente unidos. 

Unos discretos i recatados golpecitos dados en la puer- 
ta los hicieron separarse. 

—¡ Adelante! dijo Camilo con voz emocionada. 

Era un clérigo, el canónigo don José Domingo Perez, 
capellan de la ambulancia de Pisagua. 

Saludó cortesmente al jóven i a don Matías, i dijo al 
primero con voz dulce: 

—Vengo, hijo mio, a ofreceros mis servicios, los ser- 
vicios que puede prestar un ministro de Dios en casos 
como el que vos os encontrais. 
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AA —¿Cuánto tiempo me queda aun? preguntó el jóven. 

—Una hora escasa, contestó el venerable sacerdote. 
—¡Una hora! balbuceó don Matías; ¡oh! ¡esto no es 

posible! 

E —¡Valor, padre mio! le dijo el jóven en voz baja; ¡no 

mostreis vuestro dolor ante un estraño! 

El señor de la Peña sacudió la cabeza con desaliento 
i tomando una súbita determinacion, dijo: 

—¡Voi a ver al jeneral!... ¡Aun puede ser tiempo!... 
¡Hasta luego, hijo mio! 

IĮ salió de la pieza casi desatentado, 

Dejaremos a Camilo con el capellan i seguiremos al 
desconsolado padre, 

Casi corriendo, sin preocuparse de los grupos de sol- 
dados o de paisanos que encontraba en su camino, se 
dirijió a la habitacion del jeneral Buendía, 

Un ayudante le dijo que hacia un cuarto de hora se 
habia dirijido a la casa del señor jeneral Villamil. 

Se la hizo indicar i corrió hácia ella; pero ya el jeneral 
se habia retirado, i segun las indicaciones que le dieron, 
debia dirijirse al estremo del campamento, donde estaba 
la guardia nacional de Pisagua. 

El tiempo trascurria, i el señor de la Peña, que des- 
pues de su penoso viaje a caballo acababa de pasar una 
noche en vela, sacudido por mortales congojas, sintió 
que sus fuerzas principiaban a flaquear. No obstante, 
aun tuvo valor para llegar a ese cuartel; pero, como si 
la fatalidad le persiguiese, el jeneral acababa de partir 
para el cuartel del batallon Independencia. 

-Entónces el desolado padre miró al cielo con deses- 
peracion i se admiró que en el corazon humano pudiera 
caber tanto dolor. 








AN A 


Para ir al cuartel del Independencia, tenia que pasar 
cerca de donde habia dejado a su hijo: esto le dió fuer- 
zas i corrió allá. 

Cuando ya estaba cerca, divisó un piquete de solda- 
dos que marchaban hácia el oriente, dejando a su espal- 
da el cuartel i el campamento. Por un presentimiento, 
adivinó que ahí iba su hijo, que ya habia llegado la 
hora, que ya le iban a fusilar, 

Su cansancio desapareció entónces. 

Loco, delirante, sin saber qué iba a hacer, corrió há- 
cia el grupo de soldados. 

A ese tiempo, el jeneral Buendía, montado en su ca- 
ballo i acompañado de un paisano, pasaba como a cin- 
cuenta pasos del señor de la Peña. 

Pero éste no le vió i continuó su carrera. 

El jeneral acababa de reunirse con el paisano, quien 
llegaba a comunicarle que en la salitrera *** estaban 
aguardándolo los prisioneros de que se le habia dado 
cuenta en la tarde anterior. 

Buendía, acto contínuo, dirijió su caballo hácia la sa 
litrera indicada. 

Intertanto, el piquete llegaba a una pequeña eminen- 
cia, en donde se habia colocado un banco de madera. 

Don Matías no pudo alcanzar a los soldados, i sin 
dejar de correr, les hacia señas con un pañuelo, 

Pero éstos le daban la espalda i no le veian. 

Camilo, que efectivamente iba ahí, marchaba con la 
frente alta i serena, con una sonrisa desdeñosa en los 
labios. Cuando el canónigo Perez le amonestaba para 
que se dirijiese a Dios, el jóven obedecia i miraba al 
cielo con esa fé i serenidad que da al alma una concien- 





Habia divisado la carrera loca, frenética, i las señas 
continuadas que hacia el señor de la Peña con su pañuelo. 
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cia tranquila i el cabal conocimiento de los atributos del 
Hacedor. 

Cuando llegó al banco, pidió que no se le vendase la 
vista i que se le fusilase de pié; pero el sacerdote le su- 
plicó que se conformara con lo prescrito i el jóven obe- 
«deció. 

Se sentó en el banco i se vendó la vista; ya el oficial 
levantaba la espada para dar la órden de disparar, cuando 
el canónigo, que repetia al oido de Camilo sus últimas 
exhortaciones, hizo indicaciones para aguardar. 
Habia divisado la carrera loca, frenética, i las señas 
continuadas que hacia el señor de la Peña con su pa- 
ñuelo, 

El oficial esperó, i un instante despues, don Matías, 
llegando al grupo, balbuceó: 

—¡De órden del jeneral... en jefe... suspended!... 

No pudo decir mas i cayó ahogándose. 

—¿Qué haremos? preguntó el oficial al canónigo, que 
habia corrido a auxiliar al señor de la Peña. 

—Me parece, contestó aquel, que debe usted mandar 
donde el señor jeneral a decirle que su emisario no ha 
alcanzado a comunicarle todas sus instrucciones 1 que 
por lo tanto espera nuevas órdenes. 

Se despachó, corriendo, a un sarjento, miéntras a Ca- 
milo le quitaban la venda i trataban de dar aire al se- 
ñor de la Peña que se asfixiaba. 

Por fortuna, don Matías se hallaba detras de la fila de 
soldados i no podia ser visto por el jóven; así es que éste 
permaneció enteramente tranquilo sentado en el banco. 
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PREPARATIVOS PARA EL COMBATE 
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El jeneral Buendía, que como hemos dicho, salia al 
encuentro de lajóveni del jóven a quienes aguardaba 
desde la tarde anterior, no iba aun mui léjos del lugar 
donde debia efectuarse la ejecucion, así es que no tardó 
en ser alcanzado por el sarjento. 

Pero cuando éste, jadeante i empapado en sudor se 
cuadraba ante su jeneral, apareció por un recodo del 
camino un jinete que a escape se dirijía al mismo sitio. 

—¿Qué quieres? preguntó el jeneral al sarjento. 

—Mi jeneral, contestó éste llevando su diestra a la 
visera del kepis; mi jeneral, mi teniente Valverde man- 
da donde Usía a decirle que el emisario que Usía ha 
mandado no alcanzó a darle todas las instrucciones i pi- 
de a Usía nuevas órdenes. 

Buendía, que, como el señor de la Peña, solo habia 
legado el dia anterior a Pisagua, para solemnizar el 
bautismo de los cañones, no conocia, como jeneralmente 
no conoce un jeneral en jefe a la mayor parte de los ofi- 
ciales del ejército; así que, él, que no habia mandado 
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ningun emisario, ni sabía el cuerpo a que pertenecia el 
teniente Valverde, preguntó al sarjento: 

—¿I quién es el teniente Valverde i a qué cuerpo 
pertenece? 

—Mi teniente Valverde, señor, contestó el sarjento, 
pertenece al Victoria i.... 

No pudo continuar, porque al mismo tiempo paró, 
casi atropellándolo, el jinete que venia a escape en busca 
del jeneral. 

Era un capitan, que llegaba cubierto de polvo i tanto 
o mas ajitado que el sarjento. 

—¡Señor!... esclamó. ¡Los chilenos!... ¡La escuadra 
chilena!... En este momento entran veintiun buques a 
la bahía!... 

—¡Los chilenos!... repitió el jeneral ¡Veintiun bu- 
ques!... ¿Qué dice usted? 

—¡Lo que oye Su Señoria; cuando salí del puerto, 
podian contarse ya, a la simple vista, veintiun vapores 
que entraban a toda máquina a la rada! 

—¡Entónces, esclamó Buendía, poniéndose pálido, este 
es un ataque i un desembarco! 

Meditó un instante i pareció un poco turbado. 

—;Corra usted al puerto, dijo al fin al capitan, i orde- 
ne que los artilleros ocupen los fuertes i se preparen al 
combate! ¡Yo estaré en un momento mas allá! ¡Que no 
se dispare un solo tiro si ántes la escuadra chilena no 
nos ataca!... 

El capitan volvió bridas i se alejó a escape. 

—¡Tú, agregó, dirijiéndose al sarjento, vé a tu cuartel 
i di al comandante que ponga a su cuerpo sobre las ar- 
mas, i de mi parte que ordene a los demas jefes de los 
otros batallones que hagan otro tanto! 





El sarjento, lelo por la noticia que acababa de saber, 
saludó, e iba a jirar sobre sus talones; pero se detuvo, 

—¿Qué aguardas? le preguntó Buendía con enfado. 

—Es que, mi jeneral, balbuceó el sarjento i ¿qué le 
digo a mi teniente Valverde? 

—¡Qué teniente ni qué nada! esclamó el jeneral; di a 
ese teniente, si no está con su cuerpo, que se reuna en 
el acto a él i se prepare a pelear como buen peruano!... 

Esta vez el sarjento echó a correr. 

Buendía volvióse entónces al paisano i le dijo: 

—¡Ya lo ves! imposible que vaya ahora a su encuen- 
tro!... Di al capitan S. D. que deje a esos jóvenes, re- 
comendándolos en mi nombre al administrador de la 
salitrera i que él con sus soldados se traslade en el acto 
aquí. En este momento necesitamos del último de nues- 
tros soldados para resistir cuanto sea dable. 

—¿De manera que esos jóvenes, preguntó el paisano, 
quedan sin custodia? 

—Sin mas custodia que la que pueda prestarle el admi- 
nistrador. Mi principal deber, ahora, es la defensa de 
Pisagua!... ¡ah! agregó, una vez mas, aun, se escapará 
de mis manos!... 

—¡Pero si triunfamos, señor, dijo el paisano, esta 
tarde todo habrá vuelto a su estado normal! 

El jeneral Buendía sonrió tristemente 1 dijo: 

—Esta tarde... ¡quién sabe dónde estaremos!... ¡No se 
triunfa, con mil hombres, de una fuerza que debe ser 
diez veces mayor i de una escuadra de veintiun buques 
de guerra! 

—En fin, agregó con tristeza, vé tú a cumplir mis ór- 
denes, pues mi puesto no está aquí sino entre mis sol- 
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dados! ¡Bastante falto ya a mi deber con dedicar estos 


- minutos a cosas ajenas a la guerra! 

Diciendo esto tornó su caballo, i largándole la rienda, 
lo espoleó hasta obligarlo a tomar una vertijinosa ca- 

rrera. 

E; Aquel movimiento, aquel aire que azotaba su sem- 
blante, aquel ver deslizarse la via a sus piés, como ancha 
cinta arrastrada por una locomotora, tenia algo de grato 
a su espiritu, lleno en aquel instante por encontradas i 
poderosas emociones. 

Los preparativos para una fiesta cambiados en la 
perspectiva de un combate que debia ser sangriento i 
P concluir por una inevitable derrota; el deseo frustrado 
de ver, de hablar con aquella jóven, a quien aguardaba 
con tanta impaciencia; la exigüidad de las fuerzas con 
gue contaba para resistir el ataque de un ejército pode- 
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roso; todas estas ideas i muchas otras pasaban por su 
imajinacion en confuso torbellino. 

Cuando llegó al campamento, éste se hallaba en ebu- 
llicion. 

La noticia habia corrido como el rayo, i desde el pri- 
mer momento nadie se hizo ilusiones. 

Al toque de ujeneralan dado en los cuarteles, los sol- 
dados habian acudido con tardo paso, con desaliento, 
i solo la presencia i las exhortaciones de sus jefes les hizo 
reanimarse un tanto. 

Se les mandó armarse i amunicionarse. 

En cada cuartel se formó una babilonia: los jefes da- 
¿ban sus órdenes a gritos para ser oidos; las tapas de los 
cajones con municiones saltaban bajo los golpes del mar- 
| tillo; quién reclamaba su fusil; quién su cartuchera; quién 
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su caramayola; quién entregaba furtivamente a'su cama- 
rada algunas monedas, que eran recibidas llorando; quién 
ocultaba en los bolsillos un trozo de pan o de carne, re- 
galado por previsora i cariñosa mano; quién, en fin, 
empuñaba su fusil o envainaba su bayoneta, o corria de 
un lado a otro en busca de alguna parte de su arma- 
mento o vestuario. 

El toque «a formarn restableció el silencio en los cuar- 
teles, mas nó así en los vivacs i oficinas salitreras. 

Ahi las mujeres, presas del pánico, lloraban a gritos 
i preparábanse todas para emigrar al interior. 

El espectáculo que ofrecia aquella pobre jente, carga- 
das con sus chiquillos, con sus pobres camas, con sus 
desvensijados trebejos, con sus ollitas i cacerolas, era 
sumamente conmovedor, 

Desde el principio de la guerra se habia propalado 
tanto en el Perú que los chilenos eran unos monstruos 
crueles i sanguinarios, que a cada cual le parecia verse ya 
acribillado por las bayonetas enemigas. 

De ahi el pavor, los llantos, la confusion, el desórden 
consiguiente a vun sálvese quien pueda. 

En la parte baja, es decir, en el puerto de Pisagua, 
sucedia otro tanto, 

Los caminos que conducian al Alto, o campamento del 
Hospicio, presentaban el mismo aspecto que las tortuo- 
sas vias que recorren las hormigas; tanta era la acumu- 
lacion de jente que traficaba por ellas. 

La llegada del jeneral Buendía al centro del campa- 
mento sirvió para completar el órden. Luego se le reu- 
nieron el jeneral don Pedro Villamil, comandante jeneral 
de la 2.2 division boliviana; el coronel don Exequiel de 
la Peña, su jefe de estado mayor, i los coroneles don 
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` Juan Granier, primer jefe del batallon Victoria, i P. J. 
Vargas, jefe del batallon Independencia. 

—Jeneral, interrogó Buendía, dirijiéndose al señor 
Villamil ¿está lista la division? 

—En cinco minutos mas lo estará, señor jeneral en 
jefe, contestó éste. 

—Mi batallon, dijo el señor Vargas, está listo, si no 
se les reparte municiones de boca. 

—¡No tenemos tiempo para ello! contestó Buendía. 

I dirijiéndose a Villamil, agregó: 

—¿No le parece a usted que seria conveniente orde- 
nar a los proveedores que bajen al puerto i repartan ahí 
raciones secas a los soldados? 

—Seria lo mas acertado, señor jeneral. 

—Entónces, ordénelo usted, dijo Buendía, 

El coronel de la Peña fué despachado con esta ór- 
den i Buendía, dirijiéndose al coronel Granier, le pre- 
guntó: 

—¿l el batallon Victoria está listo? 

—Ya debe estarlo, señor jeneral; los dejé proveyén- 
dose de agua, pues creo que la funcion que tendremos 
será larga. 

—¡Larga i terrible! dijo Buendía; pero nos servirá para 
dar a conocer a nuestros enemigos cómo saben pelear 
i cómo saben morir los aliados!... 

A ese tiempo llegaron tambien a reunirse con el jene- 
ral Buendía el teniente coronel don Isaac Recabárren, 
jefe de armas de la plaza, i los coroneles don Manuel 
Francisco Zavala i Nicanor Gonzalez, jefes de la guardia 
nacional de Pisagua. 

—¿Qué hai de nuevo en el puerto? preguntó el jene- 


ral en jefe. 
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—La guardia nacional, contestó el señor Zavala, que- 
da amunicionada i cubriendo la costa. 

—¿I los fuertes? 

—Listos para rechazar el ataque. 

Buendía se sonrió por la palabra "rechazar. "Mucho 
harán, pensó, con contestar al ataque.n Luego agregó 
en voz alta: 

—¿I la escuadra chilena ya está mui cerca del puerto? 

—Lo suficiente para conocer los buques de que 
consta. 

—¿Cuántos son? 

—Veintiuno; eso sí que dos se han quedado mui afuera 
i no ha sido posible reconocerlos. 

—Esos dos, dijo el jeneral Buendía, harán la guardia 
de avanzada. 

—Hai quien asegura, dijo el coronel Gonzalez, que 
esos dos vapores son el Thetis i el Turguoíse, in- 
gleses, 

—¡Bien puede ser! esclamó Buendía. Los ingleses de 
Europa querrán ver cómo se baten los que se han bau- 
tizado a sí mismos con el nombre de los ingleses del Pa- 
cifico; bien, verán cómo se baten los peruanos i bolivia- 
nos, i tendremos así testigos imparciales. 

—Ordenad, señores, agregó Buendía, que la division 
se forme en revista para marchar en seguida cada cual 
al puesto que debe defender, 

Un cuarto de hora despues, el jeneral en jefe revistaba 
la division i dirijiéndose a los jefes i soldados les dijo: 

—¡Compañeros!... la suerte nos sonrie i favorece, pues 
nos ha destinado para dar a nuestras patrias un dia 
de imperecedera gloria. El enemigo, haciendo osten- 
tacion de un poder que no tiene, entra en estos momen- 
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mea máierstro mnierta de i ien : 
tos a nuestro puerto deseando infundirnos pavor con el 


; gran número de sus naves!... Pero no sabe ¡ab! que en 
el pecho del peruano i del boliviano el patriotismo se en- 
ciende i el valor se centuplica ante el número i ante la 
e uerza! ¡Soldados, hoi se os presenta una ocasion para 
probar que cuando se trata de la defensa de vuestro sue- 
. lo i del honor de vuestra bandera, no contais el número 
de vuestros enemigos i combatis hasta triunfar o hasta 
morir! ¡Ea, pues, la honra del Perú i de Bolivia, la de- 
_ posito en vuestras manos; mantenedla como la habeis 
mantenido siempre; vuestro jeneral estará con vosotros 
Jara alentaros i ayudaros a conquistar un espléndido 
triunfo! 
Esta corta arenga alentó un tanto a la amedrentada 
tropa. 
Vieron a Buendía tranquilo, sereno, como convenia a 
un valiente, i esto les infundió valor. 
—¡Viva nuestro jeneral en jefe! gritaron algunos, vo- 
ces que fueron seguidas por las de toda la division. 
Buendía saludó en jeneral a todos sus soldados i or- 
A. denó que principiase el desfile, miéntras él se adelantaba 
- Ya bajar al puerto e inspeccionar las baterías, trinche- 
ras İ fortificaciones. 
Cuando llegó al límite en que desde la altura se do- 
= minaba el mar, el jeneral Buendia, seguido de un bri- 
' llante cuerpo de ayudantes que se le habian reunido, no 
“pudo ménos de lanzar una esclamacion de sorpresa al 
ver el imponente cuadro que presentaba la bahía. 
y —Veintiuna naves, i casi otros tantos negros penachos 
de humo, avanzaban majestuosamente hácia el surjidero. 
- Buendía sintió una honda, una poderosa impresion al 
ver las fuerzas que desplegaba el enemigo, i no pudo 
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Chile r recorria ufanoi i SENE el Pacifico, ellos estaban 
condenados a la inaccion, al ocultamiento, a mantener 
sus débiles barcos al abrigo de los fuertes del Callao i 
de Arica. 

—¡En unas cuantas horas mas, pensó con toda la 
amargura de su corazon patriota, esas naves habrán va- 
ciado su carga sobre el suelo que pisamos, i nosotros, O 
estaremos en la eternidad, o comeremos el pan de los 
derrotados!,.. ¡Ai de mi patria! ai de Bolivia!... 
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Dejaremos al jeneral en jefe de las fuerzas aliadas 
descender de la altiplanicie de Pisagua, abstraido en sus 
tristes pensamientos; dejaremos a los batallones perú- 
bolivianos que, al melodioso compas de sus bandas de 
músicos, llevando a la espalda el equipo de campaña, a 
la cintura la cartuchera repleta de plomo, al brazo el fu- 
sil, bajan medio resignados, tranquilos a medias, a dar o 
a recibir la muerte; dejaremos al pueblo, a los dueños de 
negocios, que corran de aqui allá, jadeantes, aterroriza- 
dos, buscando para sus muebles, sus objetos valiosos i 
sus mercaderías, un abrigo o un lugar en que ocultarlos; 
dejaremos tambien, allá en el mar, iluminada por los 
primeros rayos del sol, la imponente escuadra chilena 
que avanza, cual bandada de aves marinas, hácia la 
estrecha i rocallosa playa de Pisagua. 

Dejando todo esto, acompañaremos al hombre que, en 
el capítulo anterior, marchaba con el jeneral Buendía al 
encuentro de una jóven i de un jóven a quienes todavia 
no conocemos. 
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Cumpliendo las órdenes del jeneral, el paisano se di- 
rijió al galope hácia las salitreras en donde se encontra- 
ba provisionalmente hospedada una niña de diezinue- 
vea veinte años, de esbelta estatura, de abundante i 
profusa cabellera, de grandes ojos espresivos, de nariz i 
boca aristocráticas į de un cútis cuya blancura se reve- 
laba a pesar de una intensa palidez. 

En el momento en que la presentamos, es decir, un 
poco ántes de la llegada del emisario del jeneral, vestia 
un traje oscuro, de corte sencillo i severo, abrochado en 
su parte superior sobre un cuello alabastrino i redondoi 
sobre un pecho alto que daba a su fisonomía un aspecto 
de indómita altivez. 

El círculo violado que rodeaba sus hermosos ojos, i 
una sonrisa triste que entreabria sus finos i un tanto 
descoloridos labios, revelaban que aquella jóven sufría 
en aquellos momentos uno de esos dolores capaces de 
abatir el espiritu mas fuerte e indomable. 

En una pieza contigua e incomunicada con la de la 
jóven, se paseaba, como leon aprisionado en una jaula, 
un jóven de veintiseis a veintisiete años, alto, vigoroso, 
de tez morena, de barba negra i tupida, de ojos grandes 
¡espresivos, i cuyas miradas espresaban la ira reconcen- 
trada de quien, siendo fuerte i poderoso, se encuentra 
impotente i maniatado. 

Al frente de las piezas ocupadas por los jóvenes, se 
paseaban algunos soldados; quienes, aun cuando no ha- 
cian una guardia tan estricta como la de un centinela de 
vista, custodiaban a los prisioneros. 

En otra pieza, contigua tambien a la de la jóven i 
comunicada con ésta por una puerta que solo se hallaba 
entornada, estaban un oficial con el grado de capitan i 
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un paisano que, por su cútis blanco i rosado, por sus 
ojos azules, por su rubia cabellera i por su acento, reve- 
laba su orijen europeo. 

Ambos departian con agradable cordialidad, miéntras 
vaciaban algunas botellas de cerveza, colocadas sobre 
una mesa en la cual ellos se apoyaban. 

—Mi jornada, decia el capitan, ha sido una verdadera 
campaña; pues durante muchos dias, no me he bajado 
del caballo sino el tiempo necesario para darle algun 


alimento. Agregue usted que, andando siempre por el 


desierto, tocando raras veces en pueblecillos donde po- 
diamos proporcionarnos pienso para nuestros estómagos 
i el de nuestros caballos, hemos estado espuestos a mo- 
rir de hambre i de sed. I todavia, nuestra marcha de 
regreso, que ha sido la mas feliz, por cuanto seguíamos 
una ruta conocida, vino a aumentarse con venir aqui 
desde Pozo Almonte, adonde llegamos ayer pocos mo- 
mentos despues de salir el jeneral Buendía. 

El europeo, que era el administrador de la salitrera 
en que tenia lugar el diálogo que copiamos, sirvió al ca- 
pitan una nueva copa de cerveza i preguntó: 

—1I ¿por qué no aguardaron ustedes en Pozo Almon- 
te al señor jeneral? 

—Porque el señor jeneral, contestó el capitan, des- 
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pues de vaciar su vaso, me dejó órden para que siguie- 
ra sus pasos con la prontitud posible i solo dándome 


tiempo para no fatigar con largas marchas a la hermosa 


prisionera. 

—I, dijo el administrador, acercándose un tanto mas 
al capitan i hablándole en voz baja i con tono amistoso 
i confidencial; i ¿quién es esa hermosa jóven? 

El capitan sonrió maliciosamente, meneó la cabeza, 
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Mao dudo sl contestara 0 nd, 1 al fin, alzando los 


hombros, dijo: 

—¡Qué diablos! Yo no sabré decirle quién es ella, 
porque, a este respecto, creo saber tanto como usted. 

—Es que yo, replicó el administrador riendo cari- 
ñosamente, a fin de excitar la confianza del capitan; es 
que yo, amigo mio, no sé otra cosa sino que es una jó- 
ven hermosísima, i que si no fuera porque el jeneral 
Buendía dispone de un ejército, yo armaria a mis opera- 
rios con sus barrenos, martillos i azadas i se la quitaria 
al jeneral i a todos los aliados. 

Al mismo tiempo el jocoso administrador llenaba los 
vasos i despues de chocar el suyo con el del capitan, lo 
apuró de un sorbo i agregó con tono socarron: 

—Es mui feliz, amigo mio, el hombre que llega a je- 
neral en jefe, i yo deseo que usted ocupe cuanto ántes 
ese lugar. 

—Gracias, contestó el oficial, sonriendo; pero, a pe- 
sar de sus deseos, creo que no llegaré a tener esa esta- 
tura. 

El administrador, viendo que el capitan se callaba i 
que la conversacion salia del terreno en que él deseaba 
sostenerla, preguntó: 

—I el jóven ¿será esposo, hermano o amante de la 
prisionera? 

—Me inclino a creer lo último, contestó el capitan. 

—;¡Diablo! entónces no deben estar mui contentos con 
usted, pues les ha quitado su libertad i los mantiene in- 
comunicados. 

—Yo no hago sino cumplir las órdenes recibidas, dijo 
el capitan, i ellos deben comprenderlo así cuando sus 
labios no han formulado una sola queja contra mí. Su- 
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póngase, amigo mio, que a pesar de haber muerto el 
jóven a dos de mis soldados, yo hice respetar su vida, 
le desarmé, le até las manos hasta que calmó su furor, 
i despues ha seguido tan libre como usted lo ve ahora. 

—1Í ¿por qué tanta benignidad? 

— Porque el señor jeneral, cuando me mandó a per- 
seguirlos, me dijo: "Necesito a esos jóvenes vivos i us- 
ted procederá de manera que en lo menor sean moles- 
tados. Asi, cuando les dé alcance, sea usted para ella i 


aun para él, si ella lo quiere o lo desea, un atento i co- 


medido compañero, dispuesto a complacerlos en todo, 
ménos en darles libertad.u Me encargó en seguida la 
mas estricta vijilancia para mantenerlos sin comunicarse, 
i que si ella estaba débil, enferma o cansada, hiciera el 
viaje con lentitud, deteniéndome las horas o los dias 
necesarios en cada paradero para que ella recuperase 
sus fuerzas o su salud. 

—De esa manera el regreso habrá sido bastante in- 
cómodo para usted, dijo el administrador. 

—No tanto, contestó el capitan, pues esa jóven, tan 
tierna, tan delicada como parece por su cútis aterciope- 
lado, por sus manos de gran dama, por su aspecto de 
reina destronada, es la mujer mas fuerte, mas altiva i 
mas varonil que he conocido. 

—¿Es posible? interrogó el administrador con crecien- 
te interes. 

—;¡Oh, si yo le contase a usted todo! esclamó el capi- 
tan, a quien las repetidas copas de cerveza principiaban 
a hacer comunicativo. 

El administrador de la salitrera ***, que era hombre 
esperimentado en los efectos de locuacidad i confianza 
que produce una copa o algunas copas de licor suminis- 
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de cerveza; pero como si se arrepintiera, esclamó: 

—¡Nó, esto ya no sirve! Despues de la cerveza, un 
buen baja-muelle (1). : 

Salió i regresó a poco trayendo una botella de coñac 
marca Morton. 

- —¡Este es lejítimo, amigo mio, dijo al capitan, pues 
la casa lo recibe directamente. 

—¡Oh! esclamó el capitan con alegría, ¡cómo se cono- 
ce que he llegado a pueblo de cristianos... ¿Creerá usted, . 
mi buen señor, que muchas veces he tenido necesidad de 
tragar por ahí un pestifero, un horrendo guarisnaguz? (2) 

—Entónces ahora, para vengarse, le dijo el adminis- 
trador sirviéndole una copa, beba usted Morton. 

—Si que lo haré ¡caramba! esclamó el oficial empu- 
ñando la copa; como una celebracion anticipada de mis 
grados de sarjento mayor! 

—¿Es posible? preguntó el administrador despues de 
apurar su copa, al mismo tiempo que lo hacia el oficial. 

Este paladeó el licor un instante, como buen aficiona- 
do, ¡al fin dijo: 

—Es suave, vigoroso i aromático; es un magnífico 
coñac. 

—¿Decia usted capitan, dijo el salitrero, que no queria 
dejar salir el diálogo a otro terreno; decia usted que brin- 
daba por sus próximos grados de sarjento mayor? 

—¡Oh, ya lo creo!... Una comision como la desempe- 
ñada por mí, es lo ménos con que puede premiarse. 


(1) Baja-muelle. Espresion con que el pueblo designa cualquier licor 
espirituoso, que se tome despues de haber bebido cerveza o chicha de 


maiz. 
(2) Guarisnaquí. Aguardiente de caña, 
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T - —El señor jeneral en jefe ¿quedará complacido con 
lo que usted ha hecho? 
© — Ya lo creo!... Juzgue usted. Al dia siguiente de esa 
- noche en que un borracho o un loco formó tan grande 
algazara en este campamento, gritando que habian de- 
l sembarcado los chilenos, el jeneral en jefe me llamó i 
4 me dijo: 

s —Capitan, voi a encargar a usted una de aquellas co- 
d misiones que los jefes solemos encomendar mas al ami- 
A go que al oficial... 

. —¡Señor! esclamé, esas palabras de Su Señoría son 
f para mí tan honrosas, que puede mandarme lo mas difi- 
cil, seguro de que lo cumpliré fielmente. 
| —Es cuanto espero de usted, me dijo el jeneral. Pues 
bien, agregó; la infernal batahola promovida anoche en 
el campamento, no ha sido sin causa. Al oscurecer lle- 
= gó aquí una jóven que habia sido secuestrada i sepulta- 
da en el desierto con el objeto de que yo no supiese 
mas de ella; pero conocí su residencia, la liberté de sus 
enemigos, i creyendo que éstos no tendrian la audacia 
de intentar un nuevo golpe de mano, me dormí tran- 
quilo. No fué así, sin embargo; los enemigos de esa 
jóven turbaron anoche la paz del campamento i aprove- 
r charon la confusion i el desórden para apoderarse nue- 
vamente de ella. Segun las indagaciones practicadas, 
ella salió de aquí a caballo, acompañada por un hombre 
vestido andrajosamente que empuñaba un fusil. ¿Hácia 
que parte han huido? Eso me ha sido imposible averi- 
guar, i es lo que encomiendo a usted. 
—Haré cuanto esté de mi parte, señor, le dije, para 
saberlo. 
—No basta eso, me replicó el jeneral; es necesario que 
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usted se apodere de esos jóvenes, i si están protejidos 
por personas superiores en grados a usted, me lo avisa 
para disponer lo conveniente. 

—¿l si ellos se resisten a seguirme? pregunté. 

—Dirá usted a ella que va de mi parte, i si aun así no 
quisiese seguirlo, empleará la persuasion, i aun la fuerza; 
pero lo último sin dañarla, sin hacerla sufrir. Respecto 
al jóven que la acompaña, usted puede emplear la vio- 
lencia, siempre que ella no lo defienda con algun calor. 
Diré a usted que no sé quién sea él; i como puede ser 
un hermano, un pariente, no quiero darla un pesar. n— 
En una palabra, amigo mio, agregó el capitan, dirijién- 
dose al salitrero, despues de vaciar una nueva copa 
que éste le habia servido; en una palabra, el jeneral me 
dejó comprender que, si deseaba agradarle, trajera a la 
dama entre algodones. 

—¡Mucho debe quererla, entónces! dijo el adminis- 
trador. 

El capitan, que principiaba a sentir los efectos del co- 
ñac, guiñó un ojo maliciosamente, diciendo: 

—¡ Últimos amores, amigo mio!... Amores de viejo, 
que dicen son los mas grandes i mas tenaces]... 

—1 ¿son ya mui antiguos? preguntó el administrador 
sin escrúpulos, viendo que habia llegado la hora de las 
confidencias. 

—¡Quiá! nó; son casi nuevos, pero mui sonados, mui 
conocidos. ¿No ha oido hablar usted de esto? 

—¡Muchas veces!... ¿No es ella una jóven chilena? 

—Precisamente, i ese es el motivo principal de la ad- 
miracion del campamento. 

—¡Bah! esclamó el salitrero. Los peruanos i los boli- 


T n apeje pelear con los chilenos, sin perjuicio 
ramorar a las chilenas. 

—¡Precisamente! contestó el capitan riéndose; i esa es 
1 ieor, la verdadera clase de guerra: para los chilenos, 
nuestras balas; para las chilenas, nuestro amor! 

. q ¡contento de aquella ocurrencia, alargó su copa que 
el administrador se apresuró a llenar. 

f -—¡Bebamos, dijo el capitan, por nuestros próximos 
“triunfos, por nuestros futuros amores! 

El salitrero se sonrió de una manera imperceptible, 
į bebió, chocando su copa con la del capitan. 

so ¡qué jóven, amigo mio! dijo éste, ¡qué jóven 
m altiva, tan varonil!... Si la hubiese usted visto cuan- 
do a prendimos: era una leona, pero una leona hermosa, 
- imponente, que parecia la reina del mundo.—¡Acercaos, 
miserables, nos dijo, i al primero que me toque le sepul- 
aré este puñal en el corazon!.. 

- —¡Diablo! esclamó el iniamador con vivo interes. 
E ¿o habria hecho? 

| —jComo lo decia! Su mano blanca i pequeñita empu- 
— ñaba uno de esos puñalitos que parecen un juguete, un 
verdadero puñal de dama; pero que no por ello dejan de 
ner el bastante acero para traspasar el corazon. Ni 
mas ni ménos, amigo mio, que la linda, que la seductora 
mirada de una hermosa que... 

Se interrumpió porque a ese tiempo paraba frente a la 
puerta un jinete, que llegaba al galope. 

© —¡Ah! esclamó el administrador; es Pedro que vuelve 
de hablar con el jeneral. 

_ Efectivamente, el recien llegado era el paisano a quien 
andia dió sus últimas instrucciones. 
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es novedades! esclamó, saltando del caballo. 

' —¿Qué hai de nuevo? preguntaron a la vez el admi- 
nistrador i el capitan. 

—Poca cosa: que los chilenos llegan a desembarcar a 
Pisagua. 

—¡Bah! esclamó el capitan; esa será una locura que no 
harán los chilenos, 

—¿l por qué? 

—Por la sencilla razon de que, si lo intentasen, con 
mil hombres les mataremos cinco mil, 

—Pues será lo que deben hacer ahora, dijo Pedro, 
si no quieren que el puerto caiga en poder del ene- 
migo. ; 

—Vendrán, dijo el capitan, a bombardear, a incendiar 
el salitre, como lo han hecho ántes; pero ahora ¡vive 
Dios! tenemos dos cañones para contestarles. 

—Dos cañones de a cien para contestar a los de la 
escuadra chilena, son punto ménos que nada, observó el 
administrador. 

—I ahora se trata, agregó Pedro, de una escuadra de 
veintiun vapores. 

—¡Veintiun vapores! esclamó el capitan lanzando una 
carcajada. ¡Vamos! ¡no es mala esa!... 

—No se ria usted, le dijo Pedro; delante de mí le han 
dado cuenta al jeneral en jefe i delante de mí mandó po- 
ner todo el ejército sobre las armas. 

—lI ¿de dónde saca Chile veintiun vapores? 

—Yo no sé de dónde los hayan sacado, pero el hecho 
es que a estas horas deben estar fondeados en la bahía, 

—Necesitaré verlos para creerlo, agregó el capitan. 

—Pronto se convencerá usted, pues el señor jeneral 
manda decirle que en el acto se traslade con los solda- 
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Eze dijo el jeneral? 
| —Agregando que lo hiciese usted en el acto, pues 
para defender el puerto necesitaba hasta del último sol- 
dado. 
= — ¡Ira de Dios! ¡en qué pandemonium nos iremos a 
meter! esclamó despechado el capitan, 

El administrador parecia no haber recibido la menor 
impresion, i se limitaba a escuchar con curiosidad, 

—¿De manera, agregó el capitan, que debo partir en 
el acto i dejar a esos jóvenes bajo la vijilancia del señor? 
= — Esa es la órden del jeneral, contestó Pedro. 
—Bajo mi vijilancia, eso no es posible, capitan, ob- 
servó el administrador; dígalo usted así al señor jeneral 
_enjefe, pues yo no tengo soldados para custodiarlos, 
Quedarán a mi cuidado i yo haré cuanto pueda por que 
nada les falte. Es cuanto puedo i debo hacer, 

El capitan dió un paseo por la pieza, sin ocultar su 
“contrariedad. 

—¡Está gracioso! murmuraba con voz sorda; no bien 
lega uno de un viaje matador, le llaman para que vaya 
a pelear!... ¡Maldita profesion ésta en que uno no tiene 
pas obedecer! 

Al decir esto, salió al corredor i gritó con voz des- 
templada: 

| —jEa!.todo el mundo a caballo, i a pelear con los chi- 
lenos! 

Los soldados, que ya se habian apercibido de lo que 
-Ocurría, corrieron a tomar sus cabalgaduras. 

El capitan se echó una tras otra dos copas de coñac, 
i estendiendo la mano al administrador, dijo: 
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—Ya habeis oido; haced lo que mejor os cuadre; 
lo que es yo, si no me lleva hoi el diablo, volveré a 
estrecharos la mano i a concluir lo que resta en esa bo- 
tella, 

—0Os la conservaré, contestó aquél; i si triunfais, agre- 
garemos otra sin descorchar... 

—Eso i la cara de Dios no lo veremos, dijo el capitan 
subiendo a caballo. 

Cinco minutos despues, el grupo de soldados, prece- 
didos de su jefe, galopaban hácia Pisagua. 

—¡I bien! ¿qué hago yo ahora? se preguntó el admi- 
nistrador, El depósito es valioso, i si ella es soltera, isi 
ella... ¡vamos! ¡será necesario esplorar el campo! ¡Quién 
sabe lo que puede acontecer! 

Intertanto, la jóven, que, como hemos dicho, se ha- 
llaba en una pieza contigua, cuya puerta de comunica- 
cion estaba solo entornada, habia oido toda la última 
parte de la conversacion ise hallaba bajo la mas viva 
ansiedad. 

—¡Los chilenos en Pisagual!... ¡Veintiun buques!... 
¡oh! ¡esto es un sueño feliz! murmuraba. 

Cuando oyó que los soldados habian partido i que la 
casa quedaba en el mas absoluto silencio, no pudo con- 
tenerse i saliendo al corredor, golpeó las palmas gri- 
tando: 

—¿Hai álguien por ahí? 

El prisionero, al conocer la voz de la jóven, corrió al 
corredor i se acercó a ella, 

—¿Qué sucede? le preguntó con voz anhelante. 

—¡Los chilenos!... ¡nuestros compatriotas en Pisa- 
gua!... 
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mente, ps fo ing en brazos 

e Y, que tambien Babiasalido al llamado 
hizo a eo al ver aquello i tosió con fuer- 
rles la atencion. 








“¿DONDE ESTÁN LOS QUE TE ACUSAN?” 





Volveremos ahora al momento en que el señor de la 
Peña, casi asfixiado, era atendido por el caritativo canó- 
nigo don Domingo Perez. 

—¡Pronto, señor teniente, dijo el sacerdote cuando vió 
que el señor de la Peña no recobraba el sentido, pres- 
tadme dos soldados que me ayuden a trasladar a este 
señor a la ambulancia! 

El teniente designó a dos soldados, que, al separarse 
del círculo, dejaron un claro en la fila, 

—¡Ayudadme, amigos mios! dijo el sacerdote, levan- 
tando la cabeza de don Matías. 

Al mismo tiempo, Camilo Montemar, que, como he- 
mos dicho, habia quedado en el banco, desvendada la 
vista, al divisar a su padre por el claro que quedó en la 
fila, lanzó una dolorosa esclamacion, i saltando del asien- 
to, corrió donde él esclamando: 

—;¡Padre mio!... 

Fué tan rápida la accion del jóven, que ni el teniente 
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o solc dado os tu uvieron tiempo de impedi que aquel se 
. razase del: cuello del señor de la Peña. 
-—¡No le sofoqueis!... ¡Dejadlo! esclamó el canónigo 
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pesiendo a Camilo. 
—;Ha muerto? interrogó éste con viva inquietud. 
Ens, pero su vida corre peligro. 
da iiéndose a los soldados, agregó: 

-—¡Alzad, alzad pronto! 
Yo os ayudaré, dijo el jóven, tomando con todo res- 
ato uno de los brazos del señor de la Peña. 
i | —Permitidme, caballero, le dijo el oficial, advertiros 
que no podeis separaros de aqui hasta saber- la última 
resc lucion del señor jeneral en jefe. 
tiun Ahl... pero un instante, señor oficial, el tiempo ne- 
= cesario para ayudarles a trasportar a mi padre!... 

4 | —Es imposible, dijo el oficial; aguardo de un momen- 
to 2 otro la resolucion del señor jeneral. 
Camilo hizo un jesto de resignacion. 
A a —Al ménos, suplicó, dirijiéndose al canónigo, haced, 
señor, por que yo no muera sin saber si se ha salvado. 
| Volveré, contestó el sacerdote, en el acto que lo 
e xar nine el médico i os anunciaré su opinion. 
i ado Camilo perdió de vista el grupo formado por 
su padre, el canónigo i los soldados, exhaló un suspiro i 
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dijo al oficial: 

- ¡Tendreis la bondad, señor, de decirme por qué se 
ha suspendido mi ejecucion? 

4 fk l teniente le narró lo acaecido, concluyendo por 
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—¡Pobre padre mio! i por darme a mí la vida tal vez 
se dé él la muerte. 

—¡Oh! i si no corre como lo ha hecho, no habria al- 
canzado; dos segundos mas i llega tarde! 

Callaron: Camilo porque estaba vivamente impresio- 
nado, i el oficial por no relajar la disciplina. 

Trascurrió un cuarto de hora. 

Allá, en los cuarteles, principió a oirse un sordo ru- 
mor. 

Todos aplicaron el oido i en todos los semblantes se 
retrató la curiosidad. 

Un momento despues apareció el canónigo Perez, 
acompañado del sarjento que habia hablado con el je- 
neral Buendía. Ambos casi corrian. 

—¿l mi padre? preguntó Camilo al sacerdote. 

—¿Qué hai de nuevo? preguntó al mismo tiempo el 
teniente al sarjento. 

—Vuestro padre salvará; pero despues de una grave 
enfermedad, contestó el sacerdote con voz entrecortada 
por el cansancio. 

—¡Mi teniente!... los chilenos, los chilenos están en 
Pisagua, contestó el sarjento. 

—¡Gracias, Dios mio! murmuró Camilo elevando su 
vista al cielo. Ahora si muero, moriré tranquilo. 

—¿Qué dices? interrogó el teniente ¿los chilenos en 
Pisagua? ¿Desde cuándo? ¿cómo? 

—¡Hace un momento! entran en veintiun buques. 

—Esa es la verdad, afirmó el canónigo; el jeneral ha 
dado órden de alistarse para bajar al puerto i òs manda 
decir que os reunais en el acto a vuestro batallon, 

—¿l qué hago con el señor? e indicó a Camilo, que 
sin acordarse de que aun estaba suspendida sobre su 
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cabeza la ejecucion, al oir decir que sus compatriotas lle- 
gaban a Pisagua sintió su pecho lleno de alegría. 

—Me parece que debeis hacerlo regresar al cuartel, 
dijo el canónigo, regocijándose interiormente de no ver 
morir a ese jóven en la flor de sus años, 

El teniente se hizo repetir por el sarjento, palabra por 
palabra, el diálogo que sostuvo con el jeneral; i aun 
cuando no se le contestaba directamente sobre la ejecu- 
cion, le pareció manifiesta la voluntad de suspenderla. 

Obtó por esto i se puso en marcha con su piquete, el 
reo i el canónigo, hácia su cuartel. 

Cuando llegaron ahi, el comandante cumplia las ace- 
leradas órdenes que habia recibido del jeneral Buendía, 
entre las cuales era la principal que no quedara en el 
campamento un solo soldado, pues todos debian bajar a 
Pisagua para su defensa. 

El teniente se acercó a su jefe, diciéndole: 

—He recibido órden de suspender el fusilamiento i 
venir a reunirme con el batallon. ¿Qué debo hacer con 
el reo? 

—¿De quien recibió usted la órden de suspender la 
ejecucion? 

— Del señor jeneral en jefe. 

—¿I qué le dijo del reo? 

—Nada; me mandó venir a reunirme con mi cuerpo. 

— ¿Entónces se dejará al reo en libertad? 

—Es lo que vengo a preguntar a usted. 

El comandante vaciló un momento. 

—;¡I bien! esclamó tomando una determinacion. El je- 
neral me ha ordenado que no quede aquí nadie; 1 como 
él tambien es quien ha ordenado no fusilar a ese jóven, 
quiere decir que lo dejamos en libertad. Por otra parte, 
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no estamos nosotros ahora para custodiar prisioneros. 
Vaya usted, déjelo donde está i haga que el piquete se 
arme a toda prisa para asistir a la revista que ha de pa- 
sar el jeneral en jefe, ántes de marchar a nuestros pues- 
tos de combate, 

El teniente cumplió aquella órden, i un momento 
despues quedaban solos en una pieza del cuartel, el ca- 
nónigo i Camilo. 

Lo que pasaba en el alma del jóven es indecible, 

Su inesperada’ salvacion, la enfermedad de su padre, 
la llegada de los chilenos, el trastorno que aquella noti- 
cia habia producido en el campamento, todo lo que 
desde la media noche anterior venia sucediéndole, pasa- 
ba por su imajinacion como esos cuadros fantasmagóri- 
cos que arroja, uno tras otros, la linterna májica. 

A mas, por fuerte que sea un espíritu, por resignado 
a morir que se encuentre un hombre en la alborada de la 
vida, el espectáculo del cadalso, el hecho de hallarse ya 
sentado en el banquillo, convencido de que en pocos se- 
gundos habrá dejado de existir, i el verse de repente 
arrancado a la muerte i devuelto a la vida, tal vez a la 
plena libertad, es algo capaz de impresionar al mas 
indiferente i osado. 

Camilo esperimentaba cierta laxitud, cierto ofusca- 
miento, en el fondo del cual brillaba apénas, como lejana 
estrella de esperanza, la idea gratísima de que ya su 
adorada madre no lloraria su muerte, de que aquel pa- 
dre, apénas conocido i tan inesperada i oportunamente 
hallado, se consideraria mui feliz por haberlo salvado. 
¡Sí, salvado! Porque sin él ya habria dejado de existir; 
sin él, su madre habria sido la mujer mas desventurada 
miéntras que ahora podria ser la mas dichosa. 
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m —¡Oh! pensaba el jóven, inundada su alma de esperan- 
ZAS, ¡cuán feliz será mi madre cuando sepa que quien me 
ha salvado la vida es su esposo, es mi padre!... Le per- 
donará su abandono, disculpará su estravío, i verá como 
yo, que tal vez la Providencia lo ha dispuesto así para 
salvarme la vida. 

El redoble de los tambores que anunciaban la marcha 
del batallon, cortó el hilo de las meditaciones de Camilo. 

—¡Se van! murmuró viéndolos alejarse. ¡Se van i me 
dejan solo, sin guardias, sin custodia! 

El canónigo, a su vez, no sabia qué pensar. Salió al 
patio, recorrió todo el cuartel i solo encontró a diversas 
mujeres que, con los ojos llorosos i todas turbadas reu- 
nian sus trebejos para huir. 

—¿A dónde se dirije el batallon? preguntó a una de 
ellas. 

—¡A dónde ha de ser, señor; al puerto, a pelear con 
esos pícaros chilenos!... ¡Ail... no volverá ninguno, se- 
ñor; dicen que esos hombres son unas fieras i vienen 
veintiun buques llenos. 

El virtuoso sacerdote hizo una corta oracion, pidiendo 
a Dios el menor derramamiento de sangre posible, i 
volvió a la pieza donde estaba Camilo. 

—Han marchado, le dijo, i yo tambien debo ir a ocu- 
par mi puesto. 

—¿Dónde está vuestro puesto, señor? 

—En la ambulancia, en donde dentro de pocas horas 
tendré que absolver a los moribundos i curar a los he- 
ridos. 

—¿l yo? preguntó Camilo. ¿Estoi libre? 

El venerable sacerdote guardó silencio un instante Í 
luego, con yoz reposada contestó: 
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—En una ocasion llevaron a Jesus una mujer para 
que, segun la lei de Moises, la condenara a muerte. Je- 
sus escribió algo sobre la tierra i cuando se levantó, 
preguntó a la mujer: —u¿Dónde están los que te acusan? 
I ellifrespondió:—uSeñor, todos han marchado». A lo 
que Jesus replicó: —Pues si ellos te han perdonado, yo 
tambien te perdono. Véte en paz i no vuelvas a pecar». 

Camilo, conmovido, se acercó al sacerdote i besándo- 
le la mano le dijo: 

—Pues si estoi libre, quiero ir al lado de mi padre. 

—¡Seguidme, hijo mio! le dijo el sacerdote poniéndo- 
se en marcha para la ambulancia. 
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pa El desembarco del ejército chileno en Pisagua, aun 
cuando era un suceso que habia quitado mas de una vez 
] a sueño al jeneral en jefe don Juan Buendía, al jefe de 

arı de la plaza don Isaac Recabárren, a los jefes de 
los Os batallones Independencia, Victoria i a todos cuantos 
t tenían una vida o intereses que perder, la llegada de ese 
momento, era sin embargo mirada como mui remota 
i por lo tanto no digna de especial atencion. 

No obstante, el señor Recabárren, entusiasta patriota 
peruano, habia trabajado desde que era jefe de la plaza 
a ato es posible hacer a un hombre que como él se en- 
co Do desde mucho ántes del dia a que se refiere 
uestra historia, en la aflictiva situacion de no tener si- 
quiera cómo alimentar ni vestir a sus soldados. 

E i, cuando el señor Recabárren se hizo 
ca rgo del mando de la plaza de Pisagua el 27 de octu- 
e de 1879, es decir, una semana ántes del dia a que 
se re sfiere nuestra obra, habia encontrado en el puerto tal 
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desb a ajuste i miseria que se vió obligado a mandar ha- 
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= cer trajes para sus soldados con unos cuantos sacos va- 


cios de harina que encontró al acaso. En cuanto a vive- 
res, para cincuenta soldados se repartian diez libras de 
arroz, cincuenta galletas i una que otra cosilla que merced 
a su onstante dilijencia, podia proporcionarse en la 
plaza (1). 

No obstante aquella penuria, el infatigable teniente 
coronel había encontrado medios para aumentar las na- 
turales defensas que presentaba la plaza. 

Alentando a sus soldados, les habia hecho construir 
zanjas i parapetos con sacos rellenos de arena; habia 
mejorado el servicio de los fuertes, i, en una palabra, ha- 
bia logrado, merced a su actividad, montar los dos caño- 
nes de a cien que defendian la bahía i tenerlos listos 
para el 2 de noviembre día en que, como hemos dicho 
en el primer capítulo de nuestra obra, debia efectuarse 
la fiesta con que se iba a celebrar el bautismo de los ca- 
ñones. 

Pero no eran solo el desórden i la miseria lo que 
aquejaba a ese ejército. Un sordo i mal disimulado en- 


(1) Histórico. 

Creemos del caso citar, como noble galardon para este patriota pe- 
ruano, lo que aparece en las cartas u oficios que dirijia al jeneral en 
jefe: 

"¿Cómo quiere Usía que sostenga esta jente en un cerro sin tener 
recursos? 

I el 29 de noviembre agregaba: 

“Tengo a todo el mundo en el cartabon i hago tal servicio de viji- 
lancia que yo mismo dudé poder alcanzar. Pero si no me dan recur- 
sos, declinaré mi responsabilidad i dejaré el puesto; pues no quiero 
anularme, siendo víctima de un descalabro por falta de elementos, i 
cuanto mas que el pais exije guerra de héroes i no admite términos 
medios... 






cono minaba lenta pero progresivamente, la confrater- 
“nidad delos aliados. Los soldados peruanos hablaban 
entre sí de que los bolivianos, a fin de cuentas, solo les 
habrian servido para arrebatarles las raciones a que po- 
nia tan subido precio su hambre. Los bolivianos, por su 
parte, bajo la idea cierta o falsa de que los peruanos solo 
son bravos para pelear entre sí, pensaban que cuando 
llegase el caso de encontrarse al frente de los chilenos, 
sus aliados los dejarian solos en el campo para decidir 
la jornada. 

Tales conceptos, como se comprenderá, no eran los 
mas a propósito para mantener la union ila disciplina 
en el campamento. Por tal causa, los jefes se veian a 
menudo en la necesidad de reprimir querellas o pleitos, 
mas o ménos grandes i amenazadores, entre los soldados 
de sus cuerpos. 
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A pesar de lo dicho i como veridicos e imparciales his- 

toriadores, debemos consignar que cuando en la madru- 
gada del dia 2 de noviembre de mil ochocientos setenta 
i nueve, se anunció el arribo de la imponente escuadra 
chilena i se tuvo el convencimiento de que Pisagua era 
el punto elejido para el desembarco, peruanos i bolivia- 
nos olvidaron sus rencillas i polémicas i solo pensaron 
en defender lo mejor posible aquel pedazo de suelo. Ese 
olvido i esta abnegacion no dejaban de tener su heroismo; 
pues todos mas o ménos comprendian que les seria im- 
posible triunfar. 
Dados estos rápidos i someros detalles de la situacion 
en que se encontraba el ejército perú-boliviano, destina- 
do a defender el puerto de Pisagua, creemos indispensa- 
ble dar una lijera mirada hácia la escuadra chilena. 

Bajo el mas profundo sijilo, desde el 26 hasta el 25 de 
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octubre se habia embarcado en Antofagasta una division 
de 9,140 hombres, distribuidos en quince trasportes i 
cuatro buques de guerra. | 

Los veintiuno que habian contado los peruanos se 
completaban, efectivamente, con la Thetis i la Tur- 
gorse, naves inglesas que habian marchado a respetuo- 
sa distancia de la escuadra chilena con el objeto de 
presenciar las operaciones que iba a efectuar. 

¿Por qué la escuadra chilena salida el dia 28 de octu- 
bre llegaba solamente al amanecer del dia 2 de noviem- 
bre a Pisagua, viaje que el mas poltron de los vapores 
efectúa en unas cuantas horas? 

¿Por qué, contra todo lo prescrito por el arte de la 
guerra, la escuadra chilena, llegaba en pleno dia a una 
plaza fortificada, pudiendo haberlo hecho de noche, a fin 
de sorprender al enemigo desprevenido i aprovechar así 
la primera claridad de la aurora, para atacar las fortifi- 
caciones? 

Errores o contratiempos son éstos que tal vez nos los 
narre mas adelante un testigo que los ha presenciado. 

Intertanto describiremos la entrada i las primeras ope- 
raciones de la escuadra chilena. 

Desde que se divisaron en tierra los penachos de hu- 
mo de los vapores, hasta que éstos llegaron a la bahía, 
trascurrieron mas de dos horas, tiempo sobrado para que 
los defensores de Pisagua elijiesen con toda calma i co- 
modidad los mejores puestos de combate. 

Buendia, acompañado de Recabárren i Villamil, colo- 
caron a los artilleros en las baterías, a los guardias 
nacionales tras de las rumas de sacos de carbon o de 
arena, ¡a los dos batallones bolivianos, el Independencia 
i el Victoria, divididos en compañías o en pelotones, tras 










los farellones que rodean la playa, tras los reductos que 
bordan el camino de zig-zag que desde la playa remon- 
ta hasta la altura. 

Asi parapetados, con la ventaja de poder hacer fuego 
=a mampuesto i a mansalva, los aliados aguardaron el 
ataque del enemigo, entreteniéndose con observar el mo- 
yimiento de los vapores. 

En aquel momento los buques chilenos rompian el 
órden que habian traido en la marcha. 

—¿Qué vapores son esos que se adelantan? preguntó 
Buendía a Recabárren, que provisto de buenos anteojos, 
habia indicado por sus nombres varias de las naves del 
convoi, 

— Los dos que se dirijen häcia el fuerte "Norten, con- 
testó el jefe de la plaza, son el Cochrane i la O'Higgins; 
sin duda son los destinados para atacarlo, 

—¿l los que hacen rumbo al sur? 

—La Magallanes i la Covadonga. 

—¡Ah! esclamó Buendía con amargura i cierto despe- 
cho. ¡Un cañon para veinte!... ¡La contienda es bien 

desigual, por cierto!... 

—Será desigual, señor, dijo el jeneral Villamil, por el 
número de combatientes i de cañones, pero las posicio- 
nes que ocupamos i el valor de nuestros soldados supli- 

rán al armamento i al número. 

) A ese tiempo, en el Cochrane se hacian algunas seña- 
les con banderolas, i los cuatro buques mencionados ele- 
4 jian su colocacion, parando sus máquinas como a 1,400 
metros de los fuertes. 

—Va a principiar la funcion, dijo Buendía. 

I volviéndose a uno de sus ayudantes, le ordenó: 

— Vaya usted al telégrafo i diga que pregunten al jefe 
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del batallon Vengadores, que está en la oficina uJerma- 
niau ¡al jefe del batallon Aroma de Mejillones, acanto- 
nado cerca de Junin, a qué horas podrán llegar con 
sus tropas. Al ménos, si nos llega a tiempo ese refuerzo, 
agregó Buendía, dirijiéndose a los que le rodeaban, 
inter el ayudante parte, podremos hacer mucho mal al 
enemigo. 

En ese momento la (O'/iggións, dando un tanto su 
costado de babor al fuerte Norte, disparó sobre él su 
primera bomba. 

Al estampido del cañon, sucedió un estruendoso ¡viva 
Chile!... lanzado de todos los buques de la escuadra, i un 
sordo murmullo en la parte de la playa. 

Los paisanos, en su gran parte ingleses i chinos, que 
acarreaban sus mercaderías, o ponian en salvo sus útiles 
o sus muebles, llevándolos al Alto de Pisagua, es decir, 
al Hospicio, lanzaron gritos de terror i comenzaron a 
correr, desatentados, por la empinada ladera. 

Al primer cañonazo, Recabárren saludó al jeneral en 
jefe, diciéndole: 

—Voi, señor, a ocupar mi puesto. 

—1 yo el mio, dijo a su vez Villamil, dirijiéndose hd- 
cia donde estaban los últimos soldados de sus batallones, 
miéntras Recabárren se aproximaba a la playa. 

Al disparo de la O' Higgs, cuya bomba estalló a poco 
metros del fuerte, éste contestó en el acto i disparó 
casi simultáneamente con el buque hasta tres cañonazos, 
tan mal dirijidos, que los proyectiles fueron a sepultarse 
léjos, en el mar. 

—¡Ah! esclamó Buendía; tres cañonazos perdidos i a 
esa distancia! El segundo de la O'/fzggíns, estoi seguro 
que ha causado gran número de bajas! 
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tiempo vió que el fuerte, casi al mismo tiempo 
he Pah la O'Higgins, se cubria por una nube 
le hun mo i polvo. 

F- ¡Corred! dijo el jeneral a uno de sus ayudantes; co- 
rred FaU fierte i i ved lo que ha sucedido. 
HR en el fuerte “Sur se habian disparado solo 
unos pocos cañonazos. A los primeros, un proyectil de 
la la Covadonga estalló en el centro del fuerte i mató unos 
cuantos artilleros. Ante ese espectáculo, los demas hu- 
ye on despavoridos i fueron a refujiarse a una playa cer- 
ana, llamada Pisagua Viejo. 
| E al mismo tiempo, Buendia recibió estas dos no- 


E El fuerte sSurs ha sido abandonado i la mayor parte 
de los artilleros muertos. 

= —¿I nc hai con quiénes reemplazarlos? preguntó 
¡Buendía con despecho. 
al | — El señor comandante jefe de la plaza, fué él mismo 
al fuerte con algunos soldados nacionales, pero ya el ca- 
ñon estaba desmontado i la batería destrozada. 

A ese tiempo regresaba el ayudante mandado por 
- Buendía. 
© — Señor, dijo, el fuerte «Norte. ya no existe; cañon, ba- 
= tería, montaje, todo está hecho pedazos. Han muerto el 
comandante Rivadeneira, el mayor don Abel Latorre 
Meno el capitan Becerra i muchos otros, i los demas se 
ha n refujiado tras de las rocas, 
1k —jAh! esclamó Buendía; la jornada principia de una 
manera mui ruda! 
Ya en ese instante los cuatro buques de guerra dis- 
P paraban sin cesar sobre los parapetos, sobre las obras de 
Beens sobre todos los puntos en que se ocultaba el 





ejército peruano. Las bombas de a 300 del Cochrane 
barrian las murallas i laderas que circundaban el fuerte 
i sembraban entre los aliados el pánico i la muerte. 

Viendo esto el jeneral Buendía, dió órden de desalo- 
jar las primeras posiciones i de replegarse hácia la esta- 
cion del ferrocarril i hácia los segundos parapetos. 

El estampido de los cañones ensordecia, i el humo 
principiaba a oscurecer la atmósfera. 

Al cabo de hora i media de incesante cañoneo, con- 
testado de tierra por la artillería de Recabárren, los dis- 
paros de esta última cesaron, i pudo notarse a la simple 
vista, desde la escuadra, que los aliados abandonaban 
sus primeras posiciones. 

Eran las nueve de la mañana. 

El Cochrane suspendió sus fuegos e izó al tope las se- 
ñales de: “Está limpia la línea de desembarco. 

La verdadera batalla iba a principiar. Los enemigos 
iban a medir su talla cuerpo a cuerpo, i a disputarse pal- 
mo a palmo el terreno, comprándolo unos con sus vidas, 
cediéndolo otros junto con sus cadáveres. 
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DOS SITUACIONES ANÁLOGAS 


Para mantener en nuestro relato una verdadera ila- 
cion, necesitamos abandonar el puerto de Pisagua i tras- 
ladarnos al campamento del Hospicio, donde hemos 
dejado al señor de la Peña ¡a su hijo Camilo Montemar. 

El bondadoso canónigo Perez condujo al jóven a un 
departamento de la ambulancia de que era capellan i en 
el cual se hallaba el señor de la Peña, acostado en un 
lecho, privado aun del sentido i atendido por el médi- 
co de la misma ambulancia. 

Camilo, al ver la inmovilidad i palidez del enfermo, lo 
creyó muerto, e ibaa precipitarse-al lecho para besar la 


frente i las manos del hombre que le habia dado el sér, 


cuando el médico lo sujetó, i poniéndose el indice sobre 
los labios para indicarle que no hiciese ruido, le dijo con 
voz recatada: 

—¡Silencio!... No le desperteis! 

—¿No ha muerto, entónces? preguntó el jóven. 

—N 6, vive, i tengo esperanzas de salvarlo. Ha pasa- 
do del síncope al sueño; su respiracion es normal aunque 
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débil. Tal vez sobrevenga un delirio, una fuerte fiebre 
que será fácil combatir. 

Camilo se instaló a la cabecera del lecho aguardando 
con ansia el despertar de su padre. 

Ahí, sin hacer el menor ruido, contemplando con una 
ternura que le era desconocida el semblante i cada una 
de las facciones del enfermo, pasó dos largas horas. 
Aquella frente alta, blanca, brillante, estendida hácia las 
sienes por falta del cabello que el tiempo habia dispersa- 
do; aquella nariz un tanto aguileña, firme, de líneas 
enérjicas que revelaban un espíritu emprendedor; aque- 
llos labios, descoloridos en aquel momento, pero finos i 
graciosamente modelados; aquella barba, un tanto agu- 
da en su estremidad pero partida por un hoyuelo, lo que 
indicaba propension a la molicie así como lo primero 
acusaba tendencias a la avaricia; todo aquel conjunto, en 
fin, que era varonil, agradable, cautivaba poderosamen- 
te la atencion del jóven. 

Vino a sacarlo de su contemplacion ide los agrada- 
bles pensamientos que ocupaban su mente, el formida- 
ble estruendo de un cañonazo que luego fué seguido por 
otros muchos. 

—¡Ah! esclamó, son mis compatriotas que se baten... 

Salió del aposento, vió que los ménos tímidos, es de- 
cir, los que aun no habian abandonado el campamento co- 
rrian de un lado a otro para ponerse en salvo. 

En la ambulancia, solo quedaban el capellan, el mé- 
dico, dos ayudantes, unos cuantos soldados enfermos i 
los sirvientes para el cuidado de éstos. 

—¡AÁ nuestro puesto! dijo el capellan a los mozos. To- 
mad las camillas i vamos a recojer los heridos. 

I poniéndose él mismo a la cabeza, llevando una ban- 





¡de AN llas, ola salmos del guerrero David. 

-—1Í yo, se preguntó Camilo ¿qué hago? ¿Donde está 
mi puesto? a la cabecera de mi padre moribundo o al lado 
de mis hermanos que se baten? 

El eco del cañon, despues de repercutir en sonoras i 

vibrantes ondas en las quebradas i rocosas laderas que 

A) cierran el puerto, estendíase imponente por la anchuro- 

sa llanura del Hospicio, rodando, cual rueda el trueno 
Men el espacio, por la inmensa pampa del Tamarugal, 
f hasta í ira perderse i morir en las nevadas cumbres de 
los Andes. 
= Camilo, a cada cañonazo, sentia que su pecho se dila- 
taba, que su corazon se estremecia, que su alma esperi- 
mentaba la necesidad imperiosa de trasladarse allá, al 
= centro mismo donde tronaba el cañon. Aquel deseo le 
hacia respirar con fuerza, entreabriendo las ventanillas de 
su nariz cual si aspirase el olor de la pólvora, i haciendo 
palpitar con violencia su corazon, como si presenciara el 
efecto de los mortíferos proyectiles. 
Inconsciente, inadvertidamente, fué avanzando hácia 
el sitio de donde venia la voz de la muerte. 

—¡Uno, dos, tres... cinco... veinte!... contaba si- 
- guiendo las detonaciones. 

I a medida que contaba i el cañoneo se hacia mas vio- 
lento, aceleraba el paso hasta llegar a correr sin adver- 
tirlo. 

Se habia olvidado de todo: de su padre, de su si- 
tuacion, de que no tenía armas, de que solo por un 
milagro vivia. Deseaba ver combatir, tomar parte en la 


“contienda, matar a los enemigos de su patria, morir, si 
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ra n ario; defendiéndola. Se habia Apoderado de él 
la noble embriaguez del patriotismo, i ésta le hacia co- 
rrer, cual si estuviese enajenado. 

Pero la pampa i los caminos de toda esa faja de terreno 
comprendida entre Copiapó al norte i Arica al sur, son 
de ordinario poco ménos que intransitables. Tierras, 
sales o médanos que nunca reciben la vivificadora lluvia, 
se convierten, con el tráfico, en polvorosas i pesadas 
vias, donde la rueda de la carreta o la uña de la mula 
dejan una huella profunda. 

Por tal causa, cuando el jóven llegó a la meseta desde 
donde se podia dominar el puerto i el mar, se sintió tan 
fatigado que tuvo necesidad de sentarse en un peñasco 
para no caer. 

El panorama que se presentó a su vista era espléndido. 

Desde el punto en que se encontraba, veia los sende- 
ros, la cuesta en zig-zag del ferrocarril, las pequeñas 
hondonadas del terreno i hasta las pardas rocas de la se- 
rranía, todas ellas abrigando grupos mas o ménos nume- 
rosos de soldados que, en cuclillas, tendidos o levantan- 
do timidamente la cabeza, aguardaban su hora de accion. 

Un poco mas léjos, en la angosta playa, tras las rocas 
i tras los parapetos formados con sacos de arena, i aun 
de salitre i de carbon, hormigueaban los soldados bus- 
cando cada cual la mejor colocacion. 

A unos cuantos pasos de allí, las olas, rompiendo con 
estruendo en los arrecifes i cubriendo con blanca sábana 
los bordes ajitados i procelosos del mar. 

A corta distancia de la orilla, cuatro vapores de gue- 
rra de cuyos costados salian, por intervalos iguales, 
grandes masas de humo, a las cuales seguia poderosa 
detonacion. 
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Mas léj 0 pero siempre al alcance de la vista, 
p ce naves que, como las de guerra, enarbolaban en | 
mástiles el pabellon chileno; i todavia, casi al cos- 
En de éstas, otras dos que ostentaban la bandera bri- 
nica. 
` Todo aquello; senderos, soldados cuyas armas despe- 
dian vivos destellos, la espumosa i blanca playa, las na- 
ves que desaparecian envueltas porel humo, los mástiles 
que sostenian la insignia venerada de una nacion; todo 
aquello estaba iluminado por un sol hermosisimo, cuyos 
ardientes rayos titilaban en el onduloso mar. 
= —¡Oh! esclamó Camilo con orgullo, con una satis- 
faccion indecible; ¡oh, patria mia! cuán grande te mani- 
fiestas hoi a tus gratuitos enemigos!... 
En aquel momento se efectuaba el repliegue de las 
tropas peruanas, i algunos minutos despues la escuadra 
chilena dejaba de disparar, 
ií 050 se dijo Camilo, ¿Ya se ha pronunciado la 
- derrota? 
A a vió que los aliados no huian, sino que tomaban 
l otra colocacion. 
 Trascurrió como un cuarto de hora de silencio i de 
quietud, Allá, entre el grupo de trasportes, veiase de 
iando en cuando cruzar, en distintas direcciones, algu- 
k nos ; botes a remo o vapor. 
El jóven contemplaba aquellos movimientos sin poder 
‘espli plicárselos: parecian revelar confusion, atolondramien- 
to , desórden o algo análogo. Las banderolas de señales 
subian i bajaban de los mástiles de diversos buques i 
bes anos de éstos cambiaban de posicion. 
Intertanto, la mañana avanzaba i los rayos del sol 


principiaban a quemar. 
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—¿Qué es esto? se preguntaba el jóven, ¿por qué no 
atacan ni desembarcan? 

A ese tiempo oyó a su espalda el galope de un caballo, 
i un minuto despues, se detenia junto a él un jóven de 26 
a 27 años, alto, vigoroso, de tez morena, de ojos negros 
i llenos de espresion; el mismo jóven que hemos visto en 
la salitrera, detenido por el jeneral Buendía, i al cual de- 
jamos en brazos de la hermosa prisionera, al saber ambos 
que los chilenos estaban en Pisagua. 

Camilo i el recien llegado se miraron un momento: al 
principio con cierta desconfianza, luego con curiosidad, 
en seguida con admiracion, i por fin, como impulsados 
por una misma fuerza, esclamaron: 

—¡Félix!... 

—;¡Camilo!... 

El nombrado Félix saltó de su caballo, i se precipitó 
en brazos de su amigo diciéndole: 

—¡Tú por aquí, Camilo!... ¿Cómo sucede esto? 

—1I tú, contestó el jóven ¿cómo estás por aquí? 

—¡Ah! mi historia es mui larga i no podria contártela 
ahora. 

—Te hemos creido muerto desde el glorioso combate 
de la Esmeralda, le dijo Camilo, i todos tus amigos hi- 
cimos el juramento de vengarte. 

—¡Nobles amigos! dijo Félix estrechándole cariño- 
samente la mano, pueda ser que aun nos sea posible 
vengar juntos a los mártires de nuestra heróica corbe- 
ta!... Salvé por un milagro, i desde entónces mi vida ha 
sido una constante, una serie no interrumpida de acon- 
tecimientos novelescos. 

—¡Como la mia! esclamó Camilo. Yo, hace tres o 
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cuatro horas, estaba sentado en un banco, con la vista 


vendada i con cuatro tiradores al frente. 

—¿Te iban a fusilar? 

—Sin remision i sin compasion. 

—I ¿cómo salvaste? 

—Me salvó mi padre. 

- —¡Tu padre! esclamó Félix, mui admirado. 

—Si, mi padre, contestó Camilo con cierta vacilacion; 
mi padre, pues has de saber que lo he restituido aquí, en 
el Perú. 

Félix iba a hacer nuevas preguntas, pero advirtió que 
no era el momento adecuado para las conferencias. 

—¡Oh! cuánto vamos a tener que contarnos, dijo, si 
nos es posible volver a vernos! 

—I ¿por qué no? interrogó Camilo. ¿No estás libre? 

—Libre pero encadenado, 

—No te comprendo. 

—1 por ahora me seria imposible esplicártelo: mi li- 
bertad depende, en gran parte, del resultado de este com- 
bate. 

—Pues en igual caso me hallo yo, dijo Camilo. Por 
el momento estoi libre, podria huir i ocultarme; pero no 
puedo hacerlo. ¿Qué te detiene a ti? 

—Una mujer. 

—Í ¡a mí mi padre! 

—¿l qué piensas hacer? 

—¡Qué se yo!... Cuando nuestros compatriotas hayan 
desembarcado, el ejército perú-boliviano se pronunciará 
en derrota i no sé si me arrastre a su paso como prisio- 
nero o como rehen. Huir u ocultarme no puedo, pues 
podrian llevarse a mi padre i yo no saber a dónde. 





—_1 ¿por qué no os ocultais o huis ambos? 

—Porque mi padre está gravemente enfermo. 

—¡Que analojía de situaciones! esclamó Felix; pues yo 
no puedo tampoco huir u ocultarme, temiendo lo mismo; 
i la sola diferencia que existe en nuestras situaciones, es 
que la persona a quien yo no puedo abandonar está 
prisionera. 

—¿Prisionera de los peruanos? preguntó Camilo. 

—De órden del jeneral Buendía; pero está solo cus- 
todiada por el administrador i unos cuantos peones de 
las calicheras. 

Camilo meditó un instante. 

—¿lI no se podria hacer algo para salvarla? 

—En eso medito, contestó Félix; pero estoi solo i 
desarmado. 

—Ahora no estás solo desde que me tienes a mí, le 
dijo Camilo. ¿No bastaremos los dos? 

—Tal vez; una sorpresa, un golpe audaz seria corona- 
do por el éxito. 

—Entónces vamos en el acto. 

—Pero ni tú ni yo tenemos armas. 

—¡ Tienes razon! esclamó el entusiasta jóven dándose 
una palmada en la frente. 

—A mas, agregó Félix, será necesario ver el desenla- 
ce de este combate. 

—El desenlace no puede ser otro que la ocupacion 
del puerto, luego la del Hospicio i poco despues la de 
todo Tarapacá, contestó Camilo con entusiasmo, 

—Yo tampoco lo dudo, replicó Félix; pero será nece- 
sario ver las consecuencias. Si el ejército aliado se rinde, 
cae prisionero o es encerrado por nuestras tropas, nada 
tenemos que temer por nosotros ni por las personas so- 
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lamos; pero si se pronuncia en derrota i 
| ia puede sernos funesta. 


Por mi padre, observó Camilo, no tengo gran cui- 
pues, de llevárselo, nada le sucederia. Lo que temo 













F lix guardó silencio un instante. El recuerdo de la 
ituacion en que habia dejado a su compañera de prision, 
e hizo esclamar; 

—jĪ sin embargo, es necesario, es urjente que yo ha- 
a lg o!... Esa jóven ha quedado espuesta a mil ve- 


i E hues vamos al campamento, le dijo Camilo, i tal vez 
en los cuarteles abandonados, encontremos algunas ar- 
Por otra parte, yo necesito ver cómo sigue mi pa- 
dre, a quien poco há dejé dormido o aletargado. 
os allá, dijo Félix, pues el combate ha cesado 
iel M iekeinbarco no lleva trazas de efectuarse. 

] Matos jóvenes regresaron a la ambulancia. 





CAMBIO DE GUARDIANES 





Sin temor de exajerar, creemos que la mayor parte 
de nuestros lectores aceptarán que, si no hubiera sido 
por la mal intencionada tos del administrador de las sa- 
litreras, los jóvenes confiados a su custodia habrian per- 
manecido en brazos el uno del otro un tiempo mas largo 
del que pudieron disfrutar. 51 esperimentaban un vivo 
placer en ello, lo dejamos a la apreciacion de cada cual, 
pues habiéndose introducido la moda de los abrazos 
entre señoras i señoras, siendo muchos tan agradables 
como el dado a Jesus por Judas, no sabemos los efectos 
que puedan producir los abrazos entre un jóven i una 
jóven. 

Mas, sea lo que fuere, el hecho es que los prisioneros 
se apartaron vivamente disgustados, i se volvieron hácia 
el administrador. 

—Señorita, dijo éste inclinándose con galantería ante 
la jóven, tengo el sentimiento de anunciaros que por 
este momento me ha cabido la honra de ser vuestro 


guardian, 





—¿Ocupais, entónces, preguntó la jóven con acento 
altivo i desdeñoso, el lugar de los jendarmes? 

Las mejillas del administrador se tiñeron de rubor, i 
eon voz alterada contestó: 

—Ni tengo jefes, ni recojo renta como soldado, 

—Entónces ejerceis el cargo de verdugo por placer, 
le dijo ella sonriendo con el mayor desden. 

—El encargarse de cuidaros, de atenderos, de satis- 
facer el menor de vuestros deseos, contestó el adminis- 
trador con cierto calor, no es, señorita, un puesto de 
verdugo, i es por eso que lo he aceptado. 

—Mas al aceptarlo, replicó ella, no sabíais si yo reci- 
biria con agrado vuestras atenciones. 

—Si no las quereis, replicó el administrador cada vez 
mas amostazado, las escusaré, i no os importunaré ni 
siquiera con mi presencia. Podeis, pues, volver a vues- 
tra pieza i permanecer en ella tan tranquila como gusteis, 

La jóven meditó un instante, i luego, cambiando el 
tono incisivo con que habia hablado hasta entónces por 
otro un si es no es amistoso i festivo, dijo: 

—Perdonad si mis palabras os han herido: no he de- 
seado ofenderos; pero rodeada hasta hoi de rudos i es- 
túpidos soldados, cuya mision cerca de mi no ha sido 
otra que privarme de la libertad, el cambio de opresor 
significa poco para mi. | 

—Es que, señorita, observó el administrador, en mi 
no encontrareis un opresor, sino, al contrario, un hombre 
dispuesto a protejeros i a serviros. bs 

—Gracias, contestó ella con amable sonrisa; i ten- 
diéndole la mano, agregó: Si es así, soi con gusto vues- 
tra prisionera. e 

—¡Oh! esclamó el administrador estrechando con jü- 





ta cali mano de la jóven: ¡oh! i yo os 


prometo, señorita, que haré cuanto esté de mi parte para 
haceros olvidar, a toda hora, que estais prisionera. 

El jóven, es decir, Félix (ya sabemos que éste es su 
nombre), arrugó el entrecejo i miró con ira al adminis- 
trador. 

—l respecto a mí, señor ¿qué instrucciones habeis 
recibido? le preguntó con acento agresivo. 

—Respecto de vos, contestó el administrador mirán- 
dolo con cierta animadversion, no he recibido instruc- 
ciones de ningun jénero. 

—Sin embargo, replicó Félix, soi, como ella, prisio- 
nero; soi su compañero; soi, en fin... 

Una espresiva mirada de la jóven le hizo interrum- 
pirse, i al fin concluyó: 

—Soi, en fin, reo delas mismas culpas que ella pueda 
haber cometido, 

—No dudo un instante de vuestras palabras, dijo el 
administrador; pero como comprendereis, caballero, no 
me incumbe a mí el juzgaros si teneis de qué. 

—Es que yo, replicó Félix, necesito, debo permane- 
cer cerca de esta señorita. 

El administrador, en cuyos planes entraba precisa- 
mente el alejar a ese huésped a quien consideraba im- 
portuno, alzó los hombros, i sonriendo contestó: 

—Pues yo no sé cómo podria realizarse eso. 

—De la manera mas sencilla, contestó Félix montan- 
do en calor: quedándome. 

—Repito, observó el administrador con gran flema, 
que no sé cómo podria ser eso: si quereis alojamiento, 
mi casa no es posada; si necesitais alimento, mi casa no 
es hotel ni restaurant. 
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n n k O ys ojos de Félix brilló la indignacion e iba tal vez 
¡al una barbaridad, cuando la jóven, con voz 
calr lada, terció en el diálogo preguntando: 

É —;De manera que el señor (e indicóa Félix), está en 
lit Jerta 
h Me As lo creo, señorita, contestó el administrador in- 
“clinándose galantemente. 
E Puede, entónces, agregó la jóven, marcharse, ira 
donde mejor le convenga i hacer cuanto le dé la gana? 
- —No hai nadie, señorita, quien se lo impida, contestó 
el administrador. 
—Pero lo único que se me impide, dijo Félix con 
“acento rabioso, es quedarme aquí, velar por mi... com- 
_ pañera de prision. 
El administrador inclinó la cabeza ino respondió. 
Hubo un momento de silencio, durante el cual los 
- tres interlocutores se miraron unos a otros sin llegar a 
comprenderse, Félix, irritado, rabioso, miraba al admi- 
“nistrador deseando pulverizarlo con los ojos: la jóven, 
casi alegre, trataba de atraerse las miradas de Félix para 
decirle algo que sin duda le habria calmado; i por fin, 
r el administrador, jirando sus azules pupilas hácia uno i 
otro, revelaba la perplejidad, i aun podremos decir, la an- 
Misa con que aguardaba el resultado de aquella escena. 

Como se habrá comprendido, el administrador desea- 
ba quedar solo con la jóven; i aun cuando burlaba la 
confianza que habia querido depositar en él Buendía, 
K dejando partir a Félix i reteniendo a la prisionera con 
intenciones poco honradas, ello parecia no alarmarle. La 
Pieza de la jóven i el licor que habia bebido con el ca- 
pitan, trastornaba su cabeza hasta el estremo de hacerlo 
pensar en cometer desatinos. 





La jóven, por su parte, habia concebido su plan; i a fin 
de poner término a esa situacion que principiaba a ha- 
cerse tirante, se volvió al administrador, i con voz suave, 
amistosa, al mismo tiempo de mirarlo con cariño, le 
dijo: 

—¿Quereis, sefior, permitirme hablar con mi com- 
pañero unas pocas palabras? | 

—Las que gusteis, señorita, contestó el administra- 
dor inclinándose para disimular la impresion que le cau- 
sara la cariñosa mirada de la prisionera. 

Esta se acercó al jóven miéntras el salitrero se retiraba 
discretamente. 

—¿Qué contiene esto? interrogó Félix con voz alte- 
rada por la ira. ¿Qué conducta es la tuya, Ema? 

—La que debo, la que necesito observar, para salvar- 
te i para salvarme, contestó ella rápidamente. 

—¿He de vivircondenado, entónces, esclamó el jóven 
con exaltacion, a que tu hermosura sea la llave que 
abra nuestras prisiones, a que tus sonrisas, a que tus 
promesas, aun cuando sean falsas, alimenten las pasiones 
de los hombres que se acercan a ti? 

—Ese es por ahora nuestro destino, Félix, i debemos 
aceptarlo. 

—Pero ahora pretenden separarme de ti, ¡eso no pue- 
do yo consentirlo. 

—Sin embargo, le replicó ella, es lo único que pode- 
mos hacer. 

—¿Quieres, tú, entónces, que te deje en poder de ese 
hombre que te devora con sus miradas? 

—Es necesario, Félix. 

El jóven se puso densamente pálido i una chispa de 
indignacion infinita brilló en sus negras pupilas. 
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—Ema, le dijo con voz convulsa, una duda terrible 

muerde mi corazon, ¿Has dejado de amarme? | 

La jóven le miró un momento fija, detenida, porfia- 

damente, i luego con sonrisa amarga, le contestó: 

—No quiero penetrar al fondo de tus dudas, Félix: 
que el conocimiento cabal de ellas podrian secar mi co- 
razon. No te empequeñezcas tú que siempre has sido 
grande. 

i, Aquellas palabras, dichas con dignidad i resentimien- 
| to, operaron un rápido cambio en el jóven. 

—Perdona, Ema, mi locura, le dijo; la idea de per- 
derte, de no verte mas, de que vuelvas al poder de 
nuestros enemigos me trastorna i anonada. 

—Pero ¿no estamos ahora en poder de ese enemigo? 
interrogó Ema. Si por un momento no tenemos custo- 
dia de soldados ¿no pueden éstos volver? ¿No pueden 
separarnos a la hora que se les antoje? ¿No lo estaria- 
mos ya, tú tal vez en un calabozo i yo quién sabe dónde, 
sin la providencial llegada de la escuadra chilena a Pi- 
sagua? 

—Si, es cierto, contestó Félix; pueden i han podido 
separarnos, i es lo que ese hombre hace ahora. 

—Pero, le dijo Ema, esta separacion puede ser mo- 
mentánea i asegurar nuestra eterna libertad, Tú quedas 

libre, apto para emprender cualquiera cosa para salvar- 
me, en vez de ser arrastrado a una prision, desde la cual 


nada podrias hacer por mi. 
—Si, tienes razon, le dijo el jóven convenciéndose 


poco a poco. 

—1 por lo mismo, continuó ella, es necesario aprove- 
char cuanto ántes esa libertad, pues de un momento a 
otro puedes perderla. Si nuestros compatriotas llegan a 
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tro, i i los peruanos i bolivianos serán derrotados. La hui- 

da de las fuerzas aliadas tendrá necesariamente que 
verificarse por este camino; i como creo a Buendia inte- 
resado en volverme a tener bajo su mano, a su paso por 
esta salitera me arrastrará con él iÍ te arrastrará a ti, sin 
que tú puedas impedirlo, encontrándote aquí. ¿No vale 
mas que tú quedes libre, i así puedas hacer algo para 
salvarme? ¿No podrá suceder que aun ántes de la llega- 
da de los derrotados puedas efectuarlo? 

— Cierto! tienes razon, Ema mia, le dijo él; las mira- 
das siniestras de ese hombre me causan miedo; pero no 
es posible hacer otra cosa sino lo que tú dices. 

—Parte tranquilo, le dijo ella; ya sabes que sé de- 
fenderme i no será ese hombre quien pueda intimi- 
darme. 

Ema se interrumpió, pues a ese tiempo comenzaron 
a Oirse fuertes detonaciones. 

—Oh! esclamó; el combate ha principiado! Corre, Fé- 
lix; toma tu caballo i vé a saber la suerte que corran 
nuestras armas. Yo te aguardaré aquí o iré a reunirme 
contigo, si, como lo espero, yo misma me proporciono 
pronto la libertad. 

—¿Qué piensas hacer? interrogó el jóven. 

—Déjame obrar: no tendria tiempo para decírtelo; 
pero tengo mi plan. 

—1I bien ¡que Dios te ayude! 

Estrechó la mano de Ema con ternura, i se alejó, 

Cuando la jóven quedó sola, se dijo: 

—¡ Vamos, es necesario no perder tiempo! 

I dirijiéndose resueltamente hácia donde el adminis- 
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3€ eñor administrador, vuestros deseos se han cum- 
plic o. 

E —¿Ese jóven se ha resuelto a partir? 
1 ¿qué queríais que hiciese, contestó Ema sonriendo 
con | cierta complacencia, si vos, señor, habeis sido tan 
m aro, tan excesivamente avaro, que no habeis querido 
rle un plato de comida ni un albergue para descansar? 
on señorita, esclamó el administrador con alegría 
al ver que la jóven no se manifestaba resentida; ¡oh, se- 
orita, estoi dispuesto a probaros que no soi avaro! To- 
do lo que poseo es vuestro: disponed de ello i me llena- 
reis de contento, 
- — ¡Cuidado! le contestó Ema sin dejar de sonreir 1 
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mirándolo como saben mirar las mujeres cuando quieren 

agradar; ¡cuidado, pues si vos no sois avaro, puedo serlo 

yo „i tomaros la palabra! 

-——Hacedlo, os lo suplico, i vereis que hablo con sin- 

= ceridad. 

Ema guardó silencio i dejó de sonreir, 

El administrador la contemplaba ansiosa, atrevida- 
n nente. 

© — Como soi vuestra prisionera, dijo ella con cierta 

tristeza, os pido me permitais volver a mi pieza: estoi 

om nui fatigada para permanecer de pié. 

—¡Oh, señorita! vuestros deseos son órdenes para mi: 

venid, yo os acompañaré. 

| El administrador se habia quedado en la puerta al en- 


r Ema al aposento. 
No entrais? le preguntó ella con interes. Me ha- 


a 










El administra or, adane de gozo, se acercó a la jó- 
k veni orando: una de sus manos, le dijo: 
s” —¡Oh! permitidme besar esta mano que tan bonda- 
dosa se manifiesta conmigo. 
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La atrevida accion del salitrero solo hizo sonreir 
ss caballero, le dijo ésta indicándole una si- 
a colocada frente a la que ella ocupó. ¿Qué os parece 
“el cañoneo? 

—Lo que es ahora, contestó el administrador, parece 
que los chilenos no se limitarán a incendiar el puerto. 
—¿Creeis que desembarcará el ejército? 

= —Es indudable, señorita; no habrian traido veintiun 
buques solo para bombardear. 

-—¿Está mui defendido el puerto? 

-—Mas por la naturaleza que por las armas: es casi 
inaccesible para un desembarco. 

—;¿De manera que se necesitará sostener un combate 
horrible para ocuparlo? 

- Segun los hombres que lo defiendan. Mil valientes, 
x soldados resueltos, pueden sujetar a diez mil asal- 
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y -—¡Ahl esclamó Ema, entristecida con la idea del nú- 
mero de vidas que iba a costar aquella jornada. 

Guardó silencio un instante, i aparentando cierto can- 
sancio i laxitud, murmuró: 

—¡Qué debil me siento!... Mi cabeza sufre ciertos 
vértigos. 

—¿Necesitais algo? ¿Quereis algun alimento, algo que 
os vivifique? preguntó el administrador con gran solicitud. 

—Gracias, contestó ella; no sabria qué tomar. 

—Pues yo os lo diré, replicó el salitrero levantándose; 
bebed una copa de coñac, de oporto o de jerez. ¿Que- 
reis? Tengo de las mejores marcas conocidas. 

Ema vaciló, pero, como si cediese a un capricho de 
mujer consentida, dijo sonriéndose: 

—I bien, si vos me acompañais con coñac, yo beberé 






E 


oporto. 

—¡Con toda mi alma! esclamó el salitrero cada vez 
mas entusiasmado. 

Salió casi corriendo i frotándose las manos se decia: 

—¡Esto va bien, perfectamente bien!... Parece que la 
chica no es de las mui escrupulosas i que no le hemos 
caido mal!... Es gracioso que el babieca del jeneral Buen- 
día me haya recomendado una jóven como ésta!... I qué 
ojos, i qué cuerpo tiene la chilenita!... De esta hecha, 
yo me la adjudico, i el jeneral que se sople un dedo!... 

Pensando así, llegó al pasadizo imandó a un criado 
que les sirviese coñac i oporto, indicándole las marcas. 

Un instante despues, Ema i el salitrero chocaban la 
primera copa. 

—¡Por el triunfo de los chilenos! dijo el administrador. 

La jóven vació su copa i preguntó admirada: 

—¿Hablais con sinceridad? 
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l sntestó aquél, entusiasmado cea mirada pro- 
í i cariñosa que Ema fijaba en él. Sí, señorita; de- 
seo el triunfo de los chilenos. 
= —Í sin embargo vivis en el Perú, 
-—Desde hace pocos años. Soi ingles, pero mui jóven 
a - instalé en Chile, en Valparaiso, i aunque ahora vivo 
n el Perú, guardo mis simpatias por Chile. 
1 on cuánto gusto me dais con hablar asi! esclamó la 
jóven con verdadera alegría. ¿No es cierto que es mui 
bonito mi pais? 
— Es un paraiso terrenal, contestó el administrador. 
Mi juventud pasó ahi de una manera que no olvidaré 
“Jamas. I qué hermosas son las chilenas; solo ahí pueden 
] encontrarse criaturas como Vos. 
Esta brusca salida del administrador, que llevaba el 
diálogo al estremo opuesto de la poesía o sentimenta- 
lis 10 en que ella habia entrado con tanta alegría, la hizo 
A recordar su verdadera posicion, 
Se sonrió con cierta coquetería, acomodó un rizo de 
sus cabellos que caia sobre su frente, i dijo con acento 
“mas triste que alegre: 
—:Si Chile es el paraiso, yo soi Eva desterrada de él! 
 — ¡Vos desterrada de Chile! esclamó el administrador. 
—Desterrada voluntariamente, arrastrada por mi des- 
tino léjos de la tierra que me vió nacer, condenada por 
5 A a vivir en paises que me han hecho des- 
raciada; sí, señor, contestó Ema con toda la amargura 
que en ese momento se habia apoderado de su co- 
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j —¡Pero vos no habreis querido ser feliz, agregó el 
adn arido La felicidad, la dicha, la vida llena « dg 


— 132 — 


debiais ser la reina; en estas pobres repúblicas debiais 
ser por lo ménos la mas dichosa i envidiada. 

Ema vió que una segunda vez el diálogo tomaba un 
curso inconveniente. 

—¡No hablemos de esto! esclamó. Tiempo nos queda, 
si hemos de ser amigos, de ocuparnos de ello mas tarde... 

El administrador no separaba sus ojillos azules, de 
mirada viva i atrevida, del semblante de la jóven. 

—¿Quereis darme otra copa? preguntó Ema presen- 
tando la suya al salitrero. Me siento mas reanimada con 
este jeneroso vino. 

—Una i mil i todo lo que me pidais, contestó el ga- 
lante ingles llenando la pequeña copa de Ema i sirvién- 
dose coñac en la suya: 

Bebieron saludándose con las copas. 

—¿Ois cómo arrecia el cañoneo? preguntó la jóven. 

—¡Oh, si!... los chilenos deben estar reduciendo a 
cenizas a Pisagua. 

—¿l vos no temeis el desembarco de los chilenos? pre- 
guntó la jóven. 

El ingles alzó los hombros i con indiferencia con- 
testó: 

—Aun cuando los peruanos i bolivianos dicen, seño- 
rita, que vuestros compatriotas son unos monstruos que 
no respetan mujeres, niños ni ancianos, yo que he vivido 
tanto tiempo con ellos no les tengo en tal concepto i 
creo que, cuando lleguen aquí, me bastará darles un 
entusiasta ¡Viva Chile! con mi acento británico para que 
todos respeten, no solo a mí, sino esta propiedad. A 
mas, si vos estuvierais aquí cuando ellos lleguen; si vos, 
que con una mirada podeis calmar a los leones enfureci- 
dos, estendeis una mano para protejerme, me convertiré 
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entónces en un especie de idolo para vuestros compa- 


triotas. 

—Dais, señor, demasiada influencia a mi valimiento, 
contestó la jóven sonriendo con cierta coquetería; pero 
aun cuando ello halague mi vanidad como mujer i como 
chilena, debo deciros que yo no valgo sino aquello que 
amigos como vos quieran hacerme valer. 

—¡Oh! señorita, esclamó el ingles si estuviera en mi 
mano presentaros al mundo tal cual sois i apareceis para 
mí, seriais, os lo aseguro, la primera, la mas grande, la 
mas excelsa de las mujeres del universo. 

Ema sonrió de la graciosa manera que sabia hacerlo 
cuando queria agradar i despues de un momento de si- 
lencio, que empleó en decirse a sí misma que por aquel 
lado el diálogo iba mas rápido de lo necesario para sus 
proyectos, tomó de una manera que parecia maquinal la 
pequeña copa en que se habia servido oporto i la hizo 
jirar, como jugando, entre sus dedos. 

El administrador, al ver que la jóven no le respondia 
i que miraba el fondo de la copa con cierta insistencia, 
se apresuró a empuñar la botella i a decirle: 

—Permitidme serviros, esto os reanimará inter nos 
sirven el almuerzo. 

—¿Me garantizais, interrogó ella sonriendo maliciosa- 
mente, que este vino no me hará perder la cabeza? 

—¡Os lo aseguro bajo la palabra de Guillermo Wick- 
sons! 

—¿Os llamais Guillermo Wicksons? preguntó la jóven. 

—Si, señorita, contestó el ingles, llenando su copa. ¿l 
vos podrias decirme vuestro nombre? 

—¡Ema! contestó ella. 

—¡Ema! repitió el ingles, mirando a la jóven cada vez 








i damene; ¡Ema! precioso nombre!... 


e E vuestro FE 


—Mi apellido quedó en Chile, contestó la jóven, con 
tristeza, 1 nadie lo sabe ni lo sabrá miéntras esté fuera 
de él. 

—¡Perdonad! esclamó Mr. Wicksons, temiendo haber 
disgustado a la jóven; ¡perdonad! ha sido una indiscre- 
cion, una curiosidad injustificable. 

Ema hizo un jesto de indiferencia i alzando su copa 
miéntras miraba al administrador le dijo: 

—¿Quereis heber conmigo? 

Por toda respuesta el ingles se apoderó de su copa, la 
chocó con la de Ema i la vació de un solo sorbo. 

La jóven a su vez hizo otro tanto; pero finjiendo un 
acceso de tos cuando llegaba a sus labios la copa la dejó 
sobre la mesa sin tocarla. 

A ese viempo llegó un mozo a prevenir que el almuer- 
zo estaba servido. Mr. Wicksons ofreció galantemente 
el brazo a Ema para trasladarla al comedor, i ella, fin- 
jiendo un poco mas de cansancio i laxitud del que real- 
mente sentía, se apoyó en él con el abandono i la con- 
fanza con que habria. podido hacerlo con su esposo o 
con un amigo. 

Las copas de licor apuradas por el administrador, las 
coqueterías de Ema manifestadas por sus sonrisas, por 
sus miradas i aun por sus palabras, acabaron por tras- 
tornar la cabeza al ingles. 

El almuerzo principió de la manera mas animada 
destapándose botellas de jerez i de jeneroso burdeos. 

El administrador bebia por Inglaterra, por Ema, por 
Chile, i por cuanto en ese momento despertaba su entu- 
tusiasmo. La jóven le acompañaba siempre; pero solo 
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apercibi: a ya Lás ello i esmerábase en servir por sí mismo 
a la jóven las diversas viandas colocadas en la mesa. 
—Parece, dijo Ema, que ha cesado el cañoneo. 
| —Entónces ya estará Pisagua en poder de los chile- 
nos: ¡A la salud de ellos! esclamó Mr. Wicksons vacian- 
do una copa de burdeos. 
Luego, volviendo a su imajinacion una idea que le 
satormentaba desde la mañana i la cual rechazaba por 
poa perjudicial a sus intenciones, se quedó mirando 
e hito en hito a la jóven, 
A —¿Qué haré? se decia ¿Le preguntaré algo sobre el 
jeneral i sobre ese jóven que la acompañaba? I si me 
Contesta que ese jóven es su marido ¿no dificulta con 
j ello mis pretensiones? A mas ¿qué me importa que sea 
wiuda, casada o soltera si no se muestra esquiva conmi- 
£ ro? Lo principal es asegurar el éxito i tratar de ocultarla 
peeo del jeneral. Por el momento, ganemos su con- 
fia anza i avancemos hasta donde sea posible. 
44 Mea. a su vez, ocultaba mal su inquietud, o mas bien, 
“su impaciencia. Las detonaciones, la idea de que sus 
compatriotas se estaban batiendo, la imposibilidad de 
conocer pronto el resultado de la lucha, i, en fin, el de- 
“seo de trasladarse allá, al sitio mismo donde tronaba el 
«cañon, la hacian estar nerviosa i sobreexitada. La ausen- 
cia de Félix, la incertidumbre de la suerte que podia 
correr, el temor de que comprometiese su vida o su li- 
berta l por salvarla, causábanle tambien bastante zozobra, 
O que aquella situacion no podia prolongarse 
que era necesario salir pronto de ella, tanto mas cuan- 
to que si, como era presumible, el ejército perú- -boli- 
viano se replegaba a Iquique despues de la derrota, 
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no tardaría en caer nuevamente en poder del jeneral, 

—¡Oh! qué bella sois! esclamó de repente Mr. Wick- 
sons apoderándose de sorpresa de una mano de la jóven. 

Esta se estremeció, i por un movimiento instintivo, 
retiró vivamente su mano, al mismo tiempo que miraba 
al administrador con ojos airados. Pero acto contínuo se 
dominó, i disimulando su enojo, tomó su copa. i como si 
no hubiese notado la accion del ingles, le dijo: 

—Pero ya no bebeis, señor Guillermo... ¿Acaso os 
desagrada mi presencia? 

—¡Desagradarme vos! esclamó él con voz un tanto 
entorpecida; ¡desagradarme vos!... Nolo digais!... 

—¡Bebed, entónces, por mi! 

—Acompañadme, señorita Ema, i besaré vuestros 
piés de rodillas. 

La jóven llevó su copa a los labios miéntras el admi- 
nistrador vaciaba la suya, completa, 

—¡Pero vos no habeis bebido! esclamó Mr. Wicksons. 

—Os lo diré con franqueza, caballero, ya que habeis 
sido tan jeneroso conmigo: casi nunca bebo el burdeos. 

—¡Oh! I ¿cómo no lo habeis dicho ántes? Os serviré 
jerez, oporto, frontiñan, curazao... 

Ema, a cada licor que le ofrecia, decia con la cabeza 
que nó. 

Por fin, el administrador se dió una palmada en la 
frente i esclamó: 

—¡Soi un estúpido!... 

I llamando con las manos al mozo que habia hecho 
retirarse para estar con mas libertad, le dijo: 

—¡ Trae champaña, carta blanca! 

Un momento despues saltaba el tapon i el espumoso 
licor era vertido en anchas copas de cristal, 
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y 
ara no detenernos a describir lo que siguió, diremos 
an solo que miéntras Ema bebia una copa de cham- 
a, , halló el medio de que el administrador apurase 
sto de la botella, 
_Intertanto, volvió a oirse un fuerte i esta vez mas 
os! in cañoneo. 
ma no pudo dominarse, i se puso de pié, 
Me -Wicksons, cuyas amoratadas mejillas i miradas 
fosforescentes revelaban su embriaguez, se levantó a su 
con alguna dificultad, i despues de hablar algunas 
abras al oido del sirviente, ofreció su brazo a Ema. 


Y 
A “E erer 


—;¿Quereis que vamos? le preguntó con voz entor- 


a pieza, 

El administrador respiraba con fuerza i fijaba, con toda 
la lubricidad e impertinencia del borracho, sus ojillos 
azules en el pálido semblante de la jóven. 

Atenta ésta a las detonaciones, que parecian aumentar 
momento en momento, no apercibió aquellas miradas 
a revelaban intenciones brutales; pero de repente arro- 
n grito al sentirse asida por dos brazos temblorosos, . 
sentir en sus mejillas el aliento cálido i vinoso del 
administrador. 
© —jMiserable! le dijo rechazándolo con indignacion. 

Mr. Wicksons, que no creyó a la jóven dotada de 
E Fierza, la soltó i retrocedió, tambaleándose, algu- 
nos pasos. 

2 Oh!... balbuceó con la voz bronca del ébrio i del 


1... es preciso que seais mia!... 
I ántes de que Ema tuviera tiempo de impedirlo, 
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ma se puso densamente pálida; pero luego sus me- 
llas se tiñeron con un vivo color carmin. Comprendió 
P en un instante lo desesperado de su situacion; i recor- 
dando que la puerta que caia a la pieza donde habia es- 
tado el capitan con el administrador, estaba solo entor- 
nada, corrió a ella. 
—Es inútil! Je dijo Mr. Wicksons; está atrancada! 
Efectivamente, la puerta no cedió a los esfuerzos de 
la jóven, quien, al ver esto, se volvió hácia el miserable 
diciéndole: 
—il bien, infame, de nada os servirá vuestra cobúrde 
acechanza! . 
I esperó resuelta, casi serena, al administrador que, 
con los brazos abiertos, se acercaba a ella. 
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I esperó resuelta, casi serena, al administrador que, 
con los brazos abiertos, se acercaba a ella. 


























BUENOS JINETES PERO MALA CABALGADURA 
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Félix i Camilo no tardaron en llegar a la ambulancia 
- donde se encontraba el señor de la Peña, 
= —¿Cómo sigue mi padre? preguntó el jóven al médi- 
co que lo atendia. 
—Ha sucedido lo que yo habia previsto, contestó és- 
te: tiene fiebre i delira. 
—¿Podré verlo i hablarlo? 
— Puede usted hacerlo; pero ni le oirá ni le reconocerá. 
—¿Tanta es su gravedad? preguntó el jóven, alarmado. 
—No es a causa de la gravedad, sino una cosa natu- 
_ ral de su estado. l 
—;l cree, usted, señor, que aliviará pronto? 
—Lo que necesita es quietud í una absoluta tranqui- 
lidad. Tres o cuatro dias de reposo le harán volver a su 
razon sin mas que la debilidad consiguiente a la enfer- 
medad. 

| —¿Podré instalarme a su cabecera como enfermero? 
— —Es inútil: salvo dos veces al día en que es necesa- 
“rio darle una bebida, lo demas del tiempo lo pasará, O 
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durmiendo, o sumido en un desvario. A mas, ya lo sabe 
usted: en pocas horas mas quién sabe la suerte que a to- 
dos nos corra. ¿Viene usted del puerto? 

—Nó, solo desde donde alcanza a dominarse la bahía 
i las trincheras. 

—¿Cómo seguia el combate? 

—Los dos fuertes desmontados, i la infantería i arti- 
lleria replegándose en las segundas posiciones. 

—¿Ah! es lo que debia suceder, esclamó el médico con 
tristeza. Pero hace rato ha cesado el cañoneo ¿qué ha- 
brá sucedido? 

—Parece que los chilenos se preparaban a desem- 
barcar. 

—Si es así, dijo el médico, luego los tendremos aquí. 

Como Camilo estuviese impaciente por ver asu pa- 
dre, se apartó del médico i fué a la pieza en que se le 
habia depositado. 

El señor de la Peña hablaba, en aquel momento, con 
voz lenta i entrecortada, con algun sér imajinario. Sus 
ojos, fijos en el techo de la pieza, tenian esa brillantez i 
esa especie de vaguedad de los que sufren del cerebro. 

—¡Padre, padre mio! le dijo Camilo dulcemente. 

El anciano permaneció inmóvil i solo sus labios se 
ajitaban de cuando en cuando para proferir palabras sin 
ilacion 1 entrecortadas. 

—No le contestará ni le oirá a usted, dijo al jóven un 
ayudante del médico: su cerebro está todavia mui resen- 
tido; el pobre caballero debe haber esperimentado una 
de esas emociones capaces de trastornar para siempre, 
en un solo minuto, la cabeza de un hombre. 

—Asi ha sido, contestó Camilo tristemente; i quiera 
Dios que no haya perdido su razon. 




























medi: E. a su io Félix, 

a éste con impaciencia; i apénas se hubo 
i mpu uesto del estado del enfermo, le dijo: 

Z Ahora, Camilo, es necesario que me ayudes, 
—¿Crees que por aquí encontraremos algunas armas? 
— Busquemos; es posible que en los cuarteles haya 
¡quedado algo, pues en la ambulancia hai varios solda- 
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rteles estaban completamente desiertos i al mismo 
“tiempo completamente desmantelados. Llegaron al últi- 
mo, ya sin esperanzas de encontrar nada. 

—Agquí, dijo Camilo, fué donde estuve anoche en ca- 
pil a i de donde salí esta mañana para el cadalzo. 

| Recorrieron todas las habitaciones tan infructuosa- 


mea 


men te pomo habian recorrido los demas cuarteles. 


Su co mpañera. 

Pasaban por el corredor donde estaba el cuarto que 
habia ocupado Camilo, i este no pudo ménos de entrar 
r T ra dar una mirada al sitio en que tan amargas horas 
babia pasado. 

: De repente, lanzó un grito i esclamó: 

| = Félix! Félix! nos hemos salvado! 

El jóven se puso de un salto cerca de su amigo i lle- 
n Me. alegría i admiracion vió que Camilo empuñaba en 
a mano un magnífico revólver. 


a 
 —¿l esto? preguntó. 
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-—¿Cómo así? esplicame esto. 

—Es mui sencillo. Anoche, cuando vino mi padre a 
esta pieza con la intencion de salvarme, puso a mi dis- 
posicion gruesos rollos de billetes de banco i estos dos 
revólvers, por si ambas cosas servian para mi fuga. Mas 
como se acercase el amanecer i no acordáramos nada, 
tomó él los billetes i salió con el objeto de sobornar la 
guardia. Los revólvers quedaron sobre esta mesa, i yo, 
para que no estuviesen tan visibles, los coloqué en ese 
rincon del aposento, miéntras mi padre regresaba. Pero 
ni él ni yo tuvimos tiempo para volver a acordarnos de 
estas armas: él volvió desesperado porque nada habia 
conseguido i yo a poco tuve que ponerme en manos del 
capellan para prepararme a morir. El desórden, la pre- 
cipitacion con que ha salido la guardia; el poco tiempo 
trascurrido entre esa salida i mi separacion de este apo- 
sento, ha hecho que nadie éntre en él, i que si han en- 
trado, no hayan visto estas armas. Ya ves que no solo 
tenemos buenos auxiliares para nuestra empresa, sino 
que podemos usarlos sin escrúpulos de conciencia. 

Félix dió un abrazo a Camilo diciéndole: 

—¡Eres mi Providencia!... 

—Como mi padre lo ha sido de mí, dijo el jóven, 
pues sin él no habria tenido el gusto de volverte a ver. 
Ahora, agregó Camilo, si te parece, vamos luego a sal- 
var a esa jóven, pues quiero a toda costa presenciar el 
desembarco de nuestros compatriotas. 

—1I si salvamos a mi compañera, contestó Félix, ire- 
mos los tres a presenciarlo, i si nos es posible, a ayudar- 
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ha, entónces; sube a mi caballo i yo iré a 
















P desntario, tú debes guiar, le dijo Camilo, pues 
ro no sé el camino. 

“Tomaron los revólvers, i despues de bromear un 
o pomo per slds a pinnasega del kaballo i de 


] im a hablaron alo del A pasito, de sus 
venturas, de su situacion. Iban ya a entrar al terreno de 
confidencias intimas, cuando sienten que de nuevo 
sipia a tronar el cañon. 

+ - ¡Oh! esclamó Félix; ¿Que será eso? 

—Habrá principiado el desembarco, contestó Camilo 
cholos 1 los cuzcos harán resistencia. 

—¡Eso debe ser!... 

- —¿Apurémonos? dijo Camilo. 

=Si apurémonos, i si no, pueden envolvernos los de- 


- ade En momento el ya fatigado caballo sufrió 
s las consecuencias de la impaciencia de los jóvenes. 
animaban i le fustigaban con los talones, con el 
>, con la voz; pero el pobre bruto, que se perdia 
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el pobre, contestó Félix, ha hecho buenas 





-—Es que 
jornadas. 

—Que haga bien esta, aunque sea la última, dijo 
Camilo, i lo declararemos benemérito de la patria. 

Por cada palabra el caballo recibia un apremio mas 
enérjico; i fueron tantos i tan repetidos esos apremios, i 
tantos los supremos esfuerzos que hizo el bruto para sos- 
tener su enerjía, que, al fin, falto de ella, se plantó en el 
camino. 

Sin el sudor que destilaba de su cuello i de sus ija- 
res; sin las columnas de vapor que arrojaba por su dila- 
tada nariz, se le habria tomado por uno de esos ejempla- 
res conservados en los museos; a tal punto llegaba su 
inmovilidad. 

—Lo que es por ahora, dijo Camilo saltando del ca- 
ballo, este sujeto renuncia decididamente a nuestra ama- 
ble compañía. | 

Félix lanzó un voto i azotó con rabia al animal. 

—Es inútil, le dijo Camilo; bájate i continuemos a 
pié; en el hombre como en el bruto las fuerzas tienen un 
límite. 

— Cierto, contestó aquél; es exijir demasiado de este 
pobre animal! 

Bajó del caballo como lo habia hecho su compañero, i, 
despues de deliberar con éste, resolvieron abandonarlo 
en el camino. Sia la vuelta lo encontraban, lo recojerian. 

—Te he impuesto una penosa escursion, dijo Félix, i 
estoi arrepentido de ello, 

—¡Bah! contestó Camilo. ¿Acaso hemos venido al 
norte a cojer flores? Si no estamos con nuestros compa- 
ñeros en el puerto, haremos algo por una conciudadana 
que, segun creo, debe estar prisionera por patriota. 
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5 Ya te JA a la pa de da jóven; es una 
| jida Giiem de peripecias i aventuras. 
La pesadez del médano los fatigaba, i ambos callaron 
durante un largo cuarto de hora. El estruendo del cañon 
ses ra repercutiendo en las quebradas i en el inmenso 
sierto, i allá, del lado del mar, divisábanse densas co- 
'lumnas de humo que se elevaban al cielo. 
- Era indudable que el combate seguia tenaz i ardoroso. 
: 205 estampidos cruzaban en el espacio anunciando con 
su ronca voz que los reyes de la creacion se destruian 
unos a otros. 
Félix i Camilo marchaban, marchaban con la cabeza 
inclinada, envidiando la suerte de los que se batian. 
Por fin, el primero esclamó: 
= —jAhi es! 
Camilo respiró con satisfaccion. 
Tras de un recodo del camino veíase un edificio ro- 
= deado de pobres casuchas i coronado por elevadas chi- 
- meneas. 

-—Todo esto, dijo Félix, se halla abandonado; la no- 


ticia de la llegada de los chilenos ha hecho huir a los 
que habitaban esta salitrera; i segun supe en la mañana, 

A solo quedaban en compañía del administrador unos tres 

O cuatro sirvientes. 

—¿Cómo daremos el ataque? preguntó Camilo. 

—Llegaremos de improviso a la pieza donde segura- 

mente estará el administrador con mi compañera, i ame- 

T azándolo con nuestros revólvers, le amordazaremos, le 

ataremos i huiremos con ella. 

—į¿l los sirvientes? 

-—Esos ocupan un departamento mui distante, ital 

vez de nada se aperciban. 
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—Adelante, entónces, dijo Camilo. 

Un momento despues los intrépidos jóvenes entraban 
resueltamente al desierto patio de la salitrera. 

—Por aquí, dijo Félix, en aquella primera pieza (i 
mostró una serie que habia bajo el corredor) estaba el 
administrador; en la que sigue, Ema, mi compañera; i 
en la contigua, yo. Pero... ¡es raro!... todas las puertas 
están cerradas)... 

Aquel silencio, aquellas puertas herméticamente ce- 
rradas, aquel abandono i soledad oprimieron el corazon 
de Félix. Le pareció un silencio de muerte, el silencio 
del crimen. 

¿Dónde estaba el administrador? ¿Dónde estaba Ema? 

I sintiendo que un sudor frio inundaba su frente, re- 
cordó las lúbricas, las espresivas miradas que el ingles 
habia fijado en Ema. 

Maquinalmente se llevó la mano a la cintura, i, ante 
ese recuerdo, acarició su revólver, pensando que todo el 
plomo que contenia era poco para atravesar el corazon 
del infame que hubiera atentado contra su felicidad i la 
de Ema. 

Llegaron frente a la puerta que Félix había designa- 
do primero i ahí se detuvieron. 

—¡ Aqui es! dijo. 

—¡Tiemblas! le dijo Camilo en voz baja; se diria que 
tienes miedo. 

—¡Si, contestó el jóven con voz ronca, tiemblo de 
furor i de miedo por lo que haya sucedido!... 





INTERROGATORIO 


VAS 


Cualquiera, sin conocer los antecedentes, habria toma- 
do a Félix por un tímido criminal en el momento de dar 
un golpe de mano. 

Su semblante pálido, inundado por el sudor; sus ma- 
nos trémulas, i sus miradas coléricas, llenas de amena- 
zas, revelaban el terrible combate que sostenia en su 
interior. 

—¡Calma! le dijo Camilo; sin calma podemos malograr 
nuestra empresa! 

—¡Sí, murmuró Félix, lo comprendo; pero no puedo 
dominarme!... ¡Ai de él si ha sucedido algo a Emal... 

Durante un minuto permaneció inmóvil, tratando de 
serenarse, lo que al fin consiguió en parte. 

—¡Principiemos! dijo. 

I al decir esto, empujó suavemente, i despu es cen al 
guna fuerza, la puerta del administrador, 

—No cede: debe estar con llave, murmuró, 

Esto le hizo sentir una angustia mayor, 

—¿Por qué se encierra el administrador? se preguntó 
haciendo crujir los dientes de rabia. 

I luego, no pudiendo ya soportar la duda terrible que 
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-oprimia su corazon, se dirijió a la puerta inmediata di- 
ciendo a Camilo. 

—¡Sigueme, i si esa puerta no cede, echaremos una de 
las dos abajo!... 

Pero la puerta se abrió al primer empuje i Félix, se- 
guido de Camilo, entró en el aposento. 

Aquella pieza era, efectivamente, la que en la maña- 
na i parte de la noche habia ocupado Ema. 

Félix, que habia entrado como un leon dispuesto a 
saltar sobre su presa, lanzó un grito de rabia al ver, so- 
bre el lecho que debió haber ocupado la jóven en sus 
cortas horas de permanencia en la salitrera, a Mr. Wick- 
sons, tendido cuan largo era i profundamente dormido. 

—¡Miserable! esclamó el jóven precipitándose hácia 
él en actitud amenazante. 

—¿Qué vas a hacer? le preguntó Camilo deteniéndolo. 
Si lo principal lo encontramos hecho ¿a qué despertarlo 
cuando su sueño es mejor que una mordaza? 

Félix se contuvo i meditó un instante. 

—Es cierto, esclamó; pero ¿dónde está ella? 

I al decir esto dió una mirada a su al rededor, bus- 
cando a la jóven. 

—¡Ah! volvió a esclamar; esa puerta comunica con la 
pieza de ese miserable, i ahí debe encontrarse Ema. 

Se acercó a la puerta i la empujó con alguna violen- 
cia; pero por la resistencia que encontró en ella com- 
prendió que estaba atrancada. Entónces, pegando sus 
labios al agujero de la cerradura, llamó: 

—¡Ema!... ¡Ema!... ¡Querida Ema! Soi yo que vuelvo 
a salvarte! 

Aplicó el oido i esperó anhelante; pero solo tuvo por 
respuesta el mas profundo silencio. 
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n Repitió el llamamiento por dos o tres veces, elevando 
mas i mas la voz; pero siempre obtuvo la misma res- 
puesta. 
= —¡Esto es imposible! esclamó, ¿Dónde está Ema? 
¿Por qué duerme aquí este hombre? 
I como a su exaltada imajinacion volviesen las mas 
terribles dudas que puede tener un hombre poseido por 
los celos, agregó: 
—¡Será necesario echar abajo esta puerta, i si Ema 
no está aquí, obligara ese miserable a que nos diga 
dónde se halla! 
—Cálmate, Félix, le dijo Camilo, quien, no sintiendo 
los punzantes celos de su amigo, raciocinaba con mas 
“lucidez. Cálmate i obremos con prudencia, El profundo 
sueño de este hombre i la manera como se halla acosta- 
do, revelan que está ebrio. Siendo así, no seria estraño 
que la jóven haya huido, aprovechando su sueño. Lo 
principal que debemos hacer es buscarla en esta casa, 
que no parece mui grande, i si no la encontramos, pro- 
ceder entónces a despertar e interrogar a este individuo, 
- Félix se oprimió la cabeza con ambas manos, i com- 
¡prendiendo que su amigo tenia razon, le dijo: 
—Guíame tú, pues en este momento yo no haria otra 
cosa que cometer disparates. 

—Entónces, dijo el jóven, cálmate, sigueme i déjame 
obrar. 
Félix disimuló cuanto pudo su emocion i contestó: 
—Estoi a tus órdenes. 
Camilo salió al corredor, juntó la puerta de la pieza 
donde dormia el administrador, i se dirijió resueltamente 
hácia el interior de la casa. 
Como ya lo hemos dicho, la pieza que seguia era al 





en que habia estado detenido Félix; i como la anterior, 
estaba solo entornada. 

—Adelante, dijo Camilo viendo que la jóven no es- 
taba en ella. 

Siguieron por el corredor, penetrando por un pasa- 
dizo que daba entrada al comedor, en el cual quedaban 
aun las botellas i restos del almuerzo servido a Ema i al 
administrador. 

—Aquí tampoco hai nada, dijo Camilo; vamos ade- 
lante. 

Salieron al segundo patio, formado por una gran pieza 
con apariencias de bodega, i unos cuantos cuartuchos 
que debian ser de la servidumbre, 

La puerta de la gran pieza, como la del comedor, 
estaba abierta i los jóvenes pudieron visitarla sin incon- 
veniente. En ella no habia sino una gran cantidad de 
provisiones i una armazon llena de licores. 

Félix no podia contener ya su impaciencia. 

—Por lo visto, dijo Camilo, en esta casa no hai nadie. 

Dirijióse siempre al interior, i al entrar a un aposento 
contiguo, encontraron, por fin, a un hombre bajo, re- 
choncho i barbilampiño que, al ver ante sí a los dos 
jóvenes, lanzó una esclamacion de sorpresa i se quedó 
yerto de terror, 

—¡Silencio! le dijo Camilo, saltando sobre él con re- 
vólver en mano. 

El hombre, pálido como un cadáver i temblando de 
piés a cabeza, balbuceó. 

—¡Perdona, tatitoz!... ¡No matis a mé! 

—¿Dónde está la señorita que esta mañana quedó con 
tu patron? le preguntó Camilo con voz imperiosa. 

—;¡La niña!...¡ah! con él, pués. ¿Dónde quieres que esté? 
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—¡Mientes, cholo pícaro! le dijo Camilo con acento 


fiero i poniéndole el cañon del revólver al pecho. Si no 


me dices la verdad te mato. ¿Dónde está esa niña? 

El cholo, presa del mas vivo terror cayó de rodillas, 
esclamando: 

—¿No matis, tatitot! ¡Te juro por mama Virjen que 
está con patron! 

—¡Mientes! replicó Camilo; tu patron está borracho i 
la niña no está con él. ¿Dónde está, te repito? 

—¡Ah! balbuceó el cholo, juntando las manos i con 
voz aflijida; ¡ah! ¿cómo quieres que fe lo sepa yo? 

Félix, que habia observado lo anterior, sin desplegar 
los labios, intervino diciendo. 

—Este hombre no sabe nada; déjalo. 

—I bien, agregó Camilo, dirijiéndose al atribulado 
cholo. Si no guardas un profundo silencio; si das un solo 
grito o te mueves un paso de este cuarto, te echo el 
alma a los infiernos!... ¿Oyes? 

—¡Descuida! contestó el cholo castañeteando los dien- 
tes de miedo; ¡descuida! for mama Vírjen que no me 
moveré, 

Al salir, notó Camilo que la llave de la puerta estaba 
en la cerradura, i apoderándose de ella, la cerró por el 
esterior. 

Ya en el patio, oyeron voces de dos o tres personas 
que hablaban en una especie de galpon que se divisaba 
al frente. 

—Ahí deben haber varios, dijo Camilo; saca tu revól- 
ver i caigamos sobre ellos de sorpresa. 

Lo que acaeció en el galpon fué casi idéntico a lo 
que hemos narrado. Al rededor de una mesa sucia ! 
desvencijada habia un hombre de tipo parecido al del 
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cholo que hemos dejado encerrado por Camilo, i dos mas, 
un viejo i un muchacho cuyas fisonomías revelaban su 
orijen asiático. 

Al ver entrar a aquellos jóvenes armados de revólvers, 
los tres se pusieron a temblar. 

Se repitió, con pequeñas variaciones, la misma escena 
que ya hemos descrito, i Félix i Camilo se convencieron 
de que esos tres hombres sabian casi lo mismo que el 
primero. 

Solo el muchacho, que habia servido a Ema ¡al ad- 
ministrador durante el almuerzo, pudo decir que su pa- 
tron habia dado órden para que nadie acudiese al primer 
patio sin espreso llamamiento de él. 

Viendo los jóvenes que nada avanzarian en sus pes- 
quisas, encerraron a los chinos i bolivianos con el primero 
i procedieron a hacer un rejistro minucioso de la casa, 
sin encontrar la menor huella de la jóven. 

—¡Ha llegado el momento, dijo Félix con la voz ron- 
ca por la ira, de que ese miserable nos dé cuenta de su 
conducta! 

—Sí, vamos donde él, dijo Camilo. 

El administrador dormia aun tan profundamente, que 
para despertarlo fué necesario que Félix lo remeciera con 
la poca complacencia que le comunicaban los celos. 

—¿Que hai? ¿que hai?... esclamó Mr. Wicksons, in- 
corporándose a medias i abriendo los párpados con toda 
la pesadez del ébrio semi-dormido; ¿que hai?... ¿Quién 
es? repitió. 

Félix lo remeció bruscamente i le dijo con voz tem- 
blorosa por la cólera: 


—¿Dónde está Ema?... ¿Qué has hecho ¡miserable! 
de Ema? 


mer A dos cda 
TE: | BR 
En yg „. repitió el administrador, abriendo desme- 
e sente los párpados i mirando a Félix con estupor; 
Eme »»» ¿Qué decis?... ¿Quién sois? 
-¿No me conoces? Soi el compañero, soi el esposo de 
E a, de la jóven que tú detuvistes aquí esta mañana. 
























À edeínistrador mal despierto aun se pasó las ma- 
nos por los ojos i se tocó la cabeza, haciendo un jesto 
le dolor. 
Le ¡ot murmuró ¿qué ha sucedido aquí? 
hd trató de recordar lo que habia hecho i de darse 
c cuenta de su situacion; pero su cerebro estaba aun de- 
lma siado lleno con los vapores alcohólicos, i solo de una 
nera vaga i sin ilacion se acordó que habia bebido 
coñac en aquella misma pieza con la prisionera, i luego la 
ha dia llevado al comedor. Desde ese momento la me- 
moria le faltaba por completo. 
-—¿No me contestas? le dijo Félix con voz amenazadora. 
Mr Wicksons le miró de una manera abobada, como 
si no comprendiese lo que oia. 
> digo que me contestes! le gritó Félix apretán- 
dole i remeciéndole con tal rabia un brazo, que el admi- 
histrador lanzó una esclamacion de dolor. 
Aquella brusca sacudida acabó de despertarlo i poner- 
lo en aptitud de apreciar su situacion. 
Se vió solo, amenazado por dos robustos jóvenes 
armados de revólvers, i movido por el instinto de conser- 
ion, quiso saltar de la cama. Pero Félix, tomándolo 
de un brazo, lo contuvo diciéndole: 
© —¡Quieto, o te levanto la tapa de los sesos! 
 —¿Qué deseais? interrogó el administrador principian- 
do a sentir miedo. 
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—Y a te lo he dicho: dime dónde está Ema. 

—No lo sé, contestó el ingles. Me dormí i no sé lo que 
ha pasado. , 

—¡Mientes! Tú almorzaste con ella: ¿qué hiciste des- 
pues? 

—SÍ, es cierto, contestó el administrador haciendo 
esfuerzos para recordarlo todo; es cierto, yo almorcé con 
ella; pero no sé mas. 

—¿Por qué ordenaste a tus criados que nadie viniera 
a este primer patio si no los llamabas tú personalmente? 

—¿Yo?... ¿yo he ordenado eso? interrogó con admi- 
racion. ¡Pues no lo recuerdo!... 

—¡Mientes! le gritó Félix temblando de rabia; mien- 
tes! cuando tú has ordenado eso, era porque tenias re- 
suelto cometer algun crimen. Has querido, miserable, 
que tus criados no se apercibieran de tu infamia ni pu- 
dieran oir los gritos de tu víctima. ¡Contesta! ¿no es eso 
lo que has hecho? 

A medida que Félix hablaba, el administrador sentia 
como si la densa oscuridad de su memoria se iluminase 
tenuísima, pausadamente. 

Recordó la impresion que la hermosura de la jóven le 
habia causado; recordó que la habia requerido de amo- 
res o la habia galanteado, i ella le habia hecho alimentar 
esperanzas de una pronta i cabal correspondencia. ¿Qué 
habia sucedido despues? Su memoria se negaba tenaz- 
mente a seguir la senda que él habia recorrido en su 
embriaguez. 

De una manera informe, vaguísima, inconexa, divisa- 
ba allá, como perdidas entre tinieblas, mil formas, mil 
ideas, mil hechos, en que le parecia verse asociado o 
haber tomado un papel. Mas todo aquello era incohe- 
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A | 
O si así podemos decirlo, de los acon- 
tos que debieron acompañar o seguir al al- 


No > obstante, en medio de aquel caos, el administra- 
E peera que, desde el momento de beber con Ema 
; imeras copas, se habia sentido dominado por una 
scie de Ta par un deseo violentísimo, semi- 


f a: por lo tanto, tener r alguna conexion con las ideas 
icon las intenciones cuyo desarrollo principiara con los 
primeros síntomas de su embriaguez. 

-—Permitidme un. momento, dijo a Félix; dejadme 
“recordar; os juro que yo mismo no sé lo acaecido. 

Al decir esto, se oprimia la cabeza, i como la primera 
vez , hizo un jesto de dolor. 

-—Es raro, murmuró, palpándose con tiento cerca de la 
len derecha; es raro, aquí tengo hinchado... dolorido... 
Hizo nuevos e inauditos esfuerzos para traer a su 

remoría los acontecimientos; pero todo fué inútil, Como 
1 u elto en Spera Ae veia: una scopa de cham- 


pero no Mete, que isa en torno de la mesa. Maó 
mas “vaga, mas confusamente, le parecia recordar un 


pr 


ab azo, tierno, apasionado, larguisimo; i despues, algo 
“como un derrumbamiento, como un cataclismo, como la 
completa, la absoluta estincion de todo aquello. 

_ —¡ Imposible! agregó despues de un rato de medita- 
cio! i ¡Imposible!... no recuerdo nada!... Debo haberme 


mido en el comedor... tal vez caídome de la silla... 


— Nó, le dijo Félix; tú has salido del comedor dando 
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-el brazo a Ema. Te advierto que te costará la vida no 
decir la verdad! 

—Si he salido del comedor con esa jóven, contestó el 
administrador, entónces he caido o me he dormido al 
llegar aquí. 

—¿Por qué tienes cerradas las puertas de tu pieza? le 
preguntó Félix. 

—Eso lo recuerdo porque lo hice ántes de embria- 
garme; cerré la del corredor para evitar entrase álguien 
miéntras yo estaba aquí; i cerré esa, que comunica las 
dos piezas, para dejar mas independiente a la jóven. 

—¡O para encerrarla mas, para no dejarla siquiera el 
recurso de huir a otra pieza! le dijo Felix con voz ronca. 
Tus intenciones están bien manifiestas; si no me dices 
dónde está Ema, para saber de ella que no ha sido ul- 
trajada, tomaré tu vida como un desagravio. 

—¡Os juro por Dios i por mi honor, contestó el sali- 
trero, que no sé nada, que no recuerdo nada! ¡Desde el 
almuerzo, no veo sino tinieblas! 

—¡Dame la llave de esa pieza! le dijo el jóven. 

El administrador la sacó de uno de sus bolsillos i se la 
pasó. 

—Hazme el favor de rejistrar esa pieza, dijo Félix a 
Camilo dándole la llave. ' 

Al poco rato éste abria la puerta de comunicacion 
diciendo: 

— Aquí tampoco hai nada. 

—¡Levántate! dijo Félix al salitrero; vamos al come- 
dor a ver si en vista de los objetos recuerdas algo. 

El administrador obedeció; pero no bien dejó el lecho, 
Félix, pálido como un cadáver i con la mirada cente- 









E il pa balbuceó el ingles estupefacto. ¡Eso!... pues 
y lo El os aaro que no o lo Sél. 


E = de VO sin E cuenta de lo que hacía, dió 
l ladr | Binistrador tan terrible puñetazo que le hizo rodar 
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La semi-embriaguez del administrador, así como la 
violencia del golpe dado por Félix, le hizo quedar sin 
movimiento, 

Camilo, cuya razon, como hemos dicho ántes, no se 
hallaba perturbada por los celos, al ver el inesperado 
desenlace de aquella escena, se avalanzó sobre Félix, a 
tiempo que éste, cegado por la ira, iba a precipitarse so- 
bre el administrador para saciar su sed de venganza. 

—¿Qué haces? le dijo Camilo sujetándolo. 

—¡Voi a matar a ese perro! contestó Félix con voz 
ronca. 

—¡Aguarda!... ¡Cálmate!... No cometas un asesinato 
inútil!... ¡Ese hombre está borracho! 

—¡Ese hombre es un miserable! esclamó Félix con los 
ojos inyectados de sangre; ese hombre ha violado a 
Ema.!... 

—Calla!... tus celos te estravian, le dijo Camilo. ¿Es 
tu Ema una chiquilla de diez o doce años que no pueda 
defenderse? Si es así, convengo en ello; pero si no, i 
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à que te hable con esta franqueza, aquí ha suce- 
dido una de estas dos cosas: o esa jóven se ha defendido 
ha asta Hijar a su enemigo incapaz de ofenderla, o se ha 
dejado vencer para asegurar su huida. 

—jCamilo! esclamó Félix mirando a su amigo con ojos 
amenazadores, ¡no digas, no repitas lo último porque ol- 
vidaré los lazos que nos unen! 

1 prono le contestó Camilo con voz tranquila. ¿Se- 
las capaz de chocar conmigo porque te hablo con la 
fr frialdad de la razon? Si no aceptas, si no puedes aceptar 
último caso de mi dilema, debes entónces aceptar el 
p mero; i en tal sentido, no veo motivo para tu furor, 
¡se hombre, a quien has aturdido de una puñada, debe 
erse excedido a tal punto en la bebida, que tu com- 
ñera ha logrado hacerlo dormir con la mayor facilidad; 
leo teniendo quien la custodiara, ha escapado, i a estas 
j oras andará buscándote. 

© — Pero, i ¿estos encajes? profirió Félix. 

] _—Yo lo esplico de la manera mas sencilla, Es indu- 
dable que ha tratado de violentarla ¡que ella ha sostenido 
a lucha tenaz. En la lucha, le habrá desgarrado los 
y estidos; i i ella, si no es una mujer débil i enclenque, 
pe | vez le ha suministrado un calmante como el que tú 
acabas de darle. De ahí que el pobre diablo ha quedado 
(. «sin saber lo que le ha sucedido. 

í —¡Miserable! repitió Félix. ¡Será necesario que este 
hi ombre me lo diga, me lo confiese todo! 

| —Eso no lo obtendrás jamas, replicó Camilo. Si re- 
puse rda algo i ese algo le hace tan culpable como tú temes 
“¿crees que te lo dirá? ¡Vamos, hombre! deja a ese pobre 
diablo donde está i regresemos al campamento i al puer- 
to, a donde necesariamente se ha dirijido tu compañera. 
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—¿De manera que dejaré a este infame sin cas- 
tigo? 

— Para eso hai mucho tiempo; lo urjente por ahora es 
ir tras ella porque puede caer nuevamente en poder 
del jeneral Buendía. 

Félix miró al ingles con ira, i despues de pensar un 
momento, respondió: 

—¡l bien, sea!... Vamos a buscarla i mas tarde me 
vengaré i la vengaré. 

Camilo examinó a Mr. Wicksons ántes de partir. 

—¡Tiene para dormir algunas horas! dijo riéndose; la 
dósis de opio ha sido fuerte. 

Félix, con las cejas contraidas, con los labios apreta- 
dos, salió del aposento. 

—Dejaremos cerrada la puerta, agregó Camilo, para 
que a ese mister no le incomode la luz. 

Volviendo por el mismo camino, marcharon, el uno 
al lado del otro, sin desplegar los labios durante mucho 
rato. 

El cañon seguía retumbando, i hácia el poniente se cu- 
bria el azulado cielo de una nube inmensa, negrusca, 
que se elevaba en grandes masas o en columnas para 
disolverse en el espacio 1 formar una especie de colosal 
sudario. 

Félix permaneció durante largo rato sin oir el estam- 
pido de los cañones, sin ver las jigantescas columnas de 
humo; pero de repente, al sentir una detonacion que 
vibró en la pampa como el eco de formidable trueno, se 
estremeció i se detuvo. 

—¡Adelante! le dijo Camilo; si marchamos lijero, tal 
vez alcancemos el final de la funcion. 

Felix no contestó; miraba hácia el mar de una manera 
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Lal | porfiada: se diria que trataba de recojer del es- 
io sus ideas repartidas, 

Adelante, hombre! le repitió Camilo. ¿No dice nada 
a i Gios ese canto de nuestros cañones? 
px como aun con esto no le respondiese, agregó: 
mo la cuestion de unas faldas no deben tras- 
| a un chileno en instantes como estos!... Vamos, 
a rén jate... ten valor!... 

El interpelado se volvió a su amigo, i despues de mi- 


a irlo o un momento, esclamó: 

E = EA es que tú no sabes, Camilo, cómo las faldas 
de una mujer suelen enredarse en el corazon del hombre! 
 Calló un instante i haciendo un esfuerzo para desechar 
s ideas, agregó: 

¡Tienes razon! En este dia solo debemos ocuparnos 
E nuestra patrial... ¡Corramos, vamos al puerto i ahí 
o ménos, serviremos para atender a nuestros conciu- 
d ladanos heridos! 

' A repitió el animoso Camilo; i a fin de co- 
municar a su amigo el entusiasmo de que él se encontra- 
Sp oseido, avanzó con paso lijero, entonando en alta 
¡ voz los populares versos de la cancion de Yungal. 

Pero el sol abrasaba i Camilo fué poco a poco debiil- 
tánd ose por el cansancio. 

3 ¡Qué diablos! esclamó en tono festivo; renuncio a 
nta r por falta de auditorio, i por la pésima acústica de 
€ escenario 
U Jn momento despues agregó: 

E Sabes, chico, que mi estómago me está diciendo a 
ritos que no ha almorzado? I estoi seguro que el bene- 
érito. jeneral Buendía no me ha hecho preparar desa- 
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yuno, creyendo que con haber escapado de sus rifles no 
necesito comer. 

Félix pareció no haber oido la charla de su amigo, 
pues continuó marchando en silencio, con paso rápido ¡ 
firme. 

Al cabo de larga media hora, llegaron a la ambulan- 
cia, a la cual entró Camilo un instante para informarse 
de la salud de su padre; pronto salió, llevando en las ma- 
nos unas cuantas galletas i un pedazo de carne. 

—¡TPoma, dijo a Félix; esto vale mas que un Perú 
ántes de la guerra. 

—Gracias, contestó aquel; no podría pasar un bocado. 
I tu padre ¿cómo sigue? 

—¡Mejor... contestó Camilo devorando con gran ape- 
tito la carne i las galletas; ¡mucho mejor! En este mo- 
mento duerme con toda tranquilidad i el médico cree 
que su convalecencia será mas rápida de lo que parecia. 
Pero, hombre, agregó el alegre jóven, come, come un 
poco; quizá no comamos en el resto del dia! 

Félix rehusó nuevamente, e invitó a Camilo para 
continuar la marcha. 

—Aguarda, le dijo éste; voi a ver si consigo algo que 
beber. 

No tardó en regresar con un gran vaso lleno de un 
liquido opalino. 

—Mi estrella ha cambiado completamente con haber 
estado a dos segundos de la eternidad, dijo a Félix; aho- 
ra se me concede cuanto quiero. Toma i bebe; es agua 
con coñac, del coñac destinado a los enfermos, 

—Esto sí, contestó Félix; las fauces se me abrasan. 

Bebió con ansia, miéntras Camilo comia un trozo de 
carne con la voracidad de un gloton. 
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cidas un tanto las fuerzas de los jóvenes, lle- 
| pronto al sitio donde se habian reunido en la ma- 


-—¡Oh! esclamó Félix; ¡esto es una Babilonia! 
| —Di mas bien ¡un infierno! repuso Camilo. 

El hermoso e imponente panorama que presentaba el 
puerto i la bahía algunas horas ántes, habia desaparecido 
CC tamente una nube de negro humo envolvia i ocul- 
a todo. Fortificaciones, soldados, caminos, buques i 
y ya no existian. La ciudad, los cerros, todo parecia 
ar er, O mas bien estallar, pues en todas partes, hendien- 
de lo la masa de ceniciento humo, aparecian lampos de fue- 
go que no tenian mas duracion que la del relámpago. I 

e ahí, de esa masa impenetrable a la vista, nacia el 
: pao el ensordecedor estampido de los cañones i de 


y Mb ajemos dijo Félix con entusiasmo, olvidándolo 
todo ante aquel espectáculo; bajemos ¡esto es sublime! 
A A poco que descendieron, el humo principió a envol- 
ve erlos, lo que en cierto modo favorecia su marcha, 
BN esclamó Camilo de improviso; estamos 
cerca de una de las fortificaciones o trincheras. 
Efectivamente, a cuarenta O cincuenta pasos se di- 
aba un grupo de soldados, medio ocultos tras unas 


a ro n, al borde de una ladera, cuatro o seis cadáveres 
otros tantos heridos que lanzaban ayes lastimeros. 
Aqui debe haber estallado una bomba, dijo Ca- 
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—¡Avancemos!... avancemos donde los nuestros! agre- 
gó Félix. 

El olor de la pólvora, el estruendo del combate, la 
vista de esos muertos i heridos, infundia en los jóvenes 
un ardor, un entusiasmo desconocido. 

De repente, al trasmontar una pequeña eminencia, se 
encontraron de manos a boca con un grupo de jinetes 
que estaba estacionado en uno de los recodos de la via 
del ferrocarril. Los caballos piafaban i resoplaban, mani- 
festando asi que su instinto les advertia el peligro que 
corrian. 

Félix i Camilo apénas tuvieron tiempo de hacerse 
atras. 

—¡Ese es el jeneral Buendía! dijo Camilo a Félix; de- 
be estar con su estado mayor! 

—¡Hablan!... Oigamos qué dicen, repuso el último. 

Se echó al suelo i se arrastró hasta un peñasco que 
habia al borde del camino. 

—El humo nos ahogará, decia a ese tiempo Buendía; 
es imposible combatir de esta manera. 

I dirijiéndose a uno de sus ayudantes, agregó: 

—Vaya usted a saber del comandante de la plaza có- 
mo sigue la resistencia, i dígale que, si lo cree convenien- 
te, repliegue todas las fuerzas a la playa a fin de impedir 
el desembarco. 

El emisario partió, 1 un segundo despues, a pocos pa- 
sos del grupo que formaba Buendía con sus ayudantes, 
centelleó una luz rojiza con destellos amarillentos i vio- 
lados, i acto continuo se oyó una fuerte detonacion, se- 
guida del silbar de gran cantidad de proyectiles. 

Era una granada que al estallar cubria aquel espacio 
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de terre no de humo mas denso i de una nube de polvo 
| leva atado del terreno. 

¿Nadie ha sido herido? preguntó el jeneral. 

No o tuvieron tiempo de contestarle: una nueva grana- 
da ; estalló casi en la misma via del ferrocarril. 

= —Señor, dijo uno de los ayudantes, el enemigo, apro- 
vechando, sin duda, los instantes en que el humo permi- 
te ver a cierta distancia, debe haberos reconocido i di- 
E aquí sus punterías. 

Al estallar la segunda bomba, un caballo fué herido 
en las ancas por un casco; i por tal motivo se encabritó 
$ | apartó del grupo. El jinete lo dominó, i lo obligó a 
volver; pero al hacerlo, i por desgracia para Camilo, el 
oficial lo vió. 
pr - —¿Qué haceis aquí i quién sois? le preguntó al ver 
que trataba de ocultarse. 

—¿Quién está ahí? preguntó Buendía. 

BS i, paisano, señor, i si no me equivoco, es el espía 
que debió ser fusilado esta mañana. 

—¡El espia! repitió el jeneral, casi olvidado de él por 
| los ¡graves sucesos que habian llenado su atencion. ¡A 
er, traedlo aquí! 

d pesto, al verse sorprendido, echó mano a su revól.- 
ver; pero luego pensó que nada sacaría con matar a uno 
o dos de aquellos oficiales, pues los demas caerian sobre 
élile ultimarian.—I ya, pensó, que he librado de una 
bu ena esta mañana, bien puedo librar de esta otra.—Se 
dejó, por tanto, conducir a la presencia del jeneral, quien 
le 2 preguntó: 

- —¿Por qué estais aquí? 

po -Porque deseaba presenciar el combate, contestó el 
Jóven con serenidad. 








—¿Quién os ha puesto en libertad i por qué no habeis 
sido fusilado? | 

—Eso debeis saberlo vos, señor, mejor que yo. 

Buendía comprendió que aquello no podia ser sino 
obra del señor de la Peña, i no quiso entrar en mayores 
detalles. 

—1 ¿por qué os habeis colocado aquí, detras de noso- 
tros? preguntó al jóven. 

—Por una casualidad, señor jeneral; iba a ver de cer- 
ca la funcion, i me encontré con vuestros caballos que 
me cerraban el camino, 

—¡Está bien! dijo Buendía; ya aclararemos todo eso 
mas tarde, Ayudante, agregó, dirijiéndose al oficial que 
habia sorprendido a Camilo, os entrego a ese jóven; vos 
me respondereis de él. 

A ese tiempo el emisario que el jeneral habia envia- 
do al comandante Recabárren, jefe de la plaza, llegó 
diciendo: 

—Señor, la resistencia es heróica i espléndida. Las 
primeras tropas enemigas han sido fusiladas en las mis- 
mas lanchas ántes de desembarcar, i los pocos soldados 
que han puesto pié en tierra se encuentran encerrados 
por los nuestros. 

—¿Qué número, mas o ménos, habrá desembarcado? 
preguntó el jeneral. 

—Cerca de cuatrocientos; pero ya están fuera de com- 
bate la mitad, 

—Pero el enemigo mandará refuerzos, observó Buen- 
dia; no es posible que deje a ese puñado de tropa inde- 
fensa. 

—Cuando llegue el refuerzo, señor jeneral, ya no 
quedará uno solo de la primera division. 
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¿E , marcha, señores! dijo Buendía; acerquémonos 
al sitio del combate, 

Ñ = —¡Seguidme! dijo a Camilo el oficial encargado de 
ñ cus todiarlo. 

d Le colocó al lado afuera de la cuesta i comenzaron a 
descender. 

E Félix, que habia oido i visto todo, se mesaba los ca- 
p: llos i i se acusaba de ser él la causa de la desgracia de 
st u amigo. Mas de una vez empuñó su revólver para 
matar al jeneral; pero se arrepintió pensando que nada 
É ayabzaria con ello. Al ver que se llevaban a su amigo, 
si iguió sus pasos para ver dónde le conducian. 

A medida que avanzaban, el fuego de fusilería se oia 
mas cerca i las balas pasaban silbando cerca de la comi- 
tiva, En diversos puntos de la via encontraron, guare- 
as idos por las rocas, algunos grupos de soldados, a quie- 
nes el jeneral exhortaba i alentaba al pasar. 
-Marchaban por una ladera empinada sobre una baja 
quebrada i cubierta de trecho en trecho por pardas i 
Í a rocas, cuando a diez pasos de distancia del 
e estalló una granada, causando gran confusion en- 
re los caballos i los jinetes. 

Casi al mismo tiempo oyéronse tres o cuatro gritos, 1 
miéntras tres oficiales caian o eran arrastrados por la 
caic da de sus caballos, el jóven Camilo lanzaba a su vez 
un grito doloroso i caia sobre el borde de la quebrada, 
por la cual comenzó a rodar como piedra desprendida de 
centro. 

El oficial que lo custodiaba echó pié a tierra para ba- 
j ala quebrada; pero el jeneral Buendía le dijo: 

o —Dejadlo; debe haber muerto ya; atended a los 
mu strog, 
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x —) uro > que te vengaré, aunque haya sido el mismo 
- plomo de nuestros compatriotas el que te ha quitado la 
vida! 

Diciendo esto se dirijió a la playa, con revólver en 
mano, sin preocuparse de los soldados que encontraba 
en su camino, ni de los proyectiles que silbaban sobre 
su cabeza. 





EL FIN DE LA JORNADA 


UTA 




















De jaremos a los actores en la porfiada i heroica lucha 
del asalto de Pisagua la tarea de narrarnos los aconte- 
cimientos del memorable 2 de noviembre de 1879. Pa- 
ra € o nos trasladaremos a un pequeño vivac, débil- 
ae iluminado por la humosa luz de una lámpara de 
2, por lo cual se comprenderá que ha llegado la no- 
A un pobre jergon i cubierto por un ponchó de lana, 
halla recostado un jóven como de 27 años, de sem 
| ante mui pálido pero animado por dos grandes ojos 
ul espresivos. 
Al Al rededor de él, sentados o medio recostados en el 
u elo gnos, en bancos de madera otros, hai seis u ocho 
enes vestidos la mayor parte con trajes de oficiales. 
-iQ 1é dia! esclamó uno con grado de capitan. ¡Con 
>S cuantos como éste no regresaremos a Chile! 
—E lero ¡si no hai barbaridad que no se haya cometi- 
> E 


ai tije otro. Supónganse ustedes que cuando el Co- 
Mo señales de que estaba limpia la línea de 
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desembarco, se suscitó entre nuestros jefes la mas pere- 
grina cuestion. Decian unos que era necesario ir a de- 
sembarcar en Junin i remontar las alturas para tomar 
al enemigo por el flanco; querian otros que el desem- 
barco se efectuara por Pisagua Viejo, caleta que no es- 
taba defendida, i por fin, opinaban muchos porque se 
nos llevara a llo. Estas dudas i vacilaciones duraron 
mas de una hora, en cuyo tiempo el enemigo, que habia 
va abandonado sus primeras posiciones, dejándonos libre 
la playa, se rehizo i volvió a ocuparlas. 

—1 fué despues de eso, agregó un teniente con cier- 
ta rabia, cuando se acordó desembarcar de frente, a la 
chilena, elijiendo para ello la caletilla de Playa Blanca, 


único punto de acceso, reconocido en la mañana por el 
intelijente comandante Diego Dublé Almeida i por el 
coronel don Luis Arteaga. Como era el punto mas ac- 
cesible, era tambien el mas defendido. Dime, agregó el 
teniente, dirijiéndose a un compañero que escuchaba 
con marcada atencion; dime, ¿por qué diablos, pudiendo 
«disponerse de mas de cincuenta botes i lanchas para el 
desembarco, solo llegaron diezisiete al costado del 4 mza- 
sonas? 

—Porque nadie habia hecho nada, contestó el inter- 
pelado; porque todos, por atender al combate, habian 
olvidado sus deberes. De antemano se dieron instruc- 
ciones minuciosas a todos los comandantes de trasportes; 
pero la indecision i el silencio que reinó en las primeras 
horas parece que les hizo olvidarlas. De ahí nació que 
para llevar ménos de cuatrocientos hombres a tierra, 
hubo que colocarlos como sardinas en los botes. 

—Lo cual, observó el capitan, permitió a nuestros 
enemigos comenzar a fusilarnos a mansalva. 
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—¿Cómo se efectuó ese primer desembarco? preguntó 
con voz débil el jóven que ocupaba el jergon. Yo tuve 
la desgracia de no ser mandado sino en el segundo? 

—¡Oh! voi a pintártelo a grandes pinceladas, le dijo 
el capitan. En los diezisiete botes i lanchas nos embar- 
camos la 1.2 i 2,2 compañía del Atacama i la mitad de 
la 1.2 brigada de Zapadores, mandados todos para rea- 
lizar el desembarque, por el coronel Sotomawor. Anénas 
estuvimos a tiro de rifle de la playa, recibimos una gra- 
nizada de balas, que levantaron miles de blancos pena- 
chos en el agua. Avanzamos, sin embargo, bajo un fue- 
so nutridísimo, que se nos hacia a mampuesto desde los 
parapetos de los cerros, de las casas i de la playa. Los 
soldados, al ver caer al fondo de las lanchas a muchos 
de sus compañeros sin poder atacar ni defenderse, lan- 
zaban votos i juramentos i mostraban los puños a nues- 
tros enemigos diciéndoles: — Aguarden, cholos malditos; 
ya saltaremos nosotros a tierral, No tardaron, en efec- 
to, en realizarlo quince soldados del Atacama, mandados 
por el teniente Barrientos; i no bien pusieron su planta 
en tierra, se lanzaron contra un morro de piedra que 
kai inmediato a Playa Blanca. Los que lo defendian 
dispararon casi a quema ropa una descarga sobre los 
asaltantes; pero les dominaba tanto, sin duda, el terror 
al ver el arrojo temerario de aquel puñado de valientes, 
que no acertaron a ninguno. En cambio, nuestros solda- 
dos, como leones enfurecidos, atravesaron con sus yata- 
ganes a cuantos pudieron alcanzar, e izaron sobre el pe- 
queño morro la bandera chilena que habian tomado del 
bote al desembarcar. Fué entónces cuando sucedió algo 
que casi no puede describirse: aquel audaz asalto, reali- 
zado con éxito tan brillante, i la rabia que sentian de 
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ver morir a muchos de sus compañeros sin alcanzar a 
combatir, los hizo lanzar vivas a Chile i terribles ame- 
nazas a sus enemigos. Pusiéronse casi todos a los remos, 
¡en la precipitacion por llegar a la playa, por ganarse 
unos a otros la delantera, una embarcacion chocaba con 
una roca i se volcaba, miéntras otra era arrastada a las 
rompientes, donde era imposible el desembarco, Sobre 
aquel mar de cabezas que se ajitaban tratando de ganar 
tierra, llovian las balas como los goterones de agua en 
dia de tempestad. Todas las punterías converjian ahora 
a ese punto de la playa, ien ese momento vimos caer, a 
mas de gran número de nuestros mas animosos solda- 
dos, al subteniente del Buin Desiderio Iglesias, al mayor 
Villarreal i al aspirante de marina, el jóven Miguel Iza- 
za. Aquello era desesperante, nuestros soldados i mu- 
chos de los oficiales, viendo las dificultades que pre- 
sentaba el desembarco, dejaron en los botes o arrojaron 
al mar sus caramayolas i provisiones, i empuñando su 
fusil, saltaron al mar. La profundidad del agua era to- 
davía mucha para algunos botes i sucedió que los deno- 
dados defensores de Chile salieron, unos a nado i medio 
ahogados, i otros con el fusil sobre la cabeza i el agua 
hasta el cuello. 

—El subteniente Matta de la primera del Atacama, 
dijo uno de los oficiales interrumpiendo al capitan, salió 
así, medio ahogado; pero no bien se halló en tierra, co- 
menzó a alentar a sus soldados. 

—Quien hizo mas que eso, dijo otro, fué Amadeo 
Mendoza, de Zapadores. Saltó en mucho fondo ise su- 
merjió; pero luego reapareció gritando a sus soldados, 
miéntras flotaba en el agua, que lo siguiesen a la playa. 

—AÁctos como esos, continuó el capitan, hai mil, i 
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verced la esa bravura, que tendrá igual pero no mayor, 
imera division de desembarco pudo, al fin, estar toda 
el I ese era el momento, precisamente, que de- 
n i haber aprovechado los aliados para atacarnos; pero 
' para atacarnos a balazos como lo hacian, cómoda- 
nte parapetados tras de sus trincheras, sino para caer 
a nosotros en masa, calando bayoneta como lo hace 
el enidado chileno. Habrian caido muchos, es cierto: 
“uno por lo ménos por cada soldado nuestro; pero ha- 
“brian dejado limpia la playa i obtenido, en cierto modo, 
el primer triunfo. La cobardía de los aliados fué nuestra 
Palacion. El comandante Santa Cruz, jefe de los Za- 
padores, comprendió lo crítico de nuestra situacion, i dis- 
persó a su jente en guerrilla ordenando el ataque sobre 
la estacion del ferrocarril i otros edificios contiguos, 
tra s de los cuales se nos hacia un mortifero fuego. Los 
r de el Atacama, intertanto, escalaban el cerro como los hua- 
nacos de nuestra cordillera, sin hacer caso de la nube 
de plomo que se cernia sobre sus cabezas, El combate 
a A emendo i desigual: nos batíamos cuatrocientos hom- 
bres a pecho descubierto contra mil perfectamente pa- 
apetados; el menor acto de arrojo de nuestros enemigos, 
habria concluido con todos nosotros. Por lo que hace 
“a refuerzos, no venian ni vendrian tan luego, pues no se 
vela avanzar un solo bote hácia la playa. Ignoro lo que 
ba en esos momentos en la escuadra, pues, como a 
pedos, faltábame tiempo para ver lo que sucedia en 
erra 

y Ros quereis, capitan, dijo un oficial del grupo, yo na- 
: sucintamente lo que acaecia en el mar. 

-—Con } miücho gusto, contestó éste, i así todos nos im- 


pondremos s de las mil peripecias de esta jornada. 








e ES ido; dijo el oficial, que laban empeña- 
dos en un combate casi cuerpo a cuerpo, el peligro que 
corrian no era tan visible como lo era para nosotros que 
los velamos a la distancia. Hubo momento en que los 
creimos perdidos, al ver desprenderse de las alturas un 
grupo numeroso de soldados.—+Los van a rodear, pen- 
samos, i todos morirán bajo el plomo enemigo." —Fué 
entónces cuando el comandante Latorre, apreciando en 
toda su estension el peligro, hizo la señal de “incendiar 
al enemigo,» rompiendo él un nutridísimo fuego de ca- 
ñon sobre la estacion de los ferrocarriles, sobre los edi- 
ficios de la Compañía Salitrera, i sobre las rumas de sa- 
cos de salitre i de carbon amontonados en la playa. Fué 
en esos momentos tambien cuando el jeneral Escala, 
arrastrado por su valor que no conoce límites, al ver que 
sus soldados rodaban por las laderas fusilados a quema 
ropa, lleno de ardimiento i desesperacion, olvidándose 
de la serenidad que debia guardar como jefe, comenzó a 
pasearse como un leon sobre la cubierta del 4mazonas, 
gritando: 

—¡Un bote!... ¡un bote para mí!... ¡Están asesinando 
a mis soldados!... 

—;¡Jeneral! le dijo el señor Ministro de la Guerra, cál- 
mese usted, no olvide su puesto!... 

—¡Señor Ministro, contestó el bravo jeneral, mi pues- 
to es allá, al frente de mis soldados, i no aquí, inerme, 
encerrado en estas cuatro tablas! ¡Yo quiero ir allá!... 
que se me dé un bote!... 

—Su puesto, jeneral, le replicó el Ministro, es desde 
donde pueda dirijir el combate ino donde pueda pere- 
cer, comprometiendo el éxito del ataque, revuelto con el 
último de los soldados. 
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TN el 
Melo aquí yo no hago nada! miéntras tanto allá 
mis b is bra iyos se baten! Señor nun si mi puesto me 


tyo olas i dirijirlos, disponed de él, do no lo 
siero!... 

| —Jeneral, repitió el Ministro, revistiéndose de toda 
su 1 autoridad, concluido el combate, renunciareis, si lo 
a uereis; en estos momentos serja una especie de deser- 
cion i yo, como vuestro superior, os mando que sigais 
cado el jeneral en jefe del ejército chileno. 

4 El bravo manco es un verdadero soldado, i como tal 
inclinó la cabeza ante su superior, 

-—En preparar la segunda division de desembarco, 
continuó el nuevo narrador, trascurrió mas de una hora, 
tiempo sobrado para que los enemigos dieran buena 
cuenta de nuestros cuatrocientos bravos. La inspiracion 
de incendiar 1 bombardear el pueblo fué tambien una 
poderosa ayuda, pues a los pocos momentos el humo de 
las bombas, de los edificios que se incendiaban i del sa- 
litre que principiaba a arder, comenzó a asfixiar a los 
aliados i a servir de tupido e impenetrable velo para 
ocultarles los movimientos de desembarque i los de la 
es e Merced a esto, i sin el atolondramiento de las 
meras horas, producido por los encontrados pareceres 
jue surjieron a última hora, al ver que un desembarco 
l | pleno dia, en puerto fortificado i apercibido, i casi 
ccesible por la naturaleza del terreno i de su bahia, 
bia costarnos torrentes de sangre; sin ese atolondra- 
ato, digo, la operacion pudo verificarse de una ma- 
ra mas fácil i ordenada. Asi, nuestros botes condu- 
ron un nuevo refuerzo a la caleta de la estacion del 
rocarril, otro a Playa Blanca i un tercero a Pisagua 
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a lid así al enemigo por el centro i los flan- 
cos, estos últimos abandonados desde las primeras horas, 
+ ¡por lo tanto, los mejores puntos que debian haberse 
elejido para el desembarco, miéntras nuestra escuadra 
cañoneaba la poblacion. Pero, como se ha dicho ántes, 
en este memorable i glorioso dia no ha quedado barba- 
ridad por cometer, i una de ellas fué la torpe, la inútil 
entrada del Točen a la bahía en los momentos en que 
las balas granizaban sobre el mar, si así puedo espresar- 
me. Resultó de esta curiosidad, de este atolondramien- 
to, que en el Tolen, sin haber combatido, sin haber dis- 
parado un fusilazo, ha habido diez i siete bajas. 

—¡Oh! esclamaron varios ¡esa ha sido una barbaridad! 

—1 barbaridades no ménos grandes, agregó el oficial, 
han sido las siguientes, con las cuales pondré fin a lo 
que yo he visto en el mar. Cuando ya Pisagua estaba 
dominado; cuando nuestro ejército debia haber pisado las 
cumbres del Hospicio, el Amazonas hizo señas a la Ma- 
gallanes i al /tata de seguir sus aguas, al mismo tiempo 
que hacia rumbo al sur. ¿A dónde iban, hallándose ya 
espedito el puerto de Pisagua para desembarcar toda la 
espedicion? Despues lo he sabido; iban a desembarcar 
en-Junin al 3.° de línea, al Valparaiso i los Navales, para 
cortar la retirada de los aliados ascendiendo a la altipla- 
nicie de Junin. Ya comprenderán ustedes, si mas o 
ménos conocen la topografía de estos terrenos, si esa 
division llegará a tiempo para cerrar el paso a los derro- 
tados. 

A ese tiempo entró a la sala o vivac, como lo hemos 
llamado, un hombre alto, grueso, moreno, ancho de es- 
paldas, con bigotes espesos i canosos, coronados por 
largas cejas cerdosas. 
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Sn | p : pisar. el umbral de la puerta, saludó mento, 
cor 3 convenia al traje que cargaba, i aguardó ahi, ríjido 
el Ami 5vil. 
pisco Lúcas! dijo con voz débil el jóven que ocu- 
a el jergon; entra i dime si has sabido al go de Félix, 
| Fii! repitió el capitan que habia narrado las pe- 
ripecias del desembarco, ¿Quién es Félix? 
= Un compatriota i amigo, contestó el jóven, que me 
sa i alvó la vida en el momento de caer herido. 
| —¿Puedes contarnos sin fatigarte cómo sucedió eso? 
= —Probaré, dijo el herido. Cuando del piquete con que 
atac aba una de las trincheras habia caido ya mas de la 
mitad, vi que si no arriesgaba el todo por el todo, nos 
—esponíamos a ser fusilados a quema ropa. Mandé en- 
tónces escalar las trincheras, saltar al reducto i cargar a 
Ja la bayoneta. Se trabó una lucha cuerpo a cuerpo: mis 
soldados, mui diestros en la esgrima, aunque menores 
| en número, arrollaban a los bolivianos i les hacian mu- 
chas bajas. Lúcas, este buen viejo que ustedes ven aquí, 
di o el jóven indicando al soldado de bigote canoso, 
ha leaba a mi lado, o mas bien, me abria camino usando 
u fusil como ariete con la mano derecha, miéntras con 
da la izquierda esgrimia su yatagan. Ya los bolivianos se 
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a estaban ocultos tras de una roca, disparan a boca de 
"o sobre nosotros, causándonos cuatro bajas e hirién- 
ne a mí en el costado. No pude avanzar i cal, Lúcas 
rió hácia mf; pero yo le mandé continuar batiendo al 
migo, lo que hizo con tal furia que a poco rato su 
o fusil, usado como maza o garrote, habia hecho mor- 
d rel polvo a cuatro o cinco bolivianos. Como ya éstos 
declaraban en derrota, Lúcas i mis soldados se aleja- 
E arenas 12 









p í E Te 
ron bastante del sitio donde yo, varios de mis compañe- 
ros i muchos de nuestros enemigos, habiamos quedado, 
los unos muertos i los otros, como yo, heridos. En ese 
instante llegan al mismo sitio tres soldados bolivianos, 
replegándose de una trinchera inferior. 

—¡Aquí ha habido fandango! esclamó uno. 

—¡Pues aquí hai aun varios chilenos vivos! dijo otro. 

—¡Acabemos, pues, con ellos! dijo el tercero. 

I principiaron la horrible tarea de matar, a bayoneta- 
zos i culatazos, a los heridos. Cerré los ojos i me pre- 
paré a morir, cuando oigo una voz poderosa i amena- 
zante que gritó: 

—¡Detente, infame!... 

Abrí los párpados i vi a un boliviano en actitud de 
pasarme con su bayoneta; i acto contínuo, miéntras el 
soldado volvia la cara para ver quién le hablaba, cayó 
sobre él, terrible como el rayo, un jóven vestido de pai- 
sano i lo pasó banda a banda con un yatagan. 

—¡ Asi se mata i nó a los heridos! le dijo con ronca 
voz; i asiendo un fusil de los muchos que habian queda- 
do sin dueño, cargó como un leon sobre los otros dos 
soldados, que comenzaron a defenderse con valor. 

En ese momento reconocí a mi bravo salvador; era 
un amigo, un condiscípulo de la infancia, Félix Nava- 
rra, en una palabra, a quien no veia en muchos años. 
Le miré combatir con orgullo, como chileno, al verlo 
tan valiente, i con viva inquietud, como amigo, al ver 
que los bolivianos paraban sus golpes i le agredian con 
valor. Sin embargo, habiendo de un revez arrancado 
de las manos de uno de ellos el fusil con que se defen- 
dia, le dió con la culata del suyo tan terrible golpe en la 
cabeza, que le partió en dos partes el cráneo. El otro 
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no tal ado tambien en caer, i entónces mi amigo, fiero, 
s EN al dios del esterminio, miró a su al rededor 
buscando mas enemigos que matar. 
i — Félix... ¡Félix! le dije. 
E: me habla? preguntó, 
—¡Yo, Luis Aravena, a quien has salvado la vida! 
Corrió a mi lado, me estrechó entre sus brazos escla- 
indo: 
: —¡Lucho!... ¡Tú tambien aqui!... Pero herido, ¡oh! 
esto no es bueno!... ¿Te sientes mal?... ¿es mui grave tu 
he erida? 
;  — Parece que nó; la pérdida de sangre siento que me 
postra, le contesté, 
© — Pues entónces es necesario aplicar unas compresas, 
Aguarda; felizmente aquí no nos falta jénero para hilas 
Jara vendas. 
Desgarró la camisa de un soldado muerto, i me aplicó 
paños i vendajes para contener la hemorrajia. 
y W Tienes dos heridas, me dijo: por donde ha entrado 
js alido la bala, lo que tal vez sea una ventaja. 

A ese tiempo oyóse en la direccion por donde Lúcas 
i sus compañeros habian ascendido al cerro, un sosteni- 
d dl i grandes gritos. 
— Deben ser mis soldados, dije, que asaltan una nue- 
Ya trinchera van a perecer todos, ya quedan mui pocos. 

—jPues voi a ayudarles! esclamó Félix. 
A Fomo. un fusil i municiones, i estrechándome la mano, 
dijo: ` 

E —No puedo decirte si vuelvo; si no caigo como tú, lo 
aré. Adios o hasta luego! 
r ió, i i segun me ha dicho Lúcas, cayó sobre nues- 
enemigos con tal denuedo, que pronto se pronun- 
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ciaron en derrota. Desde ese momento Félix siguió 
ascendiendo tras de los bolivianos, i Lúcas volvió a mi 
lado para cuidarme, perdiéndole, por tal causa, de vista e 
ignorando la suerte que haya corrido. 

El jóven se calló i volviéndose a su asistente le pre- 
guntó: 

—¿No has sabido nada de él, Lúcas? 

—Nada, mi alférez, contestó el veterano llevando la 
diestra a la visera de su kepis; muchos le han visto pe- 
lear, pero nadie le ha visto caer. 

—;¡Ah! esclamó el herido con sentimiento, habrá muer- 
to!... Tanto arrojo no podia tener otro fin! 

Todos guardaron silencio, tributando así un testimo- 
nio de duelo a la memoria del jóven que tan valiente- 
mente se habia conducido defendiendo a sus hermanos. 

—] ¿cómo terminó el ataque? preguntó Luis, el oficial 
herido, al cabo de un rato de silencio. 

—La conclusion fué rápida una vez que se ordenó el 
desembarco, contestó el capitan. Nuestras tropas ocu- 
paron la via del ferrocarril i todos los senderos i comen- 
zaron a ascender, apoderándose uno a uno de los para- 
petos i trincheras. Poco ántes de medio dia la division 
perú-boliviana se pronunció en abierta derrota, i a noso- 
tros solo nos quedó la tarea de remontar al Hospicio, de 
esperimentar una sed i una hambre devoradora i de ver 
morir a nuestros heridos por falta de cuidados i a muchos 
por no tener siquiera un sorbo de agua con que hume- 
decerles los labios!... El ataque i ocupacion de estos 
farellones tendrá que ser considerado siempre como uno 
de los hechos mas atrevidos i gloriosos que puede rea- 
lizar un ejército; pero, al mismo tiempo, como el ataque 
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La defensa de Pisagua, aun cuando con gran facili- 
dad pudo ser heróica para el Perú i Bolivia, no fué 
tampoco cobarde; i el ejército boliviano, dominante en 
la plaza, probó que, si no podia atacar i vencer, al ménos 
sabia resistir. 

Eso sí, cuando jefes i soldados vieron que a pesar de 
su resistencia, el ejército chileno ascendia, ascendia siem- 
pre, ora desarrollándose como imponente serpiente por 
la cuesta de zig-zag del ferrocarril, ora escalando el 
granito como gatos monteces, ora cayendo en los re- 
ductos como rayo esterminador, el pánico principió a 
dominarlos i lo que comenzó por ser un repliegue estra- 
téjico i ordenado, concluyó por convertirse en fuga, en 
desbandada i derrota. 

Fué inútil que los jefes, haciendo uso de todo su pres- 
tijio, trataran de organizar la retirada. 

La pampa del Hospicio, semejante a una Babilonia, 
era cruzada en todas direcciones por soldados que no 
oian o finjian no oir la voz de sus jefes. 
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AN y la línea férrea i la ruta a la oficina de San 
ob: = se llenó de soldados, que instintivamente bus- 
an los sitios donde podian refujiarse; i como el miedo 
e alas en los piés, segun ha dicho álguien, era de 
rer cómo los derrotados, sin hacer caso del sol ni de la 
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- Viendo que era imposible ordenar aquella fuga, el je- 
neral Buendía i los demas jefes se adelantaron a sus 
soldados con la esperanza de reunirlos en alguna de las 
ol efici nas colocadas en el trayecto. 
En San Roberto, oficina la mas cercana al campa- 
mento del Hospicio, el jeneral Buendía se detuvo i puso 
al coronel Suarez, jefe de la plaza de Iquique, el siguien- 
te telegrama: 


$ -—BUENDÍA A SUAREZ | 
4 f l Iquique 
Siete horas de combate bajo fuegos artillería, rifles 
Ps a bordo, ametralladoras i de la fuerza de desembar- 
co. Convenimos con el jeneral Villamil emprender reti- 
rada, desde que con nuestra pérdida no podiamos espe- 
rar auxilios ántes de tres i media horas. Insisto en mi 
idea de reconcentracion i librar batalla. n 


El coronel Suarez trasmitió entónces el siguiente te- 
legrama, que habia recibido poco ántes del jeneral Pra- 
3, que estaba en Arica. 


ipai Correos que hacen el viaje a pié conduciendo la co- 
Th encia de un pueblo a otro con mas lijereza, muchas veces, 









SUAREZ AL JENERAL BUENDÍA 


San Roberto 


"Diga al jeneral Buendía lo siguiente:—De Prado a 
Buendía.—San Roberto.—Si no tiene US. seguridad 
de sostener posicion con buen éxito, es mejor reconcen- 
trar el ejército i dar una batalla con todas nuestras fuer- 
zas. 


El jeneral sonrió con amargura al leer este despacho. 

—Si, murmuró; nos renconcentraremos i daremos ba- 
talla: ¡Dios sabe cuál será su resultado! 

Se quedó pensativo, i luego agregó: 

—¿A qué contestarle? ¿A qué decirle que lo que él 
ordena lo han hecho nuestros soldados sin ordenárselo? 

I pasando casi sin transicion a otro órden de ideas, 
hizo poner al coronel Suarez este otro telegrama, cuya 
puerilidad lo haria aparecer como apócrifo, si no lo hu- 
biese recojido la historia de la cinta misma del telégrafo: 


u BUENDÍA A SUAREZ. 


“Ropa, botas, charreteras, faja, cuanto traje de Iqui- 
que se ha perdido en el incendio. Si corro mala suerte 
que Dancourt se encargue de mi equipaje i lo entregue 
como está a mi familia. 


Cambiados estos telegramas, Buendía continuó la pe- 
nosa travesía del desierto, llevando a cuestas el pesado 
i fatigoso fardo de las decepciones. Al mirar aquella 
nmensa pampa, árida i desierta como estaba en ese mo- 

































T nto su corazon, esperimentó de una manera profunda 
la ; z r a pena de los derrotados. 
E cando cuantos habia visto caer de los suyos: recor- 
dé la imponente arrogancia con que se habia presentado 
e el enemigo a batirlos en sus propios lares; recordó, en 
K fo que aun cuando ellos habrian podido oponer una fuer- 
z a mayor, el mal cálculo o la fatalidad les habia hecho 
dis eminar sus batallones con tan poco tino, que para 
concentrarlos era necesario un gran poderio, 
Pasó entónces a su vista todo el cuadro de aquel dia, 
con sus escenas 1 horrores: el puerto ardiendo como un 
“castillo pirotécnico; sus soldados pulverizados por la me- 
| tra a enemiga; la lucha desesperada de algunos valien- 

tes, i luego la fuga, el pánico, el huir por la pampa, se- 

dientosi i hambrientos, jadeantes i atribulados (1). 


= [a esas horas, al concluir la ardorosa tarde, aquellos 
oi 





(1) Un corresponsal de EL Nacional, diario que se publicaba en 
ima, escribia desde Iquique, dando cuenta de la refírada del ejército 
perú-boliviano de Pisagua, de la manera siguiente: 

Parte el corazon ver los caminos llenos de jente a pié. Niños per- 
didos de sus madres. Madres huscando a sus hijos. El ejército en su 
reti ada ha recojido a muchos desgraciados que se ahogaban de sed. 
“Desde que principió el combate, todos los habitantes pacíficos huian 
pri de Pisagua sin rumbo ni direccion, sin viveres i sin abrigo, por- 
todo fué una sorpresa. 

TEn un buque que cargaba salitre, Ado/phe, se asilaron algunas per- 
50 5, pero el buque sufrió tanto como la poblacion; varias balas le 
destrozaron la arboladura i por dos veces se declaró incendio. 
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> "Hasta ahora no tenemos pormenores de todo, porque los que se 
quedaron hasta el último en la poblacion, si no han muerto, están pri- 
sioneros; entre éstos está Manuel F. Zavala, Víctor Loaiza i otros. 
ola playa de la Guaita estaba cubierta de cadáveres, lo mismo que 
k a subida del Hospicio. Se calculan mil quinientos chilenos muertos; 
A JOT ' nuestra parte tambien hemos sufrido mucho: el batallon Indepen- 
- denc. ia está reducido a treinta hombres entre heridos i buenos; el Vic- 
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SIS ‘ 
infelices trotarian aun, sostenidos por el miedo, i conti- 
nuarian trotando hasta caer, exhaustos de fuerzas i ani- 
quilados por el hambre, en la inclemente pampa del Ta- 

Estas tristes ideas embargaban completamente la ima- 
jinacion del jeneral i se apoderaron de tal manera de su 
espíritu, que aquella noche no durmió; i cuando, al dia 
siguiente, estaba en Jaspampa i recibió un telegrama del 
presidente Prado, su respuesta daba una idea de su mal 
humor. 


Hé aquí ambos telegramas: 


“PRADO AL JENERAL BUENDÍA. 


"He estado esperando que me telegrafie Usia dán- 
dome algunos pormenores de la jornada de ayer. Pido, 
pues, a Usia me los trasmita. Ayer le telegrafié pidién- 
dole que si no podia sostenerse con seguridad en una 
buena posicion, era lo conveniente concentrarse con las 
fuerzas; i debe hacerlo Usia desde luego sin olvidar la 
fuerza de Mejillones. La caballada de Camarones está 
en marcha para unirse a Usia. ¿Qué es de la division 
Vanguardia? Acaso será mejor hacerla retroceder. En 
fin, Usia vea lo mas conveniente a este respecto. n 


A este telegrama Buendía contestó: 


u BUENDÍA AL JENERAL PRADO. 


uNuestra situacion no permite en este momento por- 


toria a unos doscientos cincuenta; la Guardia Nacional a la mitad; es- 
timamos nuestras pérdidas en cerca de ochocientos i tantos. 

wSe aplaude mucho la conducta del jefe de la plaza, señor Recabá- 
rren, lo mismo que la de los jefes del Independencia, Victoria i la de 
un sarjento mayor señor Zevallos, . 
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menores que quiero sean exactos. He ordenado venga 


-4 


a i A gt a Santa la fuerza de Mejillones. Hasta este mo- 
me to ignoro dónde se encuentra la division Vanguar- 
k: ia. He corrido una circular para que espere donde esté. 
 Recib o aviso que Aroma, que estaba en Mejillones, ha 
A eg ado a Agua Santa. 
he I a la verdad, el atribulado jeneral ¿de qué podia dar 
pormenores? ¿Sabia acaso el número de sus soldados 
muertos, heridos o prisioneros? 
q Para satisfacer al presidente del Perú habria podido 
decirle: —Pisagua i Alto del Hospicio en poder del ene- 
migo. Nuestras tropas dispersas; ignoro número de ba- 
jas, pero trato de reorganizar los batallones. 
© Lacónico pero exacto parte de guerra que habria sido 
suficiente para dar idea completa del desastre i del de- 
-sórden. 
En la misma tarde del dia 3 i cuando ya el jeneral 
Buendía se preparaba a dejar la oficina de Jaspampa, 
le entregaron una carta que solo contenia estas líneas: 
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5 SEÑOR JENERAL: 
Aun cuando soi una prisionera que ha recobrado su 
libertad con motivo del desembarco de las fuerzas chile- 
nas en Pisagua, no haré uso de esa libertad, sino cuan- 
do usted me diga que no quiere verme mas. 

# Si el tiempo, si las peripecias que me han acaecido, 
todas ellas independientes de mi voluntad, no han alte- 
rado su benevolencia para mí, ruégole me oiga un mo- 
mento, pues mi mayor deseo es vindicarme i probarle 
que ahora mas que nunca es profunda, ilimitada ¡,since- 


ra | 1 gratitud de su humilde servidora. 
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Tan sencilla como parece esta carta, causó en el jene- 
ral Buendía el efecto de una pila galvánica. 

— Carta de ella! esclamó con las mejillas animadas, 
con los ojos chispeantes: luego, no ha huido por su gusto 
de mi lado; luego quiere verme, quiere hablarme, quiere 
reanudar conmigo sus relaciones. I ahora, me dice, es, 
mas que nunca, profunda, ilimitada i sincera su gratitud!... 
¡Tlímitada!... ¿No es decirme que 'ya en nuestras rela- 
ciones no habrá los límites que ella le habia impuesto? 
¿No es decirme que ahora será para mi lo que no ha 
sido hasta hoi?... ¡OH!... ji en qué momentos me viene 
esta felicidad! 

Se paseó ajitado, rejuvenecido, por el aposento 1 lue- 
go pensó: 

—¿l debo o puedo volver yo a relacionarme con esta 
jóven? Si ántes, cuando no se pensaba en una invasion, 
se me censuró tan cruel i apasionadamente ¿qué se diria 
ahora que tenemos al enemigo en nuestra casa? ¿I dónde 
tenerla? ¿Dónde ocultarla? ¿Dónde favorecerla de las 
iras de mis compatriotas, ahora que necesitaré ir de un 
punto a otro, andar de acá para allá organizando la de- 
fensa de nuestro suelo? ¿No será casi un crimen de lesa 
patria el que yo gaste, aun cuando sea un cuarto de ho- 
ra, en devaneos, cuando todo, todo mi tiempo debo con- 
sagrarlo al servicio de mi patria? 

Volvió a leer la carta i agregó: 

— Aquí hai sinceridad, cariño, interes; interes por mi, 
ahora que mi estrella principia a palidecer; interes por 
mi ahora que se halla mi vida amenazada. ¿No es elo- 
cuentísimo esto de volver a mi lado, libre i espontánea- 
mente, en los momentos mas azarosos de mi vida? ¿No 
es decirme: ahora que vas a sufrir, a trabajar hasta el 
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cansancio, a padecer fatigas i privaciones, a probar in- 


gratitudes i i decepciones, yo estaré a tu lado para con- 
fortarte, yo estaré cerca de tí para alentarte? ¿No es 
ofrecerme su regazo, su dulce regazo, para suavizar los 
dolores i amarguras que se me esperan? 

Ante la idea de reclinar su cabeza ya encanecida en 
el alto 1 blando pecho de la jóven, recibiendo las tiernas, 
las dulces miradas de aquellos dos grandes ojos, tan ar- 
dientes i espresivos, la sangre del jeneral circuló por sus 
yenas con toda la impetuosidad i fuego de la juventud. 

—;¡Oh!... ohl... esclamó, ajitado i sediento; si ella vol- 
viese a mi lado, si ella premia mi amor con su amor ¿no 
"tendría mas enerjía i ajilidad para trabajar, mas calma 
para discurrir, mas entusiasmo i talento para desempe- 
ñar debidamente mi mision? ¿Qué importaria que cen- 
surasen mi amor, si de ese amor yo saco la gloria del 
Perú? ¡Es cierto que es chilena!... ¡Es cierto que la glo- 
ria para mi será luto i duelo para ella!... ¡Es cierto que 
si yo arrollo ese ejército que nos ha invadido; si destru- 
yo esos soldados que han puesto su planta en nuestro 
suelo, no podré, no, arrojar a los piés de ella las coronas 
que mi valor o mi intelijencia hayan merecido!... ¡Mal- 
dita guerra que así como divide a los pueblos, así tron- 
cha, o por lo ménos, pone en pugna los mas nobles sen- 
timientos del alma! 

Estas i mil otras reflexiones que se hacia el jeneral, ora 
alegres i resueltas, ora tristes i desalentadoras, le tuvie- 
ron durante largo rato en la mas molesta incertidumbre. 
Su pasion le allanaba los obstáculos, le disminuia las 
proporciones de la falta i le hacia suave i espedito el ca- 
mino, llamando escrúpulos i timideces de colejial sus 
vacilaciones i temores. 






La lucha debia terminar como suelen terminar nues- 
tras luchas parlamentarias: por una transaccion, es decir, 
por algo que no suele ser tal, sino la dominacion del 
mas fuerte, pero revestida con distinta piel, 

El jeneral hizo una transaccion entre su amor i su 
deber, creyendo con ello haber hallado la piedra filo- 
sofal, 

—Ella es digna, se dijo; ella es sincera i me contes- 
tará abriéndome su corazon. Si su amor, si su cariño 
hácia mí es superior a todo; si está resuelta a ser para 
mí un lenitivo, un consuelo, un ánjel que me conforte i 
ayude, la llamaré, la colocaré a mi lado, i cuando algo se 
me reproche, contestaré: 

—Todo lo bueno que haya hecho débolo a ella. Si al 
contrario, ella ama todavia a ese otro; si solo quiere 
estar a milado por protejer a sus compatriotas, no la 
veré mas, no la recibiré!... ¡Ea, escribámosle!... 

Bajo tales impresiones, la carta del jeneral fué una car- 
ta tierna, apasionada, en que pedia, casi imploraba, un 
poco de amor. 

—Es necesario, pensaba él, conmoverla, hacerle ver 
cuánto es mi cariño para que asi sea franca, para que 
conozca cuanto mal me haria engañándome. 

Pero la verdad no era ésta: el jeneral, sin advertirlo 
o engañándose a sí mismo, lo que deseaba era arrastrar 
a lajóven a sus brazos, deslumbrándola con su amor. 

Su carta, le decia, su lacónica carta, tierna amiga mia, 
es para mí rayo de luz que por un momento me saca 
de las tinieblas en que vivo. Ha llegado a mis manos 
cuando mas triste i mas desvalido me creía, siendo para 
mi la mano amiga que levanta al que cae, lo que es un 
sorbo de agua para el sediento, lo que es una esperanza 
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oder i e nuestros enemigos, sintiendo sobre mis hom- 
S Tila tremenda responsabilidad de mi puesto, mi espí- 
tu u sentíase abatido; pero ahora se reanima i alienta. 
j C `ontinuaba despues haciendo una esposicion detalla- 
| a de los sufrimientos que habia esperimentado i podia 
au n esperimentar si ella no se convertia para él en una 
rerdadera, en una tierna amiga, dispuesta a suavizar, i 
| Bo a cicatrizar, con el bálsamo de su cariño, las hondas 
] heridas que tenía en el corazon. I obedeciendo a la voz 
de su deber, i en la creencia de que hacia un sacrificio 
heróico de sus sentimientos, concluía su carta con las 
frases siguientes: 
¡Como usted ve, amiga mia, su amor seria para mí 
la tranquilidad, la dicha, la gloria; su amor daria fuerzas 
a mi i flaqueza, ideas a mi intelijencia, exactitud i preci- 
sion a mis cálculos, intrepidez i arrojo para mis empre- 
sas; su amor seria, en el torbellino de atenciones i sin- 
sabores que desde este momento debe rodearme, el 
e despues de atravesar el desierto, la ventura tras 
| desdicha, el descanso i el placer tras el cansancio i la 
amargura. jI bien!... ¡Tanta ventura, consuelo tanto, no 
pero si ello no me lo da a usted espontánea, incon- 
NA mente! ¡No lo quiero si su presencia, si sus sú- 
o intercesion han de hacerme faltar alguna vez 
a 1 deber De hoi en adelante debo ser inexorable 
c alos chilenos, i no sé hasta dónde podria hacerme 
| acilar una súplica o una lágrima de usted! 
De Ebo partir, agregaba, pero aguardaré una hora pa- 
ra recibir la contestacion de usted. Si ella es favorable, 
do tará un pequeño albergue en Pozo Almonte o en 


uiq -. donde ocultarla a las iras populares o a las mi- 
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! iosas de mis personales enemigos! ¡Contés- 
teme, pues, lo mas. pronto posible! 


El emisario que recibió esta carta solo tardó tres 
cuartos de hora para volver con la siguiente respuesta: 


SEÑOR JENERAL: 


Si mi compañía puede serle a usted de alguna utili- 
dad, disponga desde este momento de su agradecida 
servidora, 

EMA. 


Buendia llamó apresuradamente al capitan S. D., a 
quien lijeramente conocemos, i le habló largo rato en 
secreto. Yo parto, agregó, porque mi presencia es in- 
dispensable en Pozo Almonte, 

—Descuide Su Señoria, le dijo el capitan, pues sus 
órdenes serán cumplidas con estrictez. 










LOS CASTILLOS DE LA LECHERA 


Ya que los acontecimientos de la guerra han disper- 
ado, destruido o separado de nuestra vista a las perso- 
que figuran en la primera parte de nuestra obra, 
mos nuestras miradas a Tacna i Arica, en donde 
lan los presidentes de Bolivia i del Perú. 

Para ello elejiremos el mismo dia 2 de noviembre 


0% Daza, os oficiales de alta graduacion, 
ballero con traje de paisano i una mujer, jóven 
estida de una manera estrafalaria, aun cuando su 
taba confeccionado con valiosas telas. 
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nia las Fara iaa, las pupilas prllantes, 
i en todas sus facciones, esa placidez semi-sensual que da 
al semblante una comida abundante acompañada de fre- 
cuentes libaciones. 

La mujer, sentada a su derecha, parecia tanto o mas 
satisfecha i alegre que Daza. Sus mejillas i su frente, 
mas ajadas de lo que convenia a su edad, estaban colora- 
das; i sus ojos, grandes, mui negros pero algo redondos, 
miraban de una manera que podemos llamar chispeante. 
Era esta jóven un tanto gorda, de senos abultados que 
lucia en parte merced al escote de su vestido; tenia los 
labios gruesos pero rojos, i por un hábito o por cierta 
necesidad de ajitacion i movimiento que esperimentaba 
en su sér, mordíaselos a menudo, mostrando con esto 
unos dientes blancos i mui parejos. 

No se necesitaba ser mui buen fisonomista para com- 
prender que aquella jóven, que pocos años ántes debió 
ser, si no hermosa, al ménos atrayente i graciosa, habia 
gastado sus atractivos en los excesos i se hallaba en ese 
periodo en que la piel pierde su frescura i suavidad, las 
formas su redondez, los labios su color i los ojos su vi- 
talidad i brillantez. La animacion de esos momentos era 
el vigor pasajero del vino, la llama fosforescente que ilu- 
mina por un momento el semblante de los que han be- 
bido con cierta moderacion. 

El caballero con traje de paisano, tendría mas de se- 
senta años ¡era alto, delgado, de aspecto imponente. Su 
barba i su bigote, aunque mui corto i completamente 
canos, daban a su semblante cierta majestad. Usaba an- 
teojos azules, tras de los cuales se veian sus ojos pardos, 
animados aun, a pesar de su edad, por el poder i brillan- 
tez de la juventud. A juzgar por el color de sus mejillas 
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tranquilidad de su semblante, él como el jeneral 
i como la jóven, no habia hecho mucho honor a 


liremos que en materia de libaciones habian sido 
dignos émulos de sus comensales. 

En el momento en que los presentamos, Daza, conti- 
ando una conversacion, decia: 
so dicho, señores; el aspecto que toma la guerra 
es para nosotros satisfactorio. Chile, por lo visto, no se 
atreve a atacarnos; i nosotros necesitaremos tomar la 
nsiva. Para ello solo nos falta dinero i algunos bue- 
“buques de guerra, cosas que, segun me ha dicho mi 
grande amigo el jeneral Prado, bien pronto los conse- 
guire mos en Estados Unidos. 
> —I ¿cree usted, señor jeneral, le preguntó el caballero 
tido de paisano, que Estados Unidos rompa de una 
nera tan marcada la neutralidad? 
€ —Ello es indudable, amigo don Jenaro, respondió 
Daza. El ministro de Estados Unidos acreditado en el 
i nos ha dicho, a mi ial jeneral Prado, que él nos 


para castigar a Chile. 
o — -Los buenos deseos del siii 1 Sik icó el nombra- 


sidos. Dia cando Chile, add con esa nacion, 
mui débil i pequeño, se me hace dificil creer que Es- 
s Unidos apoye de una manera tan decidida a los 
s belijerantes. Si tal hiciese, esa gran nacion daría 
pe irrecusable de su gran afecto por el Perú i 
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blante animado por la alegría. Estados Unidos, los in- 
comparables yankees, nos ayudarán a destruir i a repar- 
tirnos a Chile. ¡Oh! por el santo patrono de mi nombre 
¡qué dia va a ser aquel en que entremos triunfantes a 
Santiago i nos hagamos servir un banquete en el famoso 
Santa Lucía, por las lindas santiagueñas!... ¡Cómo go- 
zaremos, amigo Buzeta!... Lo que es yo, me parece que 
me instalaré para siempre en Santiago, pues hai bellas 
mujeres i buen vino! 

—¡A ver, mi Zunilda, agregó, dirijiéndose a la jóven 
que, mordiéndose los labios, hizo un jesto desdeñoso al 
oir las últimas palabras del jeneral; a ver, mi Zunilda, 
sirveme una copa para beber por que llegue cuanto ántes 
ese dia! 

—Haga usted, contestó ella, mordiéndose los labios i 
ajitándose en la silla como manifestando enfado; haga 
usted que venga una chilena a servirle. 

—¡Vamos, vamos! esclamó Daza riendo i acariciando 
la barba de la jóven; ¡vamos, no te pongas celocilla, pues 
tú siempre serás la primera! 

— ¿Cómo aqui? interrogó Zunilda inflamándose un 
tanto su mirada por un asomo de cólera, 

Daza lanzó una carcajada, una de esas estrepitosas 
carcajadas que solo pueden oirse por al./, por los subur- 
bios de las poblaciones. Cuando hubo calmado su hila- 
ridad, contestó: 

—Qué diablos! esos son pecadillos que debes perdo- 
narme. Aquí las peruanitas me agasajan, me miman, me 
pescan con su ojos pupilas de fuego, i yo seria un inci- 
vil, un mal aliado, si les tornara la espalda. 

Zunilda se ajitó en la silla, se mordió los labios, dió 
una rápida mirada al jeneral i a cuantos estaban en la 
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nesa; i ià JMO si si desease cortar el aalogo toe una bo- 


Don n Jenaro Buzeta humedeció apénas sus labios en 
na copa de burdeos, i Zunilda, que no le perdia de vis- 
ta miéntras ella bebia como podria hacerlo el mas con- 
sumado bebedor, se sonrió de una manera que tenia 
al y) de amenazante. 
C Como para contestar al brindis del Presidente de Bo- 
ivia, entró en aquel momento un oficial i le entregó con 
odo respeto un papel plegado. 
-—Es un telegrama, dijo Daza desplegándolo. ¡Demo- 
mios! que no me han de dejar tranquilo!... Veamos, será 
me avisan que en Arica alguno de mis soldados ha 
eteado a un soldado peruano! 
eyó; pero no bien hubo recorrido las primeras pala- 
se levantó de un salto esclamando: 
- go los cuernos de Satanás!... ¿Qué contiene esto? 
| a mayor curiosidad se pintó en todos los semblantes. 
— Oid! esclamó Daza... Esto es inverosimil!... Oid lo 
que dice este telegrama: 
E 
DeL JENERAL PRADO AL JENERAL Daza. 


iE 
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Han entrado veintiun buques chilenos a Pisagua. 
do i sangriento combate. Nuestros soldados se ba- 
como > leones. 


A ; se quedaron estupefactos: Zunilda se ajitó en 
, se mordió los labios i dió algunos golpecitos en 
vimento con los piés; don Jenaro se puso densa- 





A e i Dei he 
€ pálido 9, pero luego una espresion de ansiedad, de 


inquietud: se retrató en su emblante; los demas se que- 
daron lelos, mirando a Daza con los párpados i los labios 
estremadamente abiertos. 

—¿Qué os parece? interrogó el jeneral cuando vió el 
efecto que la noticia habia producido en su auditorio; 
¿qué os parece?... ¡Veintiun buques!... ¿De dónde dia- 
blos:saca Chile veintiun buques? 

Nadie le contestó. 

Zunilda mordíase rápidamente los labios i los oficia- 
les continuaban como embobados, Solo don Jenaro res- 
piraba con fuerza i parecia hacer poderosos esfuerzos 
para dominar una grande emocion. 

Daza, viendo que nadie contestaba, agregó: 

—¡Estamos frescos! 

Se paseó a grandes trancos por el comedor i luego, 
dirijiéndose a uno de los oficiales que le acompañaban, le 
dijo: 

—Vaya usted al telégrafo i diga al señor presidente 
del Perú que le ruego me trasmita noticias, si es posible, 
cada cuarto de hora. 

Salió el oficial i reinó en la sala un largo i monótono 
silencio, solo interrumpido por las botas del jeneral Da- 
za, que herian con fuerza el pavimento. Al fin, parándose 
frente a don Jenaro, con las manos metidas en los bolsi- 
llos de los pantalones, le preguntó: 

—¿l qué piensa usted, amigo Buzeta, sobre esto? 

Don Jenaro se hallaba embebido en profunda medi- 
tacion i no pudo ménos de hacer un movimiento de sor- 
presa al verse interpelado. 

—¿Y o? interrogó dándose tiempo para contestar; ¿yo?... 
Pienso, jeneral, que cuando Chile manda veintiun bu- 








































ana e de Pisagua, no ha de ser i bombar- 
Meet bbc aliado i i las orina i en segui- 
E desembarcar sus soldados. 

-¿Eso piensa usted? preguntó Daza. Tal vez sea así, 
'o segun lo que me ha dicho mi grande i buen amigo 


€ presidente del Perú, Pisagua es un puerto que puede 


ser defendido por un puñado de hombres. ¿1 sabe usted 
cuanta fuerza hai ahi?.. 
— Eto ignoro, señor jéneral pues no se ha ofrecido 
que > usted me comunique ese dato. 
Olvido, tal vez, amigo Buzeta; un verdadero olvido. 
Pues bien, en Pisagua están mis batallones Independen- 
a 1 Victoria, i los peruanos tienen la Guardia Nacional 
| cuerpo de policía. Mis batallones componen la ver- 
era defensa de la plaza: son ochocientos bolivianos 
gue se batirán como pueden batirse ocho mil peruanos... 
— Cómo! interrumpió don Jenaro ¿tan cobardes con- 
sidera usted a los peruanos? 
—¡Eh! esclamó Daza haciendo un vivo jesto de des- 
precio, los peruanos no pueden pelear al lado de mis sol- 
dados: son unos mandrias. 
—I ¿cuántos soldados peruanos hai en Pisagua? pre- 
suntó don Jenaro. 
è -Unos doscientos a doscientos cincuenta escasos; pe- 
ro son soldados nacionales i guardianes del órden, como 
i di jéramos soldados de papel. Mis batallones Victoria 
e ac idependencia, esos sí que están compuestos de sol- 
OS, ci que el éxito de esta jornada se de- 


1 s oficiales, por respeto, permanecian callados, 
-Zunilda, mordiéndose los labios, miraba alternativa- 
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mente al jeneral i a don Jenaro, fijando en éste, de una 
manera obstinada, sus negras pupilas. 

Daza recibió a ese tiempo un nuevo telegrama que 
leyó en voz alta. Decia así: 


JENERAL PRADO A JENERAL DAzA. 


Chilenos han intentado desembarco i han sido tres 
veces rechazados con pérdidas incalculables. Incendian 
el pueblo con sus grandes cañones. 


-—¿Qué tal? esclamó Daza con semblante alegre. ¿No 
les decia a ustedes que mis soldados harian prodijios? 
¡Ea, amigos, una copa por esos valientes! 

Todos, exceptuando Zunilda, se pusieron de pié; i con 
sus copas llenas esperaron que el jeneral bebiese la 
suya. 

—¡Señores, esclamó Daza, el 2 de noviembre de 1879 
será para la alianza, i particularmente para Bolivia, un 
dia de gloria, porque en él habremos probado a Chile 
i al mundo entero que el corazon boliviano es un cora- 
zon espartano! ¡Bebamos, pues, por la gloria que con su 
sangre nos están proporcionando nuestros hermanos, 
miéntras nos llega a nosotros tan honroso turno! 

Los oficiales batieron palmas, lanzaron entusiastas 
bravos i vaciaron, como su jefe i Zunilda, de un solo 
sorbo su copa. 

Solo el señor Buzeta levantó la suya, la acercó a sus 
labios i la dejó intacta. Un observador habria visto que 
la noticia del rechazo de los chilenos le habia impresio- 
nado hondamente; i Zunilda, que lo observaba con in- 
sistencia, pareció tambien notarlo, pues le dijo: 
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lo 


lo usted, señor Buzeta, no ha bebido su copa en 


centellantes con que la jóven pronunció esa frase, no pa- 
saron desapercibidas para don Jenaro; quien, mirándola 

vez por la primera vez desde que estaba ahi, le con- 
testó con voz pausada, pero al mismo tiempo un tanto 
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-—Ya hace tiempo, señorita Zunilda, que usted me co- 
noce a mí i yo la conozco a usted... 

—Se equivoca, interrumpió ella mordiéndose los la- 
i con voz animada i siempre agresiva; se equivoca 
“usted, señor Buzeta; pues si yo conozco su semblante, 
no conozco de usted nada mas, i eso, me parece, no 
puede llamarse conocer a una persona._ 

—Entónces, repuso el aludido, sonriendo con cierta 
benignidad desdeñosa, yo la aventajo, porque conozco 
í “usted, no solo su semblante, sino muchos de sus gus- 
tos, inclinaciones o propensiones. Mas, si usted me hu- 
biera dejado concluir, habria visto que se halla mas o 
ménos tan instruida como yo, pues, segun me parece, 
usted sabe que el licor para mí es un algo que solo pue- 
g lo beberlo con sacrificio. 

—jCierto! apoyó Daza. El amigo Buzeta no bebe mas 
de una o dos copas, lo cual es una barbaridad en un 
hombre como él. 
| — Cuestion de costumbre, señor jeneral, contestó don 
Ji iaro. Por complacer a usted varias veces lo he inten- 
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tado; pero ya estoi viejo para cambiar. | | 
Y. 'unilda fijaba sus pupilas en el anciano dejando adi- 
inar uno de aquellos odios profundos que, despues de 
go tiempo disimulados, se manifiestan con toda su 








P) 


(s . 
- 101 — 


intensidad. El licor la hacia olvidar la finjida amabilidad 
con que necesitaba conducirse con el señor Buzeta para 
no disgustar al jeneral. 

Felizmente para ella, éste se hallaba tan preocupado 
con los triunfos que le anunciaba el presidente del Perú, 
que no percibió la espresion agresiva de las palabras de 
su favorita. Continuó, por tanto, formándose castillos en 
el aire; i dando por hecho que sus dos batallones basta- 
rian para destruir i derrotar a todos los soldados chile- 
nos que conducia la escuadra, esclamó: 

—¡Vean ustedes, qué dia mejor, qué ocasion mas pro- 
picia para haber capturado o echado a pique esa escua- 
dra, si el Perú, por tener marinos atolondrados, no hu- 
biese perdido estúpidamente su blindado /ndependencia 
en Punta Gruesa i su ¿Zuáscar en Punta Angamos! 

Un nuevo telegrama interrumpió este diálogo. Decia 
lo siguiente: 


Nuestros valerosos soldados se replegan al Hospi- 
cio; han desembarcado cinco mil chilenos e incendiado 
todo el pueblo. Ordeno reconcentracion de fuerzas para 
dar batalla decisiva. 

PrADO 


Don Jenaro no pudo ménos de sonreir miéntras Daza 
esclamaba: 

—¡Se replegan!... Es decir, abandonan el campo, de- 
jan a Pisagua en poder del enemigo!... ¡Ira de Dios!... 
¿T esto es lo que el señor presidente del Perú llamaba 
un puerto inespugnable?... 

Tiró el telegrama sobre la mesa, i metiendo las ma- 
nos en los bolsillos del pantalon, comenzó a pasearse a 
grandes trancos. 
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—¡Pronto, esclamó de repente, dirijiéndose a uno de 
los oficiales; vaya usted i diga al Presidente del Perú 
que digo yo ¿entiende usted? yo... que deje a mis sol- 
dados defender solos el puerto, i ellos darán buena cuen- 
ta de esos cinco mil bandidos!... ¡Que aparte a mis sol- 
dados de los peruanos i los deje pelear solos!... 

—¿Voi yo a Arica, señor jeneral? preguntó timida- 
mente el oficial. 

—¡A Arica! esclamó Daza con cólera. ¿l el telégra- 
fo?... ¿Para qué es el telégrafo? 

El militar iba a retirarse, pero Daza le dijo: 

—¡Aguarde usted! voi yo mismo allá, o si no haria 
usted una barbaridad!... 

Se encasquetó su morrion adornado con un gran pe- 
nacho de plumas, i dirijiéndose a Zunilda, le dijo: 

—No sé si vuelva esta noche; este maldito combate 
trastorna todos mis planes. Amigo Buzeta, agregó, a 
la tarde lo espero en palacio. Seguramente tendremos 
que hablar. 

—No faltaré, contestó el anciano, cuyo semblante 
manifestaba una viva satisfaccion. 

Miéntras Daza, seguido de su cortejo salia a grandes 
pasos, don Jenaro, sin dignarse siquiera dar una mirada 
a Zunilda, se dirijió a tomar su sombrero. 

La jóven, fuera que aquel desprecio la hiriera viva- 
mente, sea que no pudiese reprimir su rabia, se levantó 
de un salto, i con las mejillas lívidas i los ojos inyecta- 
dos de sangre por la ira, cerró el paso a don Jenaro di- 
ciéndole: 

—¡Oye, viejo hipócrita!... Tú te has apoderado del 
afecto del jeneral i me has arrebatado la influencia que 
yo tenia con él! Por ti me desterró de la Paz; por ti me 
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argo tiempo alejada de él; por ti, en fin, yo 
he sufrido mil desprecios i humillaciones; pero oye: el 
dia de mi venganza ha llegado i voi a hacerte pagar 
mui caro tus ruindades! 

—¡ Haced lo que gusteis! le dijo don Jenaro con des- 
den; eso si os diré que seria mejor para vos no atrave- 
saros en mi camino, pues si ántes solo os hice desterrar, 
ahora podria aplastaros como a una víbora. ¡Dejadme 
salir!... 

— Si, sale, esclamó Zunilda, mordiéndose con fuerza 
los labios; sale, i bien pronto verás que la víbora te de- 
vora!... 

Don Jenaro se alejó de la casa diciéndose: 

—¡Esta mujer es incansable i al fin me obligará a co- 
meter un desatino!... ¿Por qué me amenaza con tanta 
seguridad de triunfo? ¿Por qué me manifiesta de repente 
su hostilidad, despues de haberla ocultado tanto tiempo? 
¿Qué puede tener contra míi?... ¡Vamos, todo no ha de 
ser sino efecto de las copas que ha bebido!... 

Sin embargo de esta reflexion, el anciano no quedó 
tranquilo, pues la conducta de Zunilda era mui osada 
para que no contase con algo en qué apoyarla. 
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Miéntras el anciano se alejaba un tanto preocupado 
con las amenazas de Zunilda, ésta, trémula por la ira, se 


| puerta, i entró, sin hacer ruido, con pasos tímidos, un 
an cuya edad era casi indefinible. Tan bien podia 
ulársele veinticinco años que cincuenta. Era alto, 


Su frente alta, surcada por tres hondas arrugas, se pro- 
longaba hasta la coronilla de la cabeza; i sus mejillas 


o de viejo-niño, 
archando sin hacer ruido, como una fantasma, llegó 
urrucó a los piés de Zunilda como el perrillo frio- 






id ele 


co ño calor i cariño en las faldas 


“Fanida le miró vaga, distraidamente, i cuando él, me- 
- dio arrodillado, estendió sus manos blancas, huesosas i 
descarnadas para estrechar las de la jóven, ésta le dejó, 
sin apercibirse de lo que hacia. 

El viejo-niño, alentado sin duda por esa tolerancia, 
imprimió sus labios de una manera ardorosa en las blan- 
cas i suaves manos de la jóven. Sus mejillas, tan pálidas 
i blancas, se tiñeron en la parte de los pómulos de un 
rosado medio desteñido; i sus ojos, cuyas grandes pupi- 
las eran de ordinario apagadas, sin mas que una espre- 
sion triste parecida a la de los ojos de los corderos cuan- 
do se les degüella, fulguraron lampos de luz al detenerse, 
ansiosos i excitados, en los brazos i pecho casi desnudos 
de la jóven. 

—;¡Zunilda!... balbuceó dulce, suavemente, con voz 
que tenia un marcado acento estranjero. ¡Zunilda!... ¿Qué 
tienes?... ¿Por qué parece que no me ves, ni me sientes, 
ni me oyes? ¿Qué te sucede?... ¡Dímelo!... Ya sabes que 
mi alma i mi vida son tuyas!... Ese hombre, el jeneral, 
a quien odio i maldigo, ¿te ha insultado, te ha ofendido? 
¡Mándame i te vengaré! ¡Dime lo que quieras, lo que 
necesites i lo haré aun cuando me cueste la vida! 

Zunilda no contestó; se estremecia de una manera 
nerviosa, a intervalos iguales, con una de esas rápidas 
convulsiones parecidas a las que sufren los que están 
mui constipados. 

—¡Tú estás mala, agregó él; tú sufres i no me lo di- 
ces!... 

I como tampoco esta vez obtuviese respuesta, se le- 
vantó, se sentó al lado de ella en el sofá, i rodeando con 























hunilda, 
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Jilberto i 




















: A tienes?... ¡Me asustas!... 

- T entre sediento i asustado, la besó en los cabellos, en 
ki a frente, en las mejillas i en los labios, repitiendo: 
No -—¿Zunilda!... ¡Zunilda!... vuelve en ti!... Yo te ado- 
FO, yo muero por ti!... 
| Sea que esta especie de ataque operase en la jóven 
una reaccion; sea que la crisis nerviosa producida por su 
odio, i mas que todo por el licor, llegase al término en 
que de la rejidez i mutismo se pasa al movimiento i la 
“Jocuacidad, lo cierto es que Zunilda, enderezándose brus- 
camente, mordiéndose los labios con precipitacion, dió 
una mirada a su al rededor como si buscase algo; aire, 
apoyo, luz, i ocultando la cara entre las manos, prorrum- 
pió en amargos, en doloridos, en inestinguibles sollozos. 
© —jDėéjame, Jilberto, esclamó con acento desespera- 
do; ¡déjame, soi la mas desgraciada de las mujeres!... 
El llamado Jilberto, que no comprendía que una mu- 
A incitante, un si es no es liviana, voluptuosa i amiga 
e] placer i que tenia por protector al Excelentísimo se- 
ñor p pate de Bolivia, don Hilarion Daza, i por ad- 
radores a todo su estado mayor, compuesto de jefes 
de alía graduacion, muchos de ellos jóvenes; Jilberto, 
simos, no pudo ménos de sorprenderse i esclamar: 
re desgraciada!... Tú, que si quisieras tendrias 
P or amantes a los mas ricos i hermosos hombres de 
Tacna! 
-Zunilda hizo un jesto de hastio i replicó con vehe- 
> Amantes. siempre amantes!... ¿Crees que eso, al 
ìn, no carga, no empalaga, no empacha?... Ya sé que ten- 
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dria cuantos quisiera, mas no con ello tengo lo que yo de- 
seo, lo que yo necesito, lo que yo quiero! ¡Hai un hombre 
que me ha despreciado, que me ha ofendido i por quien el 
jeneral me insultó, me desdeñó i me separó de su lado! 
¡Ese hombre vive!... Ese hombre goza de toda la con- 
fianza i cariño del jeneral; ese hombre sigue mirándome 
con el desprecio mas inaudito, con la aversion mas pro- 
nunciada; i yo, que le odio, que le aborrezco, que bebe- 
ria con delicia las últimas gotas de su emponzoñada 
sangre; yo he tenido que humillarme, que deberle a él 
mi nueva union con el jeneral, i, finalmente, que disimu- 
lar mi odio profundo, i sonreirle, i hablarlo, i agasajarlo, 
cuando lo que yo habria querido es apuñalearlo! ¡Esto 
me mata, Jilberto!... Miéntras ese hombre viva, mién- 
tras no me vengue tal cual yo quiero, me consideraré la 
mujer mas desdichada!... 

—¿Qué te ha hecho? ¡Cuéntamelo todo!... le dijo Jil- 
berto con excitacion. 

Zunilda, sin dejar de llorar i de morderse los labios, 
pero con llanto intermitente, a veces sofocado por la ira, 
contestó: 

—Si, voi a decirtelo, voi a contártelo todo, porque tú 
tendrás que ayudarme en mi venganza. Yo vivia mul 
contenta i tranquila en la Paz, siendo la favorita del pre- 
sidente. En los últimos dias de chalilones de este año, 
teníamos preparados con el jeneral i varios otros ami- 
gos, hermosos trajes para jugar a la chaya. Entre mis 
trajes, tenía uno de bailarina, que debia servirme para 
la última noche de carnaval; i como el jeneral estuviese 
deseoso de verme ataviada con él, me lo puse el primer 
dia, en circunstancias de que habia en casa un estranje- 
ro, un viejo hipócrita que me desairó mirándome con el 


os — 209 — 
profundo desprecio, miéntras todos los demas me 
audia jan. 

E Jué desaire te hizo? preguntó Jilberto mirando 
s 8% nente los redondos i desnudos hombros de Zu- 
























-Me volvió la espalda, se apartó de mí como con 
nancia i ni siquiera una vez me dirijió la palabra. 
Er por qué hizo eso? 

—¡Qué sé yo! contestó Zunilda cada vez mas encole- 
r ia da i mordiéndose los labios con violencia. ¡Qué sé 
« Pareció escandalizado porque estaba un poco des- 
a A interrumpió Jilberto, para quien el ma- 
yor encanto de Zunilda era su impudor!... ¡Ese hombre 
lebe ser un mojigato!... 

Es un hipócrita, un viejo beato que mui poco des- 
pues: no tuvo escrúpulos para tener relaciones con una 
il Rita, querida del jeneral... 

—¿l éste no lo supo? preguntó el jóven. 

—¡Quién!... ¿el jeneral? ¡Si es otro estúpido! Dijo que 
il tal Jenaro Buzeta era un hombre mui digno, mui san- 
peso de serle desleal; i que las relaciones que te- 
a con Rita eran de la mas pura amistad. ¡Tal es la in- 
fluencia que ha llegado a tener sobre él ese mentecato!... 
—¡I bien! agregó Zunilda tras de breve pausa, desde 
ese dia nos odiamos a muerte, pero ambos disimulamos. 
A fuerza de fijarme, de estudiar su fisonomía, de escru- 
ar su semblante į sus mas insignificantes acciones, lle- 
vué a formarme la idea de que aquel hombre tenia algo 
nes cultar. Le hice vijilar; pero él, receloso, sorprendió 
ie Jo espiaba i a mí me amenazó con castigarme s€- 


era amente si persistia en mis propósitos hostiles. No 
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- contento con esto, me denunció al jeneral, i éste, que ya 


no obraba ni veia sino por los ojos del tal Buzeta, me 
amenazó a su vez, si en algo volvia a molestarlo. ¡Infa- 
mes!... Tan infame es el uno como el otro!... 

Al decir esto secó dos lágrimas ardientes que rodaban 
por sus mejillas, i despues de morderse los labios i de 
acomodar las ampulosas faldas de sus vestidos, con los 
cuales casi cubrió las flacas i largas piernas de Jilberto, 
agregó: 

—¡Pero no por esas dobles amenazas renuncié yo a 
mi idea i a mi venganza!... Continué espiando a Buzeta 
i llegué un dia a tener en mis manos un gran número de 
papeles que probaban de una manera indudable que era 
un espía chileno. 

—Un espía chileno! interrumpió Jilberto. 

—Sí, continuó Zunilda con voz alterada por la ira; sí, 
un espía que engañaba, que se reia del jeneral sorpren- 
diendo todos los secretos de Estado e imponiéndose de 
las fuerzas i de los recursos con que contaba Bolivia 
para la guerra i comunicándolos despues a Chile. 

—Pero ese hombre debió ser severa, severísimamen- 
te castigado, dijo Jilberto. 

—Lo fué en el acto, contestó Zunilda, pues ante la 
lectura de las piezas que yo presenté al jeneral, éste no 
pudo dudar i le mandó poner en estrecha prision. 

—1l ¿cómo se halla en libertad, gozando siempre de la 
privanza del presidente? 

—¡Ah! esclamó Zunilda ajitándose en el sofá i mor- 
diéndose con rabia los labios: porque ese hombre debe 
tener por aliado al diablo. El jeneral habia resuelto de- 
jarlo morir de hambre en su prision; pero Rita, esa in- 
fernal mujer que ya te he dicho, lo sacó de la prision 










para que fugase. Mas él no quiso hacerlo i se presentó 
al jeneral con tal aplomo, con tal desvergilenza, que cau- 
só la admiracion de todos. 

> —I ¿el jeneral le perdonó? preguntó Jilberto admi- 
rado. 

| —No solo le perdonó, contestó Zunilda con voz ron- 
ca por el despecho, sino que le volvió a su amistad, i a 
mi me abofeteó i me desterró de la Paz! 

—¡Te abofeteó! esclamó Jilberto con voz airada, ¡Ese 
hombre te ha abofeteado!... 

—¡Sí, repitió Zunilda llorando con rabia i amargura; 
me dió de bofetadas i me hizo salir de la Paz para Sucre 
rodeada de jendarmes como una malhechora!... ¡El in- 
fame!... dia llegará en que tambien me vengue de él!... 

—¡Ah!... ah!... esclamó el jóven con las pupilas ani- 
madas por un fugaz destello; ¡ah! yo quiero, yo deseo 
vengarte!... ¡Mira!... parezco débil i enclenque i que no 
queda sangre en mis venas ni fuego en mi corazon; pero 
compláceme, sé mia i te juro que apuñalearé a esos 
hombres!... 


4 

] —¿Lo harias? ¿serias capaz de hacerlo? interrogó Zu- 
b- nilda tomándolo de las manos i mirándolo ansiosamente. 
7 Una sonrisa leve, helada, un tanto desdeñosa, entre- 










abrió los finos i descoloridos labios de Jilberto. 
 —jTú no sabes quién soi yo! le dijo, fijando en ella 
sus pupilas inflamadas por ese algo que centellea en la 
rabiosa mirada de la raza felina. ¡Estas manos, agregó 
estendiendo sus largos, huesosos i pálidos dedos, ni 
tiemblan ni yerran un golpe jamas!... 
© Zunilda se apartó instintivamente. Habia algo tan 
helado como la hoja de un puñal en la sonrisa de aque- 
los labios secos, finos, sin un vello que los adornara. 





w Ep: ci tenia ante sl no mal niño pa pero aun 
sediento de amor como ella habia creido, sino al hombre 
en cuya alma debia existir algo de terrible i amenazador. 

Jilberto hasta entónces habia sido para ella una espe- 
cie de juguete, un perrillo de falda a quien se complacia 
en torturar con sus caricias, en hacerlo estremecer de 
voluptuosidad con sus miradas. Le habia conocido poco 
ántes, i viéndolo tan rendido, tan humilde, tan débil, al 
parecer tan inofensivo i digno de lástima, le habia permi- 
tido enamorarla i prodigarle caricias, que en él hacian 
el efecto de un hierro candente que abrasaba sus entra- 
ñas i que ella toleraba o recibía con la mayor indiferen- 
cia. Pero en aquel momento Jilberto se le presentaba de 
otra manera: al encontrarse por primera vez sus miradas, 
animadas ambas por el odio, aquellas dos almas se adi- 
vinaron i se comprendieron. Allá, en el interior de cada 
una de ellas, mútuamente divisaron un fondo oscuro, ce- 
nagoso, el cual debia estar alimentado por la sangre i 
las lágrimas que produce el crímen. 

—¿Cómo Jilberto, se preguntó Zunilda, este fantasma 
de hombre, a quien amenaza arrebatar el viento, puede 
ser lo que parece? 

—¿Cómo Zunilda, se dijo Jilberto, esta mujer tan in- 
citante, tan voluptuosa, con tantos atractivos, puede ha- 
ber llegado a ser una criminal? 

No obstante, uno i otro se regocijaron al compren- 
derse. 

Zunilda vió en aquel viejo-niño, como lo hemos lla- 
mado al principio, al hombre que necesitaba para su 
venganza. 

Jilberto vió en aquella mujer, mole de carne i de san- 
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dd Auidad moral de las almas, Jibertoi 
J debian äsoclatse, completarse, unirse i ser el 





UN CHACAL 1 UNA HIENA 
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Creemos casi innecesario dar latas noticias de los dos 
nuevos personajes que hemos puesto en escena. Nos 
bastará consignar algunos de sus hechos principales i 
dibujar, si así podemos decirlo, sus siluetas morales. Ello 
será lo suficiente para que se les aprecie en lo que valen. 

¿Zunilda, nacida en la Paz, habria ocupado siempre 
una posicion ménos que mediana, si a los catorce años 
no hubiese iniciado su vida pública, abandonando su 
hogar para reemplazarlo por el chiribitil de una fonda, 
al cual la trasladó un libertino. Ahí, entre las llamas del 
ron i el humo del tabaco, se desarrolló física i moral- 
mente; i desligada del primer hombre que le sirvió de 
maestro de perdicion, su juventud fué una cadena no 
interrumpida de triunfos i escándalos. Resistente por 
naturaleza al desgaste que ocasiona la licencia i el pla- 
cer, pudo conservarse fresca, incitante i lozana, miéntras 
sus compañeras marchitábanse como la tierna yerba sin 
riego que mata un ardiente rayo de sol. 
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i Asi vivió mucho tiempo. Fué la reina de muchas de 
esas casas a donde hombres grandes suelen entrar con 
faz descubierta; pero en donde muchos grandes hombres 
penetran cuidadosamente cubiertos. 

Mas, haremos una salvedad, en obsequio de unos i 
otros. Los hombres grandes, tal vez por su estatura que 
es capaz de llenarlo todo, entran o suelen entrar de dia 
i de noche, a su antojo, en donde no pueden entrar, aun 
de noche, sin empequeñecerse mas, los grandes hombres 
que, por su físico, ordinariamente son pequeños. 

Estas diferencias entre el hombre grande i el grande 
hombre no tuvieron para Zunilda mucha significacion. 
Tanto solia arrastrarla una buena planta, un jóven de 
largos mostachos i hérculeas formas capaz de prodigar 
puñadas i mandobles a diestra i siniestra, como el sem- 
blante enfermizo i la blonda i larga melena de un poeta, 
que no era apto, segun sus versos, sino para alabar los 
pálidos i suaves rayos de la luna. 

Entre unos i otros, no sabemos cuál de los dos tipos 
preferiria la voluptuosa Zunilda; lo que sí podemos ase- 
gurar, es que siempre halló mas prosa donde parecia 
haber mas poesía i vice-versa. Lei de los contrastes. 

Los frecuentes cambios de dueño, llevaron a Zunilda 
a la costa, al pueblo de Antofagasta, allá por los años 
1876 i 77, época en que hubo ahí un conato de revolu- 
«cion protejido por los chilenos. 

La mujer perdida debia esperimentar allí una corta 


reaccion para caer en seguida en el crimen i en la mas 


completa relajacion. 

- Zunilda amó, i por algun tiempo ella misma pensó en 
rejenerarse. Amó a Félix Navarra, que en esa época 
estaba establecido en Antofagasta, i le consagró su alma, 





po un illes i Enico: amor. 

La mujer que ha prostituido su corazon i llega por un 
Melia a apasionarse, es casi terrible en sus afectos, 
Ama con vehemencia, con exaltacion, con delirio 1 se 
entrega entera, esclusivamente, a su pasion. 

Zunilda sintió por Félix una de esas pasiones ardien- 
tes, insaciables, que así como cautivan en los primeros 
dias al que la ha inspirado, por la novedad, por la em- 
briaguez del placer, así tambien pronto le sacian i le em- 
palagan. 

Félix no pudo resistir mucho tiempo aquel torrente 
de amor, aquel aluvion de caricias; i habiéndose enamo- 
rado de una hermosísima chilena que por aquel mismo 
tiempo llegó a Antofagasta, rompió con Zunilda. 

Sucedió entónces al afecto el odio, al amor los celos, 
a la pasion la venganza. 

El nuevo amor de Félix era una mujer virtuosa, casi 
una santa, el polo opuesto de Zunilda; i el jóven por lo 
mismo la amó con toda la delicadeza i respeto con que 
se ama a la que se desea para esposa. 

Zunilda espió los pasos de Félix, descubrió su amor 
i al mismo tiempo, el plan revolucionario en que estaba 
comprometido, De acuerdo con el prefecto, el dia en 
que fracasó la revolucion, Zunilda se apoderó de la jó- 
ven a quien Félix pensaba hacer su esposa i de una ma- 
nera bárbara e inhumana, la asesinó con sus propias 
manos. 

Satisfecha su venganza, aquella mujer manchada por 
tan negro crimen, regresó a la Paz alimentando un odio 
profundo para todos los chilenos, i consiguiendo hacerse 


pronto una de las favoritas del jeneral Daza. 
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specto Jaa llamado Jilberto, su historia será mas 
r: aun cuando es mas fecunda en detalles. Era ori- 
at , de Estados Unidos; i aun cuando sus padres 
una modesta fortuna i quisieron emplearla en 
rlo, no bien el jóven Jilberto cumplió 20 años, 
A ar onó la casa paterna robando cuando pudo al autor 
Je sus dias. 
i Jiber, perezoso para casi todos los estudios, se dis- 
tinguió siempre en los colejios por su rara habilidad pa- 
De Escribir e imitar toda clase de letras, 
Desde los 15 años, habia comenzado a enflaquecer i 
| palidecer, sin que nadie pudiese adivinar la causa; sin 
e emb rgo, aquellos dedos que se alargaban i ponian casi 
sparentes, adquirian de dia en dia mayor destreza en 
Ja E igrata i i una ajilidad admirable para hacer pruebas 
de mano, escamoteos, etc. 
Por esta particularidad i por su físico le llamaban el 
duende. 
Desde que abandonó su hogar, la vida de Jilberto fué 
una série no interrumpida de latrocinios, de crímenes i 
falsificaciones. 
¿Con la facilidad para imitar toda letra, sacaba dinero, 
mercaderías, joyas, etc., de las tiendas i almacenes; i con 
estraordinaria ajilidad de manos, merodeaba en todas 
y sin que jamas se le sorprendiera. 
iéntras tenia suficiente dinero se encerraba con mu- 
25 S perdidas, siempre las mas voluminosas, las mas 
de as, i consumia ahí su vida i hasta el último real, con 
a tranquilidad de quien no debe trabajar mucho para 
volv pa enriquecer. 
Nc nos: sin embargo, sus robos pasaron desaper- 
i , ni sus manos solo tuvieron que escamotear, Sor- 





b pa te en ¿e habia ado una “buena cantidad de 


oro, sacó un delgado i largo puñal, i cayendo sobre la 
mujer, que daba voces, se lo sepultó en la garganta ma- 
tándola en el acto. Él escapó. 

Un niño de seis años i su anciano padre amanecieron 
una mañana asesinados en sus propias camas i la caja 
de fondos, que contenia gruesos valores, abierta i sa- 
queada. La justicia buscó inútilmente al asesino. Jilber- 
to pasó cerca de un año sin tener necesidad de salir a 
la calle. 

Su última aventura, o mas bien, su último crímen, lo 
hizo abandonar a Estados Unidos. 

Se trataba de uno de esos crimenes repugnantes, que 
de cuando en cuando, para vergüenza de la humanidad, 
conmueven a los pueblos. Jilberto residia en una casa 
en donde se le daba habitacion i comida, que pagaba 
ostentosamente; i un dia, suministrando un narcótico a 
los dueños de casa, mató, bajo el peso de su infernal lu- 
juria, a una tierna niña de nueve años... 

Huyó, agregando a su horrendo crímen el robo de 
cuanto de valor encontró a la mano; i como viese que 
ya en Estados Unidos la justicia caeria de un momento 
a otro sobre él, se dirijió al Perú, cuyas riquezas habia 
oido ponderar en su niñez. 

Despues de visitar a Lima y el Callao, i encontrarlos 
minados por una gran pobreza, se dirijió a Arica i Tac- 
na, en donde, por estar el ejército aliado i los presidentes 
del Perú i Bolivia, nuestro aventurero creyó poder ejer- 
citar en el juego u otras circunstancias su arte de presti- 
dijitacion. En los cafées, haciéndose santurron e inocen- 
te, a lo que se prestaba admirablemente su fisonomía sin 


esion, desvalijaba de cuando en cuando a los 


, con tal arte, que las mismas víctimas pos 

























Avi legó a Tacna, conoció a Zuñildaj i abino 
e era favorita de Daza, procuró ganarse su amistad, 
3 que no le fué difícil. Mas sucedió que el descoco, la 
E dencia, las desnudeces de aquella mujer degradada 
“ejercieron tal influencia sobre sus lúbricos i depravados 
instintos, que a los pocos dias se encontró subyugado, 

no diremos por la pasion, porque esta palabra no retrata 

las emociones de Jilberto, sino por un deseo loco, insen- 
sato, que hacia crujir las mas delgadas fibras de sus ner- 
vios. La indiferencia, la aquiescencia de Zunilda para 
“recibir sus manifestaciones i aun sus caricias, habian con- 
cluido por enloquecerlo. 
Dos dias ántes del que hemos elejido para presentar- 
los, Jilberto i Zunilda se ocupaban, por pasatiempo, de 
“recorrer unas cuantas cartas que habia dejado el jeneral 
© —jỌué linda letra! dijo Zunilda refiriéndose a una 
carta llegada de la Paz. 

> Jilberto sonrió, i como tenia a la mano recado de es- 
cribir, copió unas cuantas lineas de la carta, con letra 

tan idéntica, que causó la admiracion de Zunilda. Para 
sorp renderla mas con su habilidad, hizo otro tamto con 
todas, concluyendo al fin por escribir una ardiente de- 
clar jon de amor dirijida a Zunilda con una letra tan 
-perfilada, tan correcta i tan pareja, que no la habria he- 

cho > mejor una litografía, 
2 E pues se quedó pensativa un instante i al fin es- 
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— Puedes i imitar, entónces, cualquiera letra? 


da fué a otra pieza i volvió con un papel. 
- bara esa, le dijo. 

Jilberto lo efectuó de tal modo que era imposible ha- 
cer distincion entre una i otra. 

—«¿Si yo te pido, le preguntó entónces ella, ajitada 
por una poderosa emocion, que me escribas algo, cual- 
quiera cosa que no sea esto mismo, pero con letra igual, 
podrias hacerlo? 

—Con la mayor facilidad. 

- —įl lo harás, sea lo que sea? interrogó ella. 

—Queriéndolo tú, contestó él, escribiré mi sentencia 
de muerte. 

—Pues bien, tal vez yo te pida un servicio; i si me lo 
haces, cuenta con mi gratitud, 

—¿I no con tu amor? preguntó Jilberto con ansiedad. 

—¡Ya veremos!... le contestó Zunilda sonriendo; eso 
dependerá de la letra. 

Desde ese dia, Zunilda, como nunca lo habia hecho, 
mortificó a Daza con incesantes preguntas sobre cuanto 
se relacionaba con la guerra, i en seguida se encerraba 
en su pieza a escribir. 

Dados estos antecedentes de los nuevos personajes 
puestos en escena, continuaremos nuestra narracion des- 
de el punto en que la hemos interrumpido, 
























PLANES TENEBROSOS 


Desde el momento en que Jilbertoi Zunilda se com- 
prendieron, es decir, desde que comprendieron que am- 
bos eran capaces de todo, la alianza se ajustó sin dificul- 


Di bablemós sin rodeos, le dijo ella. 

E Bien; hablemos, contestó él. 

— ¿Quieres ayudarme en mi venganza? 

Con toda mi alma, si satisfaces mis deseos. 


—¿Serás capaz de todo, aun de matar, si así yo lo 


Gilb erto volvió a sonreir de un modo glacial, indes- 
ptible, i contestó: 
No me asusta la vida de un hombre; tengo, como 

he dicho, mano certera. 

-Pues bien, seré tuya, replicó ella, desde el mismo 
a que r me vengue. 
r 5, repuso él con una calma aterradora, que 
mas ejido por el acento estranjero de su 
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A, “objetó ella, Tal vez no será necesario que 
lo hagas tú. Por otra parte, la muerte sola de ese hom- 
bre es poco para mi venganza, 

—¿Quieres hacerlo sufrir horriblemente? Hai un me- 
dio mui fácil: le bañaré con vitriolo i morirá despues de 
agudos sufrimientos. 

Zunilda meditó. 

La calma con que ambos debatian tan estraña cues- 
tion, habria helado la sangre de e que les es- 
cuchase. 

—Tal vez ii eso despues, dijo ella al cabo de 
un rato. 

—¿ Despues de qué? preguntó él. 

—Despues de hacerlo caer de la gracia del jeneral; 
despues de hacerlo aparecer como un espía, de tal ma- 
nera que no pueda justificarse. Quiero que el jeneral i 
todos reconozcan que yo no me habia equivocado i que 
son ellos los estúpidos. 

—Pero ¿i si no es espia? interrogó Jilberto. 

—Si no es, quiero que aparezca i sea juzgado co- 
mo tal. 

—Yo no veo el medio, dijo Jilberto, 

—Y o sí que creo haberlo encontrado. Escúchame con 
atencion, dijo Zunilda animándose. El jeneral, en medio 
de sus embriagueces, me ha dicho que el tal Jenaro 
Buzeta es un arjentino que tiene amistad con los minis- 
tros i otros personajes chilenos, con los cuales, hacién- 
doles creer que sirve a Chile, mantiene relaciones. Él 
manda de aquí, segun la creencia del jeneral, noticias 
falsas o aquellas que convienen al Perú i Bolivia; i reci- 
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3 seño, solo iha que convienen a Chile. Así, Due 
iplo, el jeneral Daza i el presidente del Perú han 
pe ado en la persuasion de que el ejército chileno ataca- 
, para desembarcar, a Iquique o Arica; i ya ves que 
el punto elejido es Pisagua. ¿No debe ser él quien les ha 
y ba do o hecho creer tal patraña? 

= Como Zunilda callase un instante, Jilberto le preguntó: 
-—¿De suerte que tú crees que el tal Buzeta manda a 
€ hile dos clases de comunicaciones? 

—Precisamente, contestó ella mordiéndose los labios. 
+ Una que arregla con el jeneral, i otra en que él debe 
acumular las cosas ocultas. 

E O por tanto, necesario, dijo Jilberto, apoderar- 
se de esa segunda comunicacion, sorprenderlo escribién- 
Sola, © hacer de modo que el jeneral la reciba sin que 
I la dudar de su procedencia. 

— Eso es, contestó Zunilda; i en caso que no escriba 
tales correspondencias o no podamos apoderarnos de 
llas, finjirlas i hacerle aparecer a él como el autor. 
_Jilberto sonrió del modo que le era peculiar cuando 
se trataba de una infamia, 

— Te comprendo, dijo, i veo que tienes intelijencia. 
¿Te parece buena mi idea? preguntó Zunilda, ale- 
fsicon la aprobacion de su aliado. 

e -Si, es buena i para mí mui practicable. 

-¿Entónces me ayudarás? 

e pon cuerpo i alma, hermosa mia. 

¿Qué haremos desde luego para asegurar el éxito? 
ees conveniente emplear el último medio? 
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n un no; déjame espiar a m mi as a Jepini ie ae 
guro 1e ántes de 24 horas habré formado mi plan. 

-  —No sacarás nada, le dijo Zunilda con cierto des- 
pecho, con seguir los pasos de ese hombre. Yo he procu- 
rado, por cuantos medios he tenido a mi alcance, de 
apoderarme de sus correspondencias i solo he conseguido 
aquellas que redacta de acuerdo con el jeneral: esas las 
deja en su escritorio o las escribe en palacio, asi que na- 
da he avanzado con ellas; pero sé que en su aposento 
escribe hasta mui tarde de la noche, que muchas veces 
guarda en su cartera lo que ha escrito, ien fin, que para 
remitir sus correspondencias hasta donde pueden mar- 
char en territorio peruano o boliviano, aprovecha los 
mismos correos, chasques o enviados del presidente de 
Bolivia 1 del Perú. 

—¿l a quiénes dirije él esas correspondencias? pre- 
guntó Jilberto. 

—A distintas personas: a Iquique las ha dirijido a una 
mujer, a quien dicen que corteja o ampara el jeneral Buen- 
día; a Pisagua, Arica i otros puertos peruanos, bajo la 
recomendacion del presidente Prado o del bobalicon del 
jeneral Daza, alos mismos capitanes de puerto o jefes de 
la plaza, para que ellos la remitan o la entreguen a los 
capitanes de los vapores que son afectos a nuestra causa, 
i que, creyendo llevar notas o algo nuestro, se hacen por- 
tadores de noticias para el enemigo. 

—¡Bien!... bien!... esclamó Jilberto con cierta compla- 
cencia; veo que ese viejo, nuestro enemigo, si es cual tú 
le supones, no tiene, como dicen ustedes en castellano, 
“un pelo de leso.. 


—¿Simpatizas con él? preguntó Zunilda con voz alar- 
mada. 
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ER 
Sí, por cuanto veo que voi a medir mis fuerzas, no 


con Aa masa bruta a la cual se puede derribar con una 
ancadilla o una puñalada, sino con un hombre a quien 
al ora deseo vencer por mi injenio. 

Zunilda no habia acordado, ni siquiera se habia pre- 
ocupado de aquilatar el talento de Jilberto; al contrario, 
como hemos dicho ántes, le consideraba un ente ridicu- 
lo, mas bien digno de lástima que de atencion. Pero en 
aquel momento ese sér enclenque, amarillento, calvo i sin 
Y: velo de barba, volvia a presentársele con su sonrisa hela- 
da, que parecia representar la omnipotencia del mal. Al 
verlo dispuesto a luchar con don Jenaro Buzeta, no ya 
como el asesino que busca la ocacion traidora i propicia 
"para sepultar a mansalva su puñal homicida en el pecho 
de su victima, sino como el adalid que quiere medir sus 
armas deigual a igual, Zunilda volvió a sentir cierto te- 
rror que se tradujo en ella por repetidos apretones de la- 
y bios, por nerviosas ajitaciones de sus músculos i al fin 
por una especie de vacilacion, de duda i de miedo que le 
hizo preguntar: 

- —¿Qué piensas hacer? 

| inciso lo sé yo? interrogó a su vez Jilberto con voz 
E nimada, Obraré segun las circunstancias me lo aconse- 
jen. ¿Cómo has sabido tú que Buzeta escribe hasta mui 
ta rde en la noche? t 

© — Porque le he hecho espiar, haciendo subir al techo 
de su pieza a un cholo que no le ha perdido de vista du- 
rante varias noches. 

ho —¿En el techo hai alguna abertura? 

-——Hai un tragaluz o ventilador parecido a los que tie- 
nen muchas casas, 

—¡Ah!... ¡ah!... esclamó Jilberto, ese es una gran co- 
LA EX- JENERALA 15 





pao ad se presenta bien!... La major dificultad 
pi conocer mas o ménos el estilo del sujeto. Si tu- 
vieras tú alguna carta, alguna nota, ya podríamos redac- 
tar las nuestras en el mismo tono. 

= —No tengo mas que esas líneas que te hice imitar 
denantes, contestó Zunilda; pero he oido decir que es- 
cribe bien i es mui intelijente. 

—Bueno, ya tendremos algo de él: eso déjalo a mi 
cuidado. ¿Sabe él que tú eres mi amiga? 

—Tal vez lo ignore, pues nunca nos hemos encontra- 
do en su presencia. A mas, como ni aun el jeneral co- 
noce nuestra amistad, él fampoco debe conocerla. 

—¿Tiene dinero ese señor? preguntó Jilberto incitado 
por sus malos instintos i calculando que tal vez podria 
matar dos pájaros de una pedrada. 


—Creo que es rico, contestó Zunilda, pues le he visto 
prestar una vez cinco i otra diez mil pesos al jeneral, en 
noches de juego. 

—¡Ah!... ¡ah!... volvió a repetir Jilberto con intima 
satisfaccion, miéntras sus apagadas pupilas se ilumina- 
ban con una chispa de alegría.... ¡Bien bien!... esto se 
presenta bien!... ¿Te disgustaria a ti que a la vez hicié- 
ramos un buen negocio? Quien presta diez mil pesos, 
por lo ménos posee otro tanto!... ¡Veinte o treinta mil 
pesos!... agregó cerrando un poco los párpados como 
para concentrar su pensamiento. Bonita suma ¿verdad, 
hermosa mia? 

—SÍ... contestó Zunilda vacilando. Pero ¿i si te sor- 
prenden? 

Jilberto volvió a sonreir de esa manera que causaba 


miedo a Zunilda, 
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co h a ES a la cintura, 4ste no le dejará hablar. 

os a la jóven un agudo i delgado puñal de en- 
negrecida hoja. 

aaa se estremeció convulsivamente como habria 
4 adido hacerlo una tímida niña. No sabia darse cuenta 
por qué en aquel hombre le causaba terror lo que en 
otro habria visto con absoluta indiferencia. 

| BA Te causa miedo? le preguntó él sonriendo. 

> Eno . yo no me asusto por tan poco, contestó ella 
con alguna vacilacion. 

id deseos de preguntarle si habia usado muchas 
veces aquella arma, pero temió que se le contestara afir- 

-mativamente. 

-—No temas nada, agregó Jilberto; yo sé arreglar esas 
cosas de una manera admirable. 

Permaneció un rato callado, meditando. Luego su fiso- 
nc omia se animó i la sonrisa fria rieló por sus labios. 

| —Dime, preguntó el jeneral ¿tiene absoluta confianza 
an ese individuo? 

—Ilimitada, mas que en sus queridas, mas que en su 
misn a esposa, contestó Zunilda. 

-—¿Le suele recibir en sus aposentos privados, en su 
d mitorio, en las piezas donde él guarde lo de mas va- 
lor que posea? 

— En todas partes. Cuando se halla un poco ébrio, so- 
| = todo, le hace que le acompañe hasta su cama i no lo 
deja irse hasta que se queda dormido. 

y Jil berto se frotó las manos i su sonrisa i sus pupilas 
idquirieron una espresion tan repelente, que Zunilda no 
ménos de estremecerse i de morderse repetidas 


veces los labios. 
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—I ¿tiene el jeneral, agregó Jilberto, algun dinero, 
algunas joyas? 

—Dinero ordinariamente tiene poco, contestó ella; 
pero le he visto algunas joyas i entre ellas un solitario 
de valor. 

—¡Ah!... ah!... esclamó el escuálido yankee; dame un 
abrazo, hermosa mia, dame un abrazo, pues te voi a ven- 
gar de una manera que tú ni lo imajinas! 

I uniendo el dicho al hecho, estrechó a Zunilda entre 
sus largos i delgados brazos. 

—¡Déjame!... le dijo ella con cierto terror. ¡Déjame!... 
aun no! 

—¡Si! contestó él; quiero permanecer con toda mi 
enerjía para disponer tambien de todo mi talento!... Ya 
verás lo que voi a ejecutar!... 

—¿Qué es ello?... ¡Dimelo! Yo no quiero que mates 
todavia al jeneral. 

—¡Matarlo! ¿quién piensa en matar? ya verás mi obra 
i me admirarás!... Por ahora lo que necesitamos es que 
las pocas personas que conocen nuestra amistad, crean 
que hemos chocado o hemos dejado de vernos. Por tan- 
to, yo no vendré mas aquí. Irás tú a verme todas las 
noches, a las ocho, i nos reuniremos en la Plaza del Tea- 
tro nuevo, 

—¿l si ha venido el jeneral i no puedo salir? pregun- 
tó Zunilda. | 

— Tienes razon; entónces yo vendré o mandaré cuan- 
do te necesite. A mas que esto no ha de durar mucho... 

Cambiaron aun algunas palabras sin importancia, se- 
llaron su alianza con un apreton de manos i Jilberto se 
retiró a poner en práctica sus planes. 
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EL LOBO CON PIEL DE OVEJA 


- Jilberto no era hombre de perder un minuto cuando 
habi concebido un proyecto. 

"Inmediatamente de salir de casa de Zunilda se diri jió 
pa que ocupaba don Jenaro Buzeta. Cons- 
ya el departamento de tres piezas, la primera con puer- 
ta aa la calle ¡al pasadizo, i las otras con salida a un gran 
pati io, rodeado de habitaciones que ocupaban otras per- 


El objeto de Jilberto, al dirijirse a casa de don Jena- 
ro, no era otro que inspeccionar el terreno i ver el punto 


studiado el esterior, el bandido entró resueltamen- 
es al al pasadizo i dió tres golpecitos en la puerta de don 
Jenaro, que en aquel momento estaba entreabierta. 

—Adelante, dijo el anciano levantando la cabeza i ce- 
sando de escribir. 





Moo a cian que casi tocaba con la frente en 
“Sl suelo. Entre una i otra, avanzaba dos o tres pasos 
hasta llegar a colocarse mesa de por medio con don Je- 
naro, a quien, al mismo tiempo de inclinarse, le decia con 
voz dulce i humilde: 

—;¡Beso los piés del señor!... ¡Perdóneme el buen se- 
ñor que le moleste!... ¡Soi un esclavo del señor!... 

Don Jenaro, al ver aquel niño calvo i con arrugas, 
aquel semblante tan ridículo, aquel cuerpo que parecia 
una caña o una varilla de mimbre que se doblaba i er- 
guia ante él, se sonrió i con acento benévolo le preguntó: 

—¿Qué desea usted, jóven? 

—;¡Ah, señor!... Soi un pobre estranjero, un emigrado 
que necesita un poco de compasion para vivir. Se me ha 
dicho que usted es el hombre mas benigno i he venido 
a implorar su apoyo. 

La voz de Jilberto, suave, aflijida, impregnada de 
cierta sinceridad melancólica, conmovió a don Jenaro en 
el acto. Sacó su cartera i de ella tomó algunos billetes 
que pasó al astuto bandido diciéndole: 

—Tome usted, i cuando se le haya concluido este di- 
nero, si aun permanece sin ocupacion, vuelva por acá. 

Jilberto estendió sus delgados brazos abriendo sus 
manos en actitud de rechazo. 

—¡Nunca, mi buen señor!... esclamó con voz sentida. 
Perdonad!... pero aun cuando es grande mi necesidad, 
todavia no podria comer el pan del mendigo! 

Don Jenaro creyó que el desconocido iba a llorar, tan 
trémula i dolorosa era su voz. 

—¿Qué desea usted entónces? le preguntó con admi- 
racion. 










| e mi pan, señor; ganar honradamente aun 
cu ua ando o sea un duro mendrugo que llevar a mis labios. 
Quiero i puedo trabajar; i desde escribiente, porque ten- 
go buena letra, hasta lavar platos en la cocina o barrer 
la calle, no rehuso ninguna ocupacion. No me rechaceis, 
i señor; todo lo que necesito es un pedazo de tierra en 
i qué dormir i otro pedazo de pan para alimentarme. 
2 —I teniendo tan buena disposicion para trabajar ¿no 
ha encontrado usted colocacion? le preguntó don Jenaro. 
—¡Ah! señor, esclamó Jilberto lanzando un profundo 
suspiro. ¡No sabeis cuán desgraciado me hace este físico 
į este semblante, que a todos causan risa, desprecio i re- 
| pulsion! Nadie quiere protejerme, nadie toma interes 
A por mi, i como si fuera un apestado, me rechazan de 
todas partes. ¡Ya esta situacion, señor, me desespera; i 
şi salgo de aquí como he salido de otras partes, estoi 
resuelto a que termine todo! 
 —¿Qué piensa usted hacer? le preguntó don Jenaro. 
-—¡Ahorcarme! contestó Jilberto con voz breve i som- 
bria. 
P El bondadoso anciano le miró profundamente conmo- 
vido i se dijo en su interior: 
—Infeliz!... ¡qué torturas habrá padecido cuando se 
halla en ese estado! 
TI dirijiéndose a él agregó: 
— Pues bien, yo acojo a usted i le ocuparé en algo, 
ertanto. 
T Berto alzó las manos i la vista al cielo, i dando una 
vuelta a la mesa, fué a caer de rodillas a los piés del an- 
ciano diciéndole con voz entrecortada: 
Nes sois mi dios, mi providencia i voi a bendeci- 


S toda mi vida! 
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—Levántese usted, le dijo don Jenaro conmovido: 
el hombre que ama el trabajo no puede ser desgraciado. 

Jilberto sacó un pañuelo i se lo llevó a los ojos como 
para enjugar sus lágrimas. 

—Si, señor, contestó con voz trémula, levantándose; 
sí, señor, el corazon me dice que desde hoi cesaré de ser 
desgraciado. 

Don Jenaro tocó un timbre i al poco rato se presentó 
un criado. 

—Llama al dueño de casa, le dijo el anciano; i vol- 
viéndose a Jilberto agregó indicándole una silla: 

—Siéntese usted, jóven, miéntras arreglo su instala- 
cion. 

Jilberto ocupó la silla indicada con toda la humildad i 
timidez que convenia a su situacion, quedándose sin ha- 
cer el menor movimiento, 

Cuando se presentó el dueño de casa, don Jenaro le 
dijo: 

—Desde hoi queda a mi lado este jóven; déle usted 
una pieza pequeña, con los muebles indispensables i to- 
do aquello que necesite para su alimentacion. ¿Cómo se 
llama usted, jóven? le preguntó dirijiéndose a él. 

—Jilberto Wuahtsin, contestó éste poniéndose de pié 
con la mayor humildad. 

—1 bien, señor Jilberto, agregó don Jenaro con su 
acento bondadoso; vaya usted a su pieza, pida lo que 
necesite, i cuando ya se halle completamente instalado, 
vuelva por acá para darle algo a copiar, puesto que tiene 
buena letra. | 

—¡OHh!... gracias, señor, esclamó el bandido. ¡Dios 
pagará a usted esto que hace por mi!... 

Siguió al dueño de casa; i si el anciano hubiese visto 
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onrisa infernal que se dibujó en los labios del bandi- 
do, | abría tenido miedo, como Zunilda, de aquel sér en- 
elenque, de aquel niño envejecido, 
aces de media hora Jilberto volvió a presentarse. 
4 - Don Jenaro, en vez de darle trabajo, como le habia 
prometido, le hizo sentarse i principió a interrogarlo pa- 
“ternalmente sobre su vida, su situacion i su pasado. 
= Jilberto contó una historia que en mas de una vez 
—enterneció al anciano. Dijo que habian sido tres herma- 
nos, dos hombres i una mujer, tocándole a él ser el me- 
nor. No recordaba bien los primeros dias de su infancia; 
o ero sÍ que su madre le defendia muchas veces i lo sal- 
_ vaba en otras de los castigos que le hacia su padre. A 
es te propósito, le habian quedado grabadas en la mente 
È Mina» palabras de su tierna madre: tú no eres justo, le 
habia dicho repetidas veces a su esposo ¿qué culpa tie- 
“ne este pobrecito de ser tan defectuoso? Si los padres 
no debieran amar sino a sus hijos perfectos, todos los 
dias tendrian que arrojar a un muladar a los que son 
contrahechos. 
$ —Miéntras vivió mi santa i buena madre, agregó Jil- 
i e con voz enternecida, tuve en ella un apoyo i un 
consuelo; i en el hogar de mis padres i de mis hermanos, 
a sitio un poco superior al de los criados, pero mui in- 
or al de mis hermanos. Ella, mi inolvidable madre, 


te en sin no superior cal de mis dela! pero ¿le autor 
de mis dias no podia vencer la repulsion que le causaba 
mi ni cabeza casi sin TES mis cejas i pestañas casi des- 


na Ms e hacerse con un af dev viento. Por tal motivo, 
yo vivia condenado a no jugar, a no participar de los 
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a niñez de que disfrutaban mis hermanos; i si 
vez, tímidamente, me asociaba a ellos, era para 
| a desprecios i mil de esos martirios que 
los niños aplican al que desprecian, al que no conside- 
ran su igual. 

Jilberto se detuvo un instante como si el recuerdo do- 
loroso de aquella época de su vida ahogara su voz. Lue- 
«o, con el candor i la injenuidad de un niño, agregó: 

—No obstante, señor, yo amaba a mis hermanos; sus 
mejillas rosadas, sus blondas cabelleras, sus cuerpos ro- 
bustos i esbeltos, las atenciones i caricias que recibian de 
cuantas personas iban a la casa, me hacia considerarlos 
como séres mui superiores a mí. Cuando mi madre tra- 
bajaba por hacerme participe de aquellas manifestacio- 
nes diciendo a sus amigos que si era tan defectuoso te- 
nia en cambio mui bellas cualidades morales, les oia 
decir: ¡Pobrecito!... qué lástima que sea asil... Esta 
palabra pobrecito la oí repetir tantas veces, que al fin 
adquiri el convencimiento de que no habia un sér mas 
desgraciado que yo. Sin embargo, mi situacion debia 
aun empeorar. Mi madre cayó a la cama i a los pocos 
dias dejó de existir. Sus últimas palabras fueron para 
recomendarme a mi padre, para pedirle que me tuviese 
compasion. 

Jilberto volvió a callar e hizo como que contenia sus 
lágrimas. 

Don Jenaro le escuchaba con interes, profundamente 
compadecido de aquel sér tan desgraciado, 

—Muerta mi madre, continuó Jilberto con voz emo- 
cionada, quedé en la casa solo i aislado; pero el espíritu 
de mi madre, sin duda, inspiró a mi padre la idea de 
encerrarme en un colejio, en el cual, si tuve que sufrir 
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COn. 
e, Narró en seguida que pronto habia quedado huérfa- 
no, que sus hermanos no lo habian admitido en casa, i 
en fin, que se habia ganado la vida de copista en algu- 
nas ajebsinas, hasta que, oyendo ponderar la riqueza del 
1 rú, resolvió dejar su patria. 
B eroso de que don Jenaro supiese por algunos que 
É oien visto jugar en los hoteles u otras casas, le dijo: 
= —Por una disposicion de la Providencia, sin duda, 
hasta hoi nome ha faltado qué comer. Un dia ya no 
contaba sino con dos monedas de a viente centavos; 1 
habiendo visto jugar en un hotel, me dije: dicen que 
“siempre ganan los que juegan por primera vez: voi a 
tentar fortuna. Tiré una de mis monedas sobre una 
carpeta; i aun cuando yo no entendia absolutamente el 
juego, pensé que si ganaba me habian de pagar. Así 
“sucedió, en efecto; i mí moneda, dejada por mí en el 
mismo sitio, comenzó a duplicarse con tal rapidez, que 
al cabo de un cuarto de hora habia quebrado la banca. 
Despues he vuelto a jugar algunas veces, ya por com- 
promiso, ya por emplear de alguna manera mi tiempo. 
] ero tengo miedo, señor, de contraer ese vicio i por 
esto quiero trabajar, ganarme la vida con honradez. 
pe anciano lo felicitó por su determinacion i le pro- 
€ tió ocuparse en adelante de su porvenir. 
A buena letra de Jilberto, su carácter humilde i ser- 
vicial, el anhelo que manifestaba por estar siempre ocu- 
pado, le hicieron atraerse por completo las simpatías de 
r à on Jenaro. 
ze colocó, pues, en su escritorio, le permitió perma- 
e “en él aun cuando estuviese solo, i a fin de darle 
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ocupacion, le confió el trabajo de escribir algunas cartas 
o correspondencias que no tenian nada de compromiten- 
tes por ser redactadas de acuerdo con el jeneral Daza. 

Será casi inútil decir que ántes de 24 horas Jilberto 
conocia los apuntes, las listas, escritos, etc., etc., que don 
Jenaro poseia; i aun cuando de todos ellos tenia noticias 
Daza, porque don Jenaro se lo comunicaba, el astuto 
bandido vió en ello algo que el jeneral no veia i que era 
la confirmacion de las sospechas de Zunilda. Lo impor- 
tante era apoderarse, no de aquellos papeles que el an- 
ciano descuidaba, sino de una gruesa cartera que siem- 
pre llevaba en el bolsillo. Los ájiles dedos del bandido, 
que habian urgado los aposentos del anciano, sin dejar 
un cajon ni un compartimento sin rejistrar, durante esas 
24 horas no habian hallado, sin embargo, una ocasion 
_ propicia para escamotear la cartera, inspeccionar su con- 
tenido i volverla a su sitio en caso de no encontrar en 
ella documentos que probaran de una manera irrecusa- 
ble el espionaje de don Jenaro. 

Hubo, sin embargo, una circunstancia que en cierto 
- modo vino a favorecer los proyectos de Jilberto, 

Don Jenaro, que sentia por Zunilda una antipatía in- 
vencible, una de esas repulsiones que solemos esperi- 
mentar por un reptil, por un insecto ponzoñoso, hacia 
grandes esfuerzos para ir a su casa i departir con ella 
en los diálogos mas o ménos libres i licenciosos que se 
entablaban con el jeneral. Si pasaba por tal sacrificio era 
porque ahí, entre copa i copa, Daza solia contarle los 
mas ocultos secretos del Estado; pero desde la amena- 
zante agresion de Zunilda, formó el propósito de no ir 
mas a su casa, aun cuando disgustase un tanto al je- 


neral, 
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RECELOS I DESCONFIANZAS 


Los cuatro días que siguieron al ataque 1 ocupacion 
de Pisagua por el ejército chileno, fueron para los pe- 
ruanos i bolivianos estacionados en Tacna i Arica, dias 
de confusion, de desaliento, de estupor. 

Prado en Arica, reuníase con sus jenerales i discutian 
mil proyectos que nunca les parecian convenientes o rea- 
lizables. 

Daza en Tacna, para consolarse de aquel nuevo fra- 
caso que esperimentaban las armas aliadas, se entregó 
a una constante orjía, recorriendo las casas de sus favo- 
ritas con tanta asiduidad, como no lo habria hecho el 
mas vijilante jeneral que revistara los cuarteles de sus 

En medio de esas bacanales era de oirlo hablar de 
ejércitos, de escuadras, de triunfos que iban a asombrar 
al mundo. Cuarido a él le tocase mandar una batalla, ya 
verían si quedaba algun chileno de pié, cargando él con 
sus colorados, 
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E En tal acion fué llamado por el presidente del Pe- 
rů Ma e de conferenciar sobre lo que debian hacer. 

Í E DEl abtímiento de Daza se comunicó a Prado i acor- 


ol pers, sin pérdida de tiempo, el presidente de Bolivia 
pes pusiese. a la cabeza de las fuerzas acantonadas en 


1 pi el Kat a su vez, adorada sus cuarteles 
a salir a su encuentro. Reunidos ambos ejércitos, 


Daza contentísimo, al parecer, regresó a Tacna en el 
mismo día e impartió órdenes terminantes a todos los je- 
fes de los cuerpos para alistarse i partir al dia siguiente. 
Luego que hubo cumplido con este deber como jene- 
ra al en jefe, llamó a don Jenaro i encerrándose con él en 
su ES ESO, colocó al alcance de su mano una botella 


fianza i como puentes amigos. ¿Qué le parece a usted 
| plan 'del presidente del Perú? 

Aun no lo conozco, señor, contestó don Jenaro; he 
ido decir que Su Excelencia ha dado órden para que 
s las fuerzas estén listas para partir mañana; pero 
a dónde van ni cuál sea la causa de tan brusca 


| =Í bien, voi a decirlo a usted, contestó Daza sirvién- 
dose una copa de coñac. Segun muchas probabilidades, 
enemi igo no puede haber desembarcado en Pisagua 
nas de ocho a nueve mil hombres. Siendo esto así, de- 
pe ga por nuestra parte, las fuerzas acantonadas 
¡Pozo Almonte i i La Noria con las me exis- 
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hasta llegar a Tana, en donde se me reunirá el jeneral 
Buendía con su ejército. 

—I ¿qué número formarán los ejércitos reunidos? 
preguntó don Jenaro. 

—Unos once a doce mil hombres, cantidad suficiente 
para destruir el ejército chileno. Tal es, al ménos, la idea 
que yo he querido i hecho prevalecer en el consejo de 
jenerales que hemos tenido hoi. 

—I ¿no está Su Excelencia enteramente conforme con 
esa idea? le preguntó don Jenaro. 

Daza bebió una nueva copa, vaciló un instante, i al fin 
contestó: 

—Tengo, dijo, algunos temores, o mas bien dicho, la 
esperiencia me va haciendo dudar algo de las asevera- 
ciones peruanas. 

—1 para ello, le dijo Buzeta, tiene Su Excelencia de- 
masiada razon, pues hasta hoi poco o nada ha salido 
conforme con lo que se le ha prometido. 

—¡ Claro! esclamó el jeneral. ¡Vea usted si tengo jus- 
ticia!.., Cuando se inició la guerra me hablaban de tal 
modo del Huáscar, de la Independencia, del Atahualpa, 
del Manco Capac i demas buques de su escuadra, que 
me hacian consentir que teníamos una gran preponde- 
rancia en el mar, ¡Pamplinas!... ¡puras pamplinas! En el 
primer combate montan a la tal /ndependencía sobre una 
roca i el /Fuáscar no es capaz de apresar a la Esmeralda, 
un barquichuelo de madera! 

—¡Pero la echó a pique! observó don Jenaro como 
tratando de defender a los peruanos. 

—¡Qué gracia! esclamó Daza con sarcasmo despues 
de apurar otra copa; ¡qué gracia!... ¡Un buquecillo de 
madera con un blindado! ¿I por qué no lo abordaron? 
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estad en el ari con mis A E i T visto 
buer k 

Despues de vaciar una nueva copa, agregó: 

- — Pero aun todo eso no es nada. El tal /uáscar, con 
sus grandes cañones, no hizo mas gracias que capturar 
naves mercantes o trasportes desarmados i arrancar 
cuando divisaba el humillo de los blindados chilenos, 
á hasta que jzas!... éstos le cazan, le baten ¡lo capturan!... 
¡Le capturan, vea usted!... ¿I por qué si cada peruano se 
“come los vientos de valiente no hicieron lo que los chi- 
Jenos con la Esmeralda? | 

Daza, a quien principiaba a hacer efecto el coñac, lo 
“cual se conocia en los votos con que salpicaba su con- 
versacion, se levantó i perdiendo las manos en los bol- 
sill os de los pantalones, agregó: 

o parecidas fanfarronadas han empleado 
especto a su ejército. De Pisagua i Arica decian que 
Ear 1 inespugnables, i que con el ejército acantonado ahí 
tenian demasiado para sujetar todo el ejército chileno. 
a ve usted!... Sin mis batallones Victoria e Indepen- 
o. que han peleado como leones, los gallinas de pe- 
fuanos habrian huido al primer cañonazo! 

k pos bebió una nueva copa, se paseó un momento, i 
Jue ro, parándose frente a don Jenaro, le dijo: 

Esto que hablamos, mi amigo Buzeta, debe quedar 
para siempre entre los dos, pues no me atreveria a de- 
cirlo ni a mi mujer. 
ps: Excelencia sabe, contestó don Jenaro, que sus 
me no serán traicionados jamas por mí! 

—¡Sí, lo sé, por mi patron San Hilario, i por ello me 
Pa eiciia 16 
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atrevo a TE de este modo!... ¡Pues bien; ahora, lo 
confieso a usted, temo que el tal ejército de Tarapacá 
sea una buena maula; i como a mí me corresponderá di- 
rijir la batalla i cargar con las consecuencias, los tales 
peruanos quieren sacar la castaña con mi mano, ¿Por 
qué el jeneralísimo presidente del Perú, si ha dejado la 
capital para venir a dirijir la campaña, no se pone al fren- 
te del ejército cuando se va dar una gran batalla? 

— Habrá querido declinar en Su Excelencia ese ho- 
nor, le dijo don Jenaro sonriendo con malicia. 

—¡Por los cuernos del diablo! esclamó Daza; lo que 
ha querido es librar su pellejo; lo que quiere es que al 
perderse el ejército que tan torpemente ha encerrado en 
Tarapacá, no se le culpe a él sino a mi!... ¡Que vaya a 
engañar a los bobos; a mí no me cuela esal... 

Bebió nuevamente i animándose mas, continuó: 

—¡Vea usted si es estratejial Encerrar como en una 
ratonera un ejército i dejarlo espuesto a rendirse por 
hambre; porque esto es claro, clarisimo como la luz del 
dia; el ejército chileno solo necesita internarse para dejar 
alos de Tarapacá encerrados. El presidente del Perú 
comprende esto; sabe que ese ejército está perdido i 
quiere que vaya yo, o a salvarlo, o a perderme junto 
con él. 

—Pero Su Excelencia no debia'aceptar semejante co- 
mision, le dijo don Jenaro. 

—1 ¿cómo rehusarla sin aparecer como cobarde? I he 
sido yo, precisamente yo, quien lo propuso en el consejo 
de oficiales, cuando vi las vacilaciones i la cobardía de 
todos los jefes. El ejército de Tarapacá, decian, si no 
es auxiliado, puede ser batido, e igual cosa nos acaecerá 
a nosotros. Entónces me levanto yo, i hablándoles con 
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1 enerjía ie ¿Tel LA que corresponde a mi rango, les dije 
jue si e era la situacion, me admiraba de que ya no se 
1 q. tomado una medida Eocaen i salvadora: Es ne- 
ej jército, que atraviese el desierto! i que, ya 20tO, o ya en 
compañía del ejercito peruano de Tarapacá, caigamos 
Mon o manadas de leones sobre el atrevido invasor. 

A estas palabras, agregó Daza, todos batieron palmas 
j i vivaron a Bolivia i a su impertérrito presidente. 
-—Manifestacion mui justa, Excelentísimo Señor, le 
dijo don Jenaro. 
¡Claro! esclamó aquel; justísima, pues haciendo eso 
yo, los dejo a ellos cómodamente instalados por acá. 
¡Maldicion! Miéntras yo tendré que tostarme en el de- 
_ sierto, el presidente Prado i sus jenerales jugarán al ro- 
cambor, enamorarán a las tacneñas i beberán hasta em- 
p piparse el buen vino chileno i el afamado flor de lis! 
| Ante esta idea, el jeneral vació dos copas, una en pos 
e otra, i con las manos en los bolsillos comenzó a pa- 
earse a grandes trancos en el aposento. 

y ¿no habria ningun medio, señor, le preguntó don 
Jer 'enaro, de que Su Excelencia evadiera este compromiso? 
j Daza se acercó a don Jenaro, i recatando la voz, co- 
“mo si temiese ser oido, a pesar de que estaban solos, le 
dijo: 
q -—Si, tal vez hai uno; pero aun no sé si eche mano 
de El, 
Se detuvo i meditó un instante. 
1 ambos no hubiesen estado tan interesados en el 
álogo, habrian visto que una cortina de cretona que 
A paraba el escritorio del dormitorio de Daza, se entre- 
ab ta lijeramente. 
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—Hai uno, amigo Buzeta, agregó el jeneral, i será el 
que tal vez ponga en práctica, Yo pienso partir pero no 
llegar a Tana. 

—¡Bien pensado, señor!... le dijo don Jenaro, 

—;Claro! esclamó Daza tambaleándose al ir a servir- 
se una nueva copa ¡Claro!... así los dejaré que se batan 
ellos solos con los chilenos; i aun cuando hai tambien 
algunos bolivianos en el ejército de Tarapacá, son po- 
cos en comparacion de los peruanos, i la derrota 1 sus 
consecuencias caerán enteras sobre el Perú. Cuando lle- 
gue mi turno de batirme con mis colorados i con mi 
ejército solo, entónces verán de lo que es capaz el jene- 
ral Hilarion Daza!... 

Como hubiera vuelto a levantar la voz, la cortina se 
juntó suavemente, tan suavemente como si la hubiese 
mecido un leve soplo de viento. 

—¿De manera, Excelentísimo Señor, interrogó don 
Jenaro, que Su Señoría no pienza atacar a los chilenos 
en union de los peruanos? 

—Ello dependerá de las circunstancias, contestó Daza. 
Si el ejército chileno es mas o ménos igual en número 
al nuestro, si sé que los soldados que tiene el jeneral 
Buendía no son unos maricas, pelearé con ellos i asegu- 
ro un soberbio, un espléndido triunfo!... ¡Qué diablos! 
- Yo no soi cobarde, amigo Buzeta; pero ¿me entiende us- 
ted? tampoco soi un bobo!... Si peleo, si me bato con 
un ejército, yo sé cómo lo hago!... Lo demas ¿me en- 
tiende usted? son pamplinas, puras pamplinas!... 

El coñac hacia ya sus efectos. 

El jeneral se cimbraba un tanto al andar o al mo- 
verse; sus ojos adquirian esa espresion estúpida de la 
beodez, 
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—Va ar =A agregó, ya veremos mañana lo que se debe 
A Wy 

ao no ha dado Su Excelencia órden para partir 
mañana? le preguntó don Jenaro. 

s Deza lanzó una de esas carcajadas, naturales en él, 
sobre todo cuando habia bebido. 

| —¡Ya veremos!... esclamó con semblante alegre. No 
“faltarán motivos para demorar dos o tres dias mas la tal 
Pl espedicion... A propósito, amigo Buzeta, ahora cuando 
ya nada tenga usted que hacer, me escribe unas cuantas 
cartitas; ya sabe usted mi estilo i la manera cómo trato 
a mis principales amigos o enemigos que hai en Sucre 
ola Paz. 

Con mucho gusto, señor jeneral, contestó don Je- 
naro; i si usted quiere, puedo principiar desde luego. 

© — Bueno, como usted quiera, contestó Daza apoyán- 
“dose en la mesa para no dar un traspiés. 

 —¿Quiere dictarme Su Excelencia? le preguntó el an- 
ciano sentándose a la mesa i disponiéndose a escribir. 

E —¡Por mi abuela!... esclamó el jeneral riéndose de 
una manera estúpida. ¡Buena está mi cabeza ahora para 
dictar! Nó, amigo Buzeta; usted les escribirá a todos 
empleando ese estilo grandi-elocuente que sabe tan bien 
manejar, anunciándoles que en 24 horas mas parto al 
campo del honor a medir mis armas con la de los ban- 
didos chilenos i que en pocos, en mui pocos dias mas, 
espero tener que anunciarles dias de gloria para Bolivia. 
En la carta que me haga para el vice-presidente i para 
los ministros, no olvide decirles, de una manera confi- 
dencial i reservada, que la campaña es peligrosa i que 
pe or lo mismo el señor presidente del Perú se queda en 
ica i voi yo al campo de batalla... ¿Me entiende us- 
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«e eel que usted sabe mui bien ordenar... 





ted. mi ba? U Una pa deseas que ha- 


—Haré lo posible, señor, dijo don Jenaro, por inter- 


“pretar debidamente su pensamiento. ¿Quiere Su Exce- 


lencia nombrarme a las personas a quienes debo es- 
cribir? 

—¡Que el diablo me lleve si yo mismo lo sé! esclamó 
el jeneral riéndose. Ya usted, mi buen amigo, mas o mé- 
nos conoce las personas a quienes yo escribo; hágame 
una cartita para todas ellas a fin de mantener por allá el 
entusiasmo, pues no sabemos la suerte que nos acompa- 
ñe por acá. Las principales son... 

Se interrumpió, porque al ir a servirse una nueva co- 
pa de coñac, que era casi ya el resto de la botella, dió 
un traspiés que lo hizo apoyarse con fuerza en el escri- 
torio. x 

—jįPor San Hilario, patron de mi nombre, esclamó, 
este poco de coñac me está desvaneciendo!... Pero, ya 
que lo comprendo: con mi grande i buen amigo i aliado el 
jeneral i presidente del Perú, descorchamos esta maña- 
na, en el almuerzo, algunas botellas de rico burdeos de 
Chile. ¿I lo creerá usted, amigo Buzeta? Tengo por 
Chile cierta simpatía. Ese Urmeneta, Subercaseaux i 
otros que tienen tan buenos vinos, le aseguro a usted 
que serian para mí unos buenos amigos!... En fin, agre- 
gó, escribame las cartitas, i cuando estén concluidas me 
las manda con mi asistente a casa de Zunilda puesto 
que usted no quiere, ir allá. ¡Qué diablos! esta enemistad 
entre usted i esa pobre mujer yo la siento, amigo Buze- 
ta; pero ya que no pueden conjeniar los dos, nos confor- 
maremos!... i 

—Entónces, señor, dijo don Jenaro, me voi a casa i 
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hi le m; ar daré las cartas con Jilberto cuando las haya 














zii Qué. casa ni que pamplina, amigo Buzeta! esclamó 
Daza O Escriba usted aquí, i cuando concluya, me las 
da para firmarlas!... Lo dicho... yo me voi porque 
5 maldito coñac me está mordiendo la cabeza. 

Don Jenaro, que deseaba verse libre cuanto ántes del 
jon eral, le dijo: 
—Haré lo que Su Excelencia ordene. 
Cinco minutos despues Daza salia de su palacio tam- 
ándose i don Jenaro quedaba escribiendo en su es- 
er torio, 
La cortina de cretona que separaba el dormitorio del 
escritorio de Daza habia vuelto a entreabrirse cual si un 
eve soplo de viento la ajitase. 
E I cuando ya al entrar la noche, don Jenaro concluyó 
l: ; cartas que el JEnE le habia encargado, i abandonó 


las cortinas volvieron ajitarse, i esta vez fué para 
se completamente i dejar libre paso a Jilberto, que 
el paso i la mirada del gato cuando va saltar sobre 
resa entró al escritorio del presidente de Bolivia. 





ESCRIBIENTE I PORTERO 
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Ántes de narrar lo que el bandido Jilberto iba a hacer 
en el escritorio de Daza, esplicaremos en pocas líneas 
su permanencia en aquel lugar, 

Desde el primer dia que entró al servicio de don Je- 
naro, su mayor deseo, como ya lo hemos dicho, fué apo- 
derarse de la cartera que el anciano llevaba siempre so- 
bre si. 

Para lograrlo, cuando en la segunda noche el anciano 
le dijo que se retirara, Jilberto, siguiendo su sistema de 
comedimiento, de prever los menores deseos o necesi- 
dades de su protector para anticiparse a complacerlo, 
recorrió las piezas, colocando agua, fósforos i vela en el 
velador, la bata sobre una silla a los piés de la cama, la 
camisa de dormir a la mano, las zapatillas a la vista, i, 
en fin, inspeccionando si en el lavamanos no faltaba 
nada, concluyó por cerrar las puertas, formando de in- 
tento algun ruido con las llaves. Eso sí que en la puerta 
de la segunda pieza que caia al patio, cuidó de que el 





























racticado esto, dió las buenas noches a don Jenaro, 
K iitndole que las puertas quedaban cerradas con 


7 -—Pobre jóven! pensó el anciano: se desvive por ser- 
virme; pero yo veré cómo hacerlo feliz! 

Una media hora despues don Jenaro se recojia a su 
cama i se dormia pensando en la esposa i en los hijos 
G que, por servir a su patria, habia dejado, si no en com- 
p eto abandono, al ménos espuestos a quedar huérfanos 
por algun accidente de la mision peligrosísima que él 
nismo habia elejido. 

Ne no era la media noche, cuando Jilberto abrió si- 
jilosamente la puerta que habia dejado sin llave i entró 
a la pieza de don Jenaro. La oscuridad era profunda, i 
el bandido, estendiendo los brazos, se dirijió con pasos 
mas leves que los del gato hácia la puerta que comuni- 
caba con el dormitorio del anciano. Ya en el umbral, se 
E i escuchó. Solo se oia la respiracion suave i pa- 

aja de don Jenaro. 

E tnvencido Jilberto de que su patron dormia, conti- 
'nuó avanzando hasta encontrar una silla en cuyo espal- 
dar habia ropa. Era lo que necesitaba, i sin perder un 
instante, con sus ájiles i diestras manos principió un mi- 
'nucioso rejistro hasta dar con la anhelada cartera, de la 
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cual se apoderó vivamente. 

i _Empleando las mismas precauciones, regresó al patio 

ide “ahí a su pieza, en donde, a favor de la luz de una 

y ela, comenzó a inspeccionar el contenido de la cartera. 
Habia diversas cartas, billetes de a quinientos pesos 
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or valor de ocho mil pesos i una serie de apuntes que 
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histórico que las rentas de que disfrutaban los soldados, cabos, sarjen- 





proa le Tiso estremecer, i por un , movimiento instin- 


tivo los sacó de la cartera i los guardó en sus bolsillos; 
pero casi en el mismo instante se arrepintió diciéndose. 


—Hai tiempo para esto: por ahora me comprometeria 
i destruiria mi plan, 

Volvió a colocar los billetes en la cartera i a pasar re- 
vista a los papeles. 

No encontró nada, absolutamente nada, sino los mal- 
ditos apuntes en cifra, que le quemaban la cabeza. 

Con la esperanza de descifrarlos, dejó copia de ellos 
imitando la letra; i usando de las mismas precausiones, 
volvió al dormitorio del anciano i colocó la cartera en el 
bolsillo de que la habia sacado. 

Al dia siguiente, como lo hemos insinuado, el mismo 
don Jenaro le ayudó en sus proyectos mandándole al 
palacio con una carta para Daza en que le decía que es- 
taba un poco indispuesto i no iría a verlo sino en la 
tarde. 

Como el señor Buzeta era conocido en todo Tacna 
por el favorito del presidente de Bolivia, Jilberto sin mas 
que decir que traía una carta de don Jenaro, tuvo libre 
acceso hasta las antesalas de Su Excelencia, en las cua- 
les hacia de portero i de guardian un sarjento de los <o- 
Jorados, mui adicto a don Jenaro ia Daza, i el cual por 
premios, renta i distinciones, sacaba de las cajas fiscales 
mas renta que un teniente de cualquiera otro cuerpo (1). 





(1) Esto parecerá una exajeracion; pero es un hecho estrictamente 


tos etc., del batallon Colorado, eran en su mayor parte superiores a las 
que tenian en los otros cuerpos, soldados u oficiales dos o tres grados 
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ier e itó el astuto Jilberto de muchos esfuerzos 
> 2 la amistad del sarjento: le habló con entu- 
o ie Dass, del batallon de los colorados i le dijo 
























į ya que él era el empleado, el secretario mas inmediato 
al gran presidente de Bolivia, así como él (Jilberto) lo 
e a de don Jenaro Buzeta, el amigo mas querido del je- 
al, era necesario que a su vez fuesen amigos i cele- 
an su amistad con una copa de champaña, 

an insinuante invitacion no podia ser desdeñada, i 
arjento, en compañía de Jilberto, descorcharon ese 
día dos botellas de champaña i una de coñac, miéntras 
que el Presidente de Bolivia bebia simple cerveza en 
Cas: ı de Zunilda. 

Una amistad iniciada bajo tan gratos preliminares, 
brió a Jilberto de par en par las puertas de palacio, 
1 s el sarjento ordenó a la guardia que se le dejase en- 

trar ri salir sin ninguna objecion. 

El bandido aprovechó esta franquicia, i todo el tiem- 
ue don Jenaro no estaba en la casa, que era la ma- 
O { arte del dia, él lo pasaba en compañia del sarjento. 
Era así como Jilberto pudo, cuando Daza fué lla- 
ado desde Arica por Prado, entrar libremente al pa- 
acio, provisto de dos botellas de coñac. 
Iecesario, dijo a su amigo, que ahora bebamos 
iqi ante una copa, puesto que el jeneral ha mar- 
do a aia. 
Admitida la invitacion, Jilberto i el sarjento empren- 
eron la tarea de vaciar las botellas; i de tal manera se 
anejó el primero, i tan confiado en que por aquel dia 
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el jeneral Daza no regresaria de Arica estaba el segun- 
do, que ántes de dos horas estaba completamente ébrio, 

—Ahora, se dijo Jilberto, despues que hubo hecho 
dormir a su amigo, el campo me pertenece i podré ins- 
peccionar las piezas del jeneral. 

Habia hecho ya un minucioso rejistro en las cómodas, 
guarda-ropa, estantes i otros muebles, examinando los 
que estaban con llave con toda minuciosidad, para cal- 
cular en cual de ellos guardaria Daza su dinero, cuando 
oyó la voz del jeneral que entraba a una pieza contigua. 

Jilberto no tuvo tiempo sino para levantar la cortina 
que ocultaba el dormitorio i correr a esconderse debajo 
del catre. 

Pero luego oyó que se habian quedado en el escrito- 
rio, i, movido por la curiosidad, se acercó a la cortina, 
desde donde escuchó todo el diálogo. 

Ya hemos visto que cuando notó que las piezas esta- 
ban solas salió de su escondite con el paso i la mirada 
del zorro cuando se prepara a saltar sobre una gallina. 

Don Jenaro, al dejar el escritorio, atravesó la antesala 
i se dirijió a la pieza del sarjento, a quien encontró pro- 
fundamente dormido. Le despertó sacudiéndolo con 
fuerza i le entregó las cartas para que las llevase al je- 
neral, En seguida fué a su. casa i se puso a escribir en 
cifra, valiéndose para ello de los apuntes o signos que 
tenia en su cartera. 

A eso de las diez de la noche, se presentó Jilberto 
a preguntarle si se le ofrecia algo; i como don Jenaro le 
contestase que nó, se ocupó, como en noches anteriores, 
de dejarle todo listo i en órden, ise retiró a su aposento 
dándole las buenas noches. 

El anciano escribió hasta cerca de las once, a cuya 
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, se Do durmiéndose en seguida con el sueño 
| cla func lo de quien ha trabajado con teson durante el dia 
e de la noche. 

a dar ya las doce, cuando Jilberto, con la maes- 
la ace ostumbrada, abrió recatadamente la puerta princi- 
al que caia a la calle i se alejó en direccion de la casa 
52 anilda con pasos precipitados. 

Un: vez en ella, la hizo llamar a solas i le dijo: 
_¡Todo está listo!... Haz que entreguen esta carta al 
T Mera i prepárate para ser mia esta misma noche! 

—I yo ¿qué debo hacer? le preguntó Zunilda. 
—Nada, le contestó Jilberto. Si quieres ver la cara de 
enemigo cuando le prendan, anda tras del jeneral, 
5, segun mis cálculos, debe ir a casa de Buzeta apé- 
haga una visita a sus habitaciones. 

—Pero, ¿qué has hecho? ¡Dime que has hecho! le dijo 
lla mordiéndose una i otra vez los labios. 

—¡ Ya lo sabrás!... haz que entreguen esa carta al je- 
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Diciendo esto, Jilberto se apoderó de una mano de 

unilda i llevándola a sus labios le dijo: 

+- —¡Ya verás si te he vengado a medida de tus deseos! 
asta luego: no olvides que por el resto de la noche 





DAZA AIRADO 
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Zunilda, llevando la carta de Jilberto en las manos, 
volvió a la pieza en que Daza, con tres oficiales de alta 
graduacion, rodeaban una pequeña mesa en la cual se 
veian botellas de cerveza, de jerez i de coñac i algunas 
copas a medio vaciar. 

El jeneral estaba en ese estado en que una copa mas 
suele ser la ebriedad, lo que quiere decir que su cerebro 
conservaba aun bastante lucidez. 

—Señor jeneral, dijo Zunilda: esta carta acaban de 
entregarme para usted. 

—¡Por mi abuela! esclamó Daza. ¿Hasta cuando dia- 
blos me persiguen i no me dejan en paz? 

—Me han dicho que era mui urjente i de mucha con- 
veniencia para usted, por eso la he recibido, le dijo Zu- 
nilda mordiéndose los labios. 

—¡A ver!... ¡que el diablo se lleve esas conveniencias! 
esclamó el jeneral apoderándose con rabia de la carta. 

Desgarró el sobrei viendo que la carta no tenia firma, 


-esclamó: 
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Se A de un anónimo: debe ser alguna imperti- 





















; Diciendo esto leyó para sí lo siguiente: 


ENTÍSIMO SEÑOR JENERAL PRESIDENTE DE BOLIVIA, 
on HiLarioN Daza.—Presente, 


> Excelentísimo señor: 

Como adicto a Su Excelencia i como patriota, no he 
pi ədido mirar sin indignacion el punible abuso de un sér 
q e, colmado de honores i de favores por Su Excelencia, 
le paga con la mas baja i mas negra ingratitud. 
ppDesde hace tiempo tenia la conviccion íntima, profun- 
a, inquebrantable, de que la bondad de Su Excelencia 
€ E mnecida, su fé burlada, su confianza vendida; pero 
el vil i astuto enemigo de Su Excelencia escapaba siem- 
pre a mis miradas i nunca dejaba tras de sus odiosos 
1 nanejos un hilo que le comprometiera i probara su in- 
la m a. 

Sin pruebas fehacientes, incontestables, yo no me atre- 
via a denunciar al ingrato i al traidor; pues teniendo éste 
toda la confianza de Su Señoría, se habrian tomado como 
mnias mis advertencias i como ruin venganza o en- 
a mis indicaciones. Hoi es distinto. El mismo crimi- 
l, alentado por la ilimitada confianza que Su Excelencia 
ha a depositado en él, ha llevado sus crimenes hasta donde 
no es posible ir mas allá, 

No contento con vender a Su Excelencia, con traicio- 
narlo ante el Presidente del Perúi el Gobierno de Chile, 
hoi ha llevado su audacia hasta apoderarse, si no de todo, 
+ e gran parte del dinero que Su Excelencia tiene para 
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- —¡Por los cuernos del diablo! esclamó Daza interrum- 
piendo la lectura. ¡Esta debe ser una burla que quieren 
hacer de mi!... Pero ¡por mi patron San Hilario, juro 
que yo sabré castigar tamaña osadía! 

Volvió a fijar la vista en la carta i leyó con avidez lo 
siguiente: 

Este robo audaz, es tanto mas increible cuando se 
conoce solo superficialmente al individuo que lo ha co- 
metido. Para Su Excelencia que ha juzgado a ese tal como 
al hombre mas honorable, como al caballero mas digno, 
será una penosa, una amarga decepcion verlo descender 
a la mas baja i repugnante esfera social; pero esa de- 
cepcion, tarde o temprano, habia de esperimentarla Su 
Excelencia i vale mas que sea ahora, cuando tal vez los 
crimenes del miserable no han causado un grave mal a 
Su Excelencia i a Bolivia. 

Ahora bien, preparado el ánimo de Su Excelencia, yo, 
un fiel servidor de Su Señoría i un amante hijo de Boli- 
via, acuso al tres veces infame i criminal, don Jenaro 
Buzeta...... 

Daza interrumpió la lectura i se paró de un salto de la 
silla, 

—¿Quién ha traido esta carta? preguntó a Zunilda 
con voz irritada, ¿Quién ha traido esta carta?... ¡Con- 
testa!... 

Zunilda se mordió dos o tres veces los labios i res- 
pondió: 

—¿Quién?... Un desconocido. Me dijo que era de un 
amigo de Su Excelencia i yola recibí sin pensar que pu- 
diera desagradar a usted. 

—¡Mientes!... le dijo Daza amenazándola con los pu- 
ños. Tú debes tener alguna parte en esta carta, 


































A 1 se ajitó violentamente en la silla, se mordió 

sla jat jos Bi contestó: 

| Maite que tengo es haberla recibido; yo no sé 
=; ¡Ya veremos! le dijo Daza. 

Ms zado a leer la carta continuó: 

Acuso al tres veces infame i criminal, don Jenaro Bu- 

zeta, de los delitos siguientes: 

lo 1A Sostener correspondencia oculta i privada con Su 

Excelencia el presidente del Perú, en la cual le da cuen- 

ta de cuanto hace, dice o piensa el señor presidente 

le Bolivia sirviendo al lado de éste de un peligroso 


G AN 1A 
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espi: 
2.9 o Ser espía de los chilenos, a quienes da minucio- 
s datos de cuanto acaece en el Perú i Bolivia, para lo 
se sirve de signos que tiene anotados en una carte- 
2 la cual no se separa jamas. 
3 3,0 De haber robado a Su Excelencia el presidente 
de F * Bolivia don Hilarion Daza, en la tarde del dia de 
A pea gran cantidad de dinero, cuyo monto yo no 
€ o calcular. 
1lmente, acuso al tal Jenaro Buzeta, al amigo, con- 
le e i favorito del señor jeneral Daza, de traidor, de 
adido a Prado i a los chilenos; de ser, por último, un 
verdadero, un temible caballero de industria. 
Ju p que estos cargos son exactos; i si el señor presi- 
e de Bolivia, quiere comprobarlos, debe, en el acto 
ismo Be leer esta carta, ir a su palacio, ver lo que le 
i caer en seguida, sin perder un minuto, sobre el 
Buzeta. Pero esto último debe hacerse pronto, i prac- 
ren los muebles, en la ropa, en la persona misma 
malvado, un prolijo rejistro. 
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E mui E apee] a Se Excelencia que 
-ántes de todo se apodere de la cartera. 

Sé que una gran parte del dinero robado al señor pre- 
sidente lo entregó a un cómplice; así que, si se espera 
el dia de mañana, habrá hecho desaparecer el resto. 

Juro que Su Excelencia conocerá pronto el nombre 
del amigo que le da estas noticias; por ahora me es im- 
posible hacerlo i me contento con besar respetuosamen- 


te los piés del señor jeneral. 
+ #* 


—¡Dices que tú no sabes nada de esta carta! dijo Daza 
a Zunilda con jesto amenazador. 

—Lo digo i lo sostengo, contestó ella con altivez i 
mordiéndose los labios. Si supiese siquiera de lo que 
trata, podria contestar a usted algo mas. 

—No lo sabes ¿eh? 

—Digo que no sé mas de lo dicho. 

—I bien!... esclamó Daza dando con cólera un pu- 
ñetazo en la mesa; ¡prepárate para que vamos a palacio; 
i si no es cierto cuanto aquí se dice, te haré azotar por 
mis colorados hasta que confieses quiénes son tus cóm- 
plices! Ya para ti no habrá perdon, lo juro por mi patron 
San Hilario!... 

Zunilda palideció levemente, se mordió repetidas ve- 
ces los labios, i echando un pañuelo sobre sus desnudos 
hombros, dijo al jeneral: 

—Estoi pronta para acompañar a Su Excelencia. 

—¡Vamos, señores! esclamó Daza dirijiéndose a los 
oficiales, quienes habian permanecido mudos e intriga- 
dos por una viva curiosidad. ¡Acompáñenme ustedes! 

Se encasquetó, al decir esto, su alto morrion i con el 
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trece ejo arrugado, con los labios convulsos por la ira, 
el En a grandes pasos al palacio. 
unilda, que conocia cuán terrible era la cólera del 
e cuándo permanecia mudo, uraño, medio feroz, no 
lia ménos de sentir estremecimientos nerviosos al 
ar que Jilberto, por una mala combinacion, por un 
lescuido o cualquiera otra causa, podia haberla compro- 
metido en una empresa descabellada. En aquel momen- 


ella? ¿por qué no haberla dicho: tales i cuales cosas han 
¡de suceder? ¿Qué contestaria ella al jeneral, si éste la in- 
terrogaba sobre algo en que ella apareciese comprome- 
tida, si nada sabia? 

Į lo que podia sucederle, visto el mutismo, la ira con- 
“centrada de Daza, tendria necesariamente que ser te- 
r rrible. 

La Zunilda no dudaba de que su amante cumpliria su pa- 
1 abr: “a de hacerla azotar por sus soldados, i ante la idea 
de verse desnuda o medio desnuda, no por placer i para 
eo de sus adoradores, a lo que ella estaba mui acos- 
mbrada, sino para recibir de brutales manos las cari- 
is del látigo o de la varilla, que en nada debian pare- 
a las caricias de sus favorecidos; ante esa iden, 
mi s, temblaba nerviosamente ile parecia verse y: 
grentada i cubierta de cardenales bajo la accion 


rancos, con la cabeza inclinada i las manos en los 


illos de los pantalones. 
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Zunilda i los oficiales le seguian con trabajo, i al Ile- 
gar a palacio, pasó a sus piezas casi atropellando a un 
oficial que salia a saludarlo. 

—¡Quiñones!... gritó con voz de trueno cuando se 
acercaba a la pieza donde dormia el sarjento amigo de 
Jilberto. ¡Sarjento Quiñones!... Pronto, luz en mis ha- 
bitaciones!... 

Medio dormido, restregándose los ojos, el sarjento 
salió con una lámpara que colocó en la antesala, pasan- 
do a iluminar en seguida el escritorio i el dormitorio, 

Daza se detuvo un momento en la antesala, mirando 
a su al rededor a ver si todo estaba en su lugar. No en- 
contrando nada qué decir, pasó al escritorio; pero al ver 
que los oficiales i Zunilda no se atrevian a seguirlo, les 
gritó: 

—;¿Qué haceis ahí? ¡Seguidme!... 

A primera vista, en esa pieza todo estaba en órden, 
El sarjento Quiñones, con los ojos un poco colorados i 
los párpados capotudos, volvia del dormitorio, en el cual 
habia encendido otra lámpara. 

Daza dió una rápida mirada sobre la mesa i los mue- 
bles, i levantando la cortina de cretona, pasó a su dor- 
mitorio seguido de los que le acompañaban. 

El sarjento, no del todo despabilado, se quedó en el 
umbral aguardando. 

La mas viva ansiedad se pintaba en todos los sem- 
blantes: aun cuando el jeneral era el único que sabia de 
lo que se trataba, i Zunilda la única que algo adivinaba 
o presentia, todos tenian la conviccion de que algo gra- 
ve iba a suceder. No bien el jeneral entró en la pieza 
i fijó la vista en una cómoda de forma elegante con in- 
crustaciones de bronce i de madre perla, cuando lanzó 
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1 Ddi eie S votos que no pueden trascribirse; i precipi- 
4ndos A S ella tiró del primer cajon que salió sin ma- 


Pro jocó el voto del jeneral el haber divisado en el 
centro zae cajon, en la parte donde debia encontrarse la 
boca llave, una mancha blanca formada por la falta de 
n aci arrancado de la madera. 


] a. con va ciber pálido, con da mirada fosfo 
scente, se volvió a Zunilda i los oficiales que se habian 


3 T w era dira de Jilberto. 
—¡Robado! murmuró el sarjento Quiñones, a quien 
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LOS INTERROGATORIOS DE DAZA 


—e r 


Hai situaciones en la vida que no podrian darse a co- 
nocer con exactitud, aun cuando se escribieran centena- 
res de pájinas. Una de ellas es la en que se encontraban 
Daza, Zunilda, los oficiales i el sarjento Quiñones. 

Daza, avaro, se veia robado. Daza, crédulo i torpe, 
pero creyéndose sabio i perspicaz, veia que principiaba 
a salir exacto lo aseverado en la carta, es decir, que ha- 
bia sido el juguete de un hombre en el. cual él habia de- 
positado su cariño i su confianza. Veia, por tanto, herido 
su bolsillo de avaro i amenazado su orgullo de fátuo. 

Zunilda se estremecia sin saber cuál seria el resultado 
de aquel juego que ella habia prohijado i en cierto modo 
preparado, pero del cual nada conocia. 

Los oficiales, aunque retenidos por la curiosidad, ha- 
brian deseado mas bien estar léjos de ahi, pues temian 
las consecuencias de la cólera del jeneral. 

Respecto al sarjento Quiñones, se quedó helado, con 
la boca abierta, al oir que a su jeneral le habian robado. 
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zor su mente, entónces, el recuerdo de su embria- 


un cuando él estaba mui léjos de pensar mal de su 
amigo yankee, comprendió que su descuido i su largo sue- 
ño eran en gran parte la causa de aquel robo. Conoce- 
d pe otra aiek del carácter de su Mensa principió 


f- —¿Quién ha estado aqui? ¿quién ha estado aqui? 
Ei le inclinaba sobre el cajon, como deseando hacerle 
entra r la cabeza en él. 

¡Aqui!... balbuceó Quiñones yerto de terror. ¡Aqui!... 
die, mi jeneral!... 
Nadie!... repitió Daza con voz cavernosa i zama- 
ndo al sarjento con ira. ¡Dices que nadie, perro in- 
el... ¡Habla!... ¿quién ha robado mi dinero i mis al- 


El sarjento trató de ponerse de rodillas, esclamando: 
—¡Perdon, mi jeneral!... No lo sé!... Por Dios que 
i sél... 

—¡Habla!... repitió Daza dándole tan terrible bofetada 
la cabeza , que lo hizo rodar por el suelo, 

: sarjento la <A un ¡ai! i trató de incorporarse. 

¿H ablarás?... le dijo Daza precipitándose sobre él, to- 
indolo por : cabello, zamarreándolo i preparándose 
E darle en esa actitud una nueva bofetada. 








y Haklaria?... ¿quién ha estado aqui?... interrogó 
Daza con voz terrible. 

-El miedo, el terror, dominaron el aturdimiento de Qui- 
ñones, quien tuvo de repente como un esclarecimiento 
en su cerebro. 

—¡Aquí, señor, contestó, solo debe haber estado el 
señor Jenaro Buzeta! 

—¿A qué hora? 

—¡Como a la oracion, a la entrada de la noche! 

—¿Qué hizo aqui? 

—No sé, señor; a esa hora me dió unas cartas para 


= Su Excelencia. 


—Cartas para mi! repitió Daza que habia olvidado el 
encargo hecho a don Jenaro. ¿Qué cartas son esas? 

—¡Perdon, señor!... esclamó Quiñones; yo debia ha- 
berlas llevado a Su Excelencia, pero me dormi i ahí están 
sobre mi mesa. 

— Te dormiste!... esclamó el jeneral. 

—¡Si, señor; pero perdon!... no he tenido intencion 
de hacerlo. El señor Buzeta me dijo que fuera cuando 
quisiese, que eran cartas para que Su Excelencia las fir- 
mara, i yo me recosté un ratito, por un solo ratito, lo 
juro a Su Excelencia, i me dormí. Pero ahí están, las iré 
a traer]... 

—¡Miserable! le dijo Daza tirándolo hácia atras de los 
cabellos i arrojándolo nuevamente de espaldas. ¡Misera- 


CA ble!.... Tú vas a confesar ahora mismo la verdad!... 
¿Dónde está el dinero que me has robado? 
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y deci r lo alimo. el jeneral seguia tras él i le- 
taba las manos para descargarlas sobre el inerme sar- 


ba do!... yo no he robado!... alcanzó a murmurar 
les tratando de incorporarse. 
'0 Daza, ciego de ira, descargó sobre él sus puños; 
al ver que caia casi exánime, se precipitó sobre 
ndolo, no ya con las manos, sino con el taco burdo 
s botas de soldado. 
Fué aquel un espectáculo brutal, repugnante, que re- 
unciamos a describir. 
Cuando ya el semblante i la cabeza de Quiñones no 
1 mas que una masa de sangre en la cual machacaba 
ta del jeneral, éste se volvió a los petrificados ofi- 
¿gritándoles: 

—¡Pronto! que venga el oficial i algunos soldados de 
la guardia! 

“Los aludidos se apresuraron a salir. 
- pito: los cuernos de Satanas!... rujió Daza acesando 
fuerza. ¡Robarme a mil... Pero ya verán lo que va 
| suceder!... 

Se paseaba como leon furioso; ial dar una vuelta, se 
fijó en que tambien habian hecho saltar la chapa de un 


—Lanzó entónces una horrible blasfemia, i abriendo 
on, esclamó: 

¡Aquí tenia yo alhajas, mi solitario, medallas de 

l... ¿Dónde están? 

Est preus, dirijida con voz terrible a Zunilda, la 

izo morderse repetidas veces los labios i palidecer. 

¡Habla! repitió Daza acercándose a ella en actitud 
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—¿Cómo puedo saberlo yo? interrogó Zunilda con te- 
rror. ¿No sabe Su Excelencia que he pasado todo el dia 

A ese tiempo entraba el oficial i varios soldados. 

El jeneral les dijo que iban a ser azotados si no le de- 
cian quién habia entrado o salido del palacio, despues 
que él lo habia dejado en la tarde. 

Todos estuvieron acordes en afirmar que nadie de fue- 
ra habia entrado i que el único que habia salido despues 
del jeneral era don Jenaro Buzeta. 

—¡Miserables! esclamó Daza. ¡Ustedes se han com- 
plotado en contra de él; pero les juro que si es inocente, 
van ustedes a conocer cómo sé yo castigar! 

—¡A ver, agregó, tomad a ese hombre, ponedle grillos 
i esposas i encerradlo en un calabozo! 

Cuatro soldados se apoderaron del sarjento Quiñones, 
que permanecia exánime, bañado en sangre. 

—¡ Ahora, todos conmigo! esclamó Daza. 

Los oficiales, los soldados i Zunilda le siguieron; i ántes 
de diez minutos el jeneral golpeaba réciamente la puerta 
de las habitaciones de don Jenaro. 

El anciano se despertó alarmado, encendió luz, medio 
se vistió 1 acudió a la puerta, preguntando: 

—¿Quién es? 

_—Soi yo, amigo Buzeta, le dijo Daza dulcificando la 
voz; ábrame usted, pues se le quiere comprometer en 
una infamia. 

Don Jenaro se apresuró a obedecer i abrió la puerta. 

Cuando vió que Daza llegaba acompañado de oficiales 
i soldados, se admiró; pero cuando vió a Zunilda que en- 
traba mirándolo de una manera triunfante, no pudo mé- 
nos de esperimentar una vivísima inquietud. 
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tene esta mujer, se dijo, es porque algo 
a Peder. 
una mirada escudriñadora a su al rededor. 








a, con las manos perdidas en los bolsillos de los 
es, comenzó a pasearse a grandes trancos, con 

'e meditabundo. 

so era que no sabia cómo decir a su bueno i que- 

o Jenaro Buzeta a lo que iba ahi. 


B; 








DOBLE ESPÍA I LADRON 


AS 


Don Jenaro, en cuanto se repuso de la impresion que 
le causó la presencia de Zunilda, vió el embarazo del je- 
neral i le preguntó: 

—¿A qué debo el honor de esta visita? 

—A una calumnia, a un crimen que quieren achacar a 
usted, amigo Buzeta; pero yo le juro que sabré castigar 
alos infames que hayan tomado parte en esta intriga! 

Don Jenaro que no habia cometido ningun crímen, 
replicó: > y 

—Si es por eso, no valia la pena que Su Excelencia 
se hubiese molestado; la calumnia no me hace- mella 
a mí. 

—¡Pero es el caso, observó Daza con cierta vacila- 
cion—que se me ha aconsejado venir en el acto, pues si 


no lo hacia así, no podria descubrir al delincuente. 
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—Entónces ha hecho bien Su Excelencia i puede, sin 
embarazo alguno, decirme en cuál crimen me hacen 


> —;¡Por el santo patrono de mi nombre, esclamó Daza, 


> 
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> a usted, amigo Buzeta, que voi a castigar de una 
ra terrible a los que tal cosa han hecho; pero para 
necesito hacer ántes lo que me dicen, lo que me 
E Eos qué no lo hace Su Excelencia? interrogó don 
Do tranquilamente. 

= — Porque casi es ofender a usted, mi amigo Buzeta; i 
sin embargo, lo primero ha salido cierto. 

: PEN o tema nada Su Excelencia, contestó don Jenaro; 
cuando se trata de desvanecer una calumnia, no hai nada 
que pueda ofender. 

k pj! bien! esclamó Daza, tenga la bondad de mos- 
“trarme la cartera que usted guarda en su paletó. 

—¡Mi cartera!... esclamó a su vez don Jenaro palide- 
ciendo levemente al recordar que en ella habia guarda- 
“do, al acostarse, una carta en cifra dirijida al jeneral en 
y jefe de las fuerzas chilenas desembarcadas en Pisagua. 
Pero merced al imperio que tenia sobre sí mismo, se 
dominó acto contínuo i agregó: 

-—No tengo inconveniente, Excelentísimo Señor; no 
ec tiene sino apuntes que Su Señoría conoce, un poco 
d de dinero i i una carta cifrada de la cual daré esplicacio- 
ones si son necesarias. 

pa decir esto, puso la cartera en manos del jeneral, 
i se acercó a la mesa donde estaba la luz i comen- 
z A a sacar de ella cuanto contenia. 

A p w- jah!... esclamó Daza despues de leer el so- 
e de la carta. 

pego mirando a don Jenaro con alguna severidad, 
)reguntó: 

Edo señor Buzeta, leer esta carta? 

on Jenaro creyó que se trataba de la carta cifrada 


pi 
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a que hemos hecho m i contestó tranquilamente, 

—Puede abrirla Su Excelencia; pero no podrá leerla 
porque está en cifra. 

Intertanto Daza habia sacado otros papeles i no sin 
sorpresa don Jenaro vió que aquél leia el sobre de otras 
dos cartas idénticas a la primera. 

—_ ¿éstas tambien están en cifra? preguntó el jenera! 
con acento mordaz e irónico. 

—jÉstas! esclamó don Jenaro acercándose vivament: 
para leer los sobres. ¡Éstas!... 

I se quedó mudo, confuso, embargado por profunda 
admiracion. En el sobre de una de ellas, con letra idén- 
tica a la suya, estaba escrita esta direccion: 


SEÑOR JENERAL PRESIDENTE DEL PERÚ DON 
Mariano I. Prano. 
Arica 


En la otra la siguiente: 


SEÑOR JENERAL DEL EJÉRCITO CHILENO 
Pisagua 


Le pareció que una nube oscurecia su cerebro; i aun 
cuando ni se esplicaba ni se daba cuenta de lo que po- 
dia significar aquello, de una manera vaga entrevió un 
grave peligro. 

Como lo habia hecho ántes, se sobrepuso a la situa- 
cion; i aunque con voz alterada, esclamód; 

—¡Esas cartas no son mias!... 

—¿No son de usted i, sin embargo, están en su car- 


tera? interrogó Daza con sonrisa sarcástica, 
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¡Lo juro a Su Excelencia por mi honor!... Esas car- 
no son, no pueden ser mias!... ¡Alguien las ha colo- 
| lo ah: ; pero no sé cuándo ni cómo, pues no me he se- 
parado un instante de esa cartera, 

Diciendo esto, la tomó de la mesa, i poniéndola con 
| os compartimentos hácia abajo, la sacudió violentamen- 
te. Cayeron algunos otros papeles, apuntes, cosas sin 
importancia. Don Jenaro la tomó i la rejistró a la luz. 
e es esto? esclamó, pálido i alarmado. ¿Qué es 
? I ¿mi dinero? ¿i los billetes que yo tenia aqui? 
—¡Sus billetes!... ¿Tenia usted billetes en esa cartera? 
—¡Ocho mil pesos en billetes de a quinientos pesos! 


esciamó don Jenaro con la frente humedecida por el 


Y 


As 


e le han sibado tambien a usted, señor Bu- 
ia Daza con sonrisa mordaz. 

zs indudable!... contestó el anciano. Pero aquí debe 
eralgo terrible, algo que no comprendo, que no puedo 
esp carme!... 

be -Puesto que estas cartas no son de usted, le dijo 
s > za, tal vez en ellas hallaremos la esplicacion. ¡Leámos- 
E eneral desplegó una i principió a leerla para sí. A 
dida po avanzaba en la lectura, sus mejillas se infla- 


| De © con ojos airados i meneaba la cabeza, como di- 
c pene e: ¿Con que tú has hecho esto? ¿Con que esta es 
Baz 2.) 
pon Aas 
Los oficiales i soldados, intertanto, estaban como pe- 
ke reteniendo el aliento. La escena que pasaba 
Mlos, de la cual no conocian el mas mínimo detalle, 


Šit eresaba i asustaba a la vez, 
p: 


s 
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| Zunilda se habia sentado frente a la mesa, i mordién- 
dose los labios, ajitándose nerviosamente en la silla, fija- 
ba de una manera tenaz i gozosa sus pupilas, inflamadas 
por el odio i el triunfo, en el semblante atribulado de 
don Jenaro. 

Pasaron algunos momentos de muda i anhelante es- 
pectacion. 

Por fin, Daza, pálido el semblante, contraido el ceño, 
adusta i amenazadora la mirada, se acercó a don Jenaro, 
i poniéndole la carta casi sobre los ojos, le dijo con 
ronca voz: 

—¿Dirá usted aun que no es suya esta carta? 

El anciano reconoció en el acto su letra; pero al ver 
que la carta estaba dirijida al presidente del Perú, a 
quien él jamas habia escrito, esclamó con acento enér- 
jico, lleno de indignacion: 

—;¡Protesto una i mil veces que no es mia esa carta, | 
que no tengo por qué escribir al presidente Prado!... 
Esa letra, es cierto, es idéntica a la mia; pero yo no la 
he trazado ni sé lo que contenga ese papel!... 

—¡No lo sabe usted!... esclamó Daza con amarga iro- 
nía. jI bien!... ¡yo lo diré a usted! 

Se acercó entónces al oido del anciano, i con voz 
ronca por la ira, aunque mui recatada, le dijo: 

—¡Es usted un miserable traidor!... ¡Es usted un in- 
fame que me vende i que me espía!... ¿A quién si no solo 
a usted he dicho yo lo que contiene esa carta? 

—¡Por Dios, jeneral, esclamó el anciano en el colmo 
de la desesperacion; ¡por Dios hacedlo, permitidme leer 
esa carta infernal!... 

Daza le miró un instante con profunda ira, con supremo 
desden, i tirándole la carta casi por el semblante, le dijo: 
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—¡Lee, cuervo!... ¡Representa tu comedia que esta vez 
Don Jenaro no hizo caso de aquel nuevo insulto. Des- 
le el primer instante se veia encerrado en un círculo de 
acero, en una tela que lo envolvia i que por el momento 
no le era dable romper. Tomó, por tanto, la carta i la 
ó con avidez. Desde las primeras líneas, su semblante 
se puso cadavérico i gruesas gotas de sudor brotaron de 


h 


= Aquella carta era una reproduccion compendiada pero 


lísima de lo que Daza le habia dicho en la tarde res- 


que él (Daza) tenia de no reunirse con el ejército de Ta- 
acá. Pero esa relacion estaba escrita con estilo sar- 
20, mui hiriente para Daza i concluia con estas 
+ Su Excelencia no debe, pues, contar con el apoyo del 
ejército boliviano, pues el jeneral Daza prefiere embria- 
perimentar los rigores de una campaña. En este momen- 
to se ha separado de mi, casi ebrio, para irse a casa de 


porque el jeneral Daza tenia miedo. 

Se comprenderá el efecto que tales cartas hicieron en 
ieral. La ira le ahogaba; ial ver que don Jenaro, 
es de leer la primera carta se oprimia la cabeza, 
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JAS fide fuese va: ar su cerebro, le dijo con 








ronca i amenazadora voz. 


—¿Qué dices, traidor?... ¿Te atrererdo aun a negar tu 
infamia? 

Don Jenaro comprendió que si era cierto lo que él 
así creia: que Daza no habia comunicado a otro que a él 
sus proyectos i su manera de pensar respecto al Perú i 
al presidente Prado, no podia negar, no podia alegar 
nada en su defensa. Ante aquella prueba evidente, irre- 
cusable, cuanto él dijese seria infructuoso. 

—¡Qué digo!... esclamó con amargura. ¡Nada!... no 
puedo decir nada sino que soi víctima de un plan diabó- 
lico!... 

El jeneral lanzó una carcajada estridente, llena de 
punzante ironía. 

—¡A ver! esclamó; a ver ¿dices que has sido robado? 

—;¡Creo que sí!... contestó don Jenaro con voz altera- 
da. Creo que si, porque esta noche, al recojerme, al 
guardar en mi cartera esa carta en cifra, he visto aun los 
billetes en ella!... 

—1 ¿se han evaporado, entónces? preguntó Daza con 
el mismo sarcasmo. 

—La mano que ha colocado esas cartas, contestó don 
Jenaro recobrando poco a poco su sangre fria, me ha 
robado. 7 

—jI a mi!... ¿quién me ha robado a mí? interrogó el 
jeneral con furor. 

—jA vos!... ¿qué sé yo? profirió a su vez don Jenaro 
con cierta indignacion. 

—¿No lo sabes, tunante?... ¡Pues vas a ver que yo lo 
sé!... gritó Daza con creciente furor. 
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óse hácia los soldados, e indicando al anciano, 
siste a ese hombre!... 


| pen jiro sintió es toda la A le afluia al co- 


| rolseablésko. No me toqueis!... 
bo como los soldados se detuviesen ante la enérjica, 
ante sla imponente actitud del anciano, éste se acercó a 
- Daza, i mirándolo con ira le dijo: 

amo. ¿Os atreveis a creerme un ladron? 
No alcanzó a decir mas, pues Daza, con voz de trueno, 
g i a sus esbirros: 
¡He dicho que lo rejistreis, babiecas!... ¿Quereis 
e yo os haga comprender? 
bos soldados cayeron sobre don Jenaro inutilizando 
le işs menores movimientos. 
i El anciano temblaba como si estuviese con terciana, 
i un sudor frio manaba de su frente i de sus blancos ca- 


$ —¡Rejistradlo, repitió Daza, i poned sobre esta mesa 
cuanto tenga sobre él! 

Cuando los soldados comenzaron a introducir sus ma- 
en los bolsillos de don Jenaro, éste creyó morir, 
s sintió cual si le hubieran herido el alma. Pero su 
r debia ser todavia mas terrible. 

Despues de un pañuelo i de una caja de fósforos que 
strajeron de sus bolsillos, arrojaron sobre la mesa una 
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A la abrió, 1 i un Nijo de luz 





brilló ¿en el fondo oscuro de terciopelo con que el interior 


estaba cubierto. 

-—¡Mi solitario! esclamó el jeneral. ¡Aquí está mi soli- 
tario! 

Don Jenaro lanzó un jemido i cerró los ojos como 
para no ver las miradas iracundas que todos fijaban 
en él. 

—¡Dios mio, Dios mio, balbuceó con sus labios tré- 
mulos i blancos como un papel; ¡Dios mio!... esto es mas 
de lo que puede soportar un corazon honrado! 

Momentos despues, no encontrándosele otra halaja, 
Daza ordenó que le ataran las manos por detras i que 
todos procediesen a rejistrar uno por uno los muebles 
de las habitaciones. 

Para no detenernos en minuciosas descripciones, dire- 
mos solamente que de algunas cómodas u otros sitios 
estrajeron los siguientes objetos que el jeneral reconoció 
como suyos: un reloj de oro con cadena, un prendedor 
de corbata, un revólver pequeño con incrustaciones i 
mango de plata, i varias otras baratijas de poco valor; 
pero, al fin, del fondo del cajon de una cómoda, sacaron 
una pequeña bolsa de cuero curtido en la cual habia 
algunas monedas. 

—¡Ahí está!... esclamó Daza. Aquí guardaba yo todo 
mi dinero!... 

Vació el contenido con mano febril i al ver que solo 
habia seis a ocho pesos en monedas de plata, lanzó un 


- verdadero rujido. 


—¡Yo tenia aquí cerca de dos mil pesos en oro, plata 
i billetes! esclamó. ¿Dónde están? agregó dirijiéndose 
con voz terrible a don Jenaro, 


= — 
te qui; so hablar; pero su lengua i su paladar estaban 
i su voz cortada en la garganta por una opresion 


E Empuible. Sin embargo, hizo un esfuerzo pero no 
consiguid sino lanzar un grito ronco, gutural, como es- 























icer lo que habia hecho con Quiñones; pero cuando 
ya tenia levantadas las manos sobre su cabeza, se arre- 
| tió pensando en que, si lo mataba o lo aturdia como 
. a no podria arrancarle una confesion por me- 


va te haré hablar! le dijo con acento seco; ¡ya sa- 
ás lo que es burlarse i robar a Hilarion Daza! 
> Bado al cuartel, agregó dirijiéndose a los solda- 

„i ponedle dos barras de grillos. Queda absoluta- 

sente incomunicado. 
D Jon n Jenaro, a pesar del dominio que tenia sobre sí 
mismo, esta vez se sintió aniquilado, desfallecido, falto 
de todo valor. No obstante, comprendió que mas que 
ca necesitaba de un raciocinio sereno, de una volun- 
indomable para luchar con aquel contratiempo. Su 
ismo abatimiento podia ser interpretado por la ver- 
gi ti el miedo de un criminal. 

¡Se esforzó, por tanto, en aparecer tranquilo, i cuando, 
¿dos soldados, pasó frente a Zunilda, cuyas pupilas 
ban con la alegría de la venganza satisfecha, se ir- 
la miró con supremo desden. 

¿ mustio i sombrío, ordenó a los oficiales que le 
añaran a palacio i dirijiéndose a Zunilda le dijo: 

ú, bite a tu casa! 

Aun cuando esta órden era mui poco galante, tratan- 
ose de una favorita, que debia atravesar sola parte de 





no pi dn a peana una A puts; i sidiEnäose los la- 


. 


bios, tomó a buen paso el camino de su casa. 

Cuando llegaba, le salió al encuentro Jilberto dicién- 
dole: 

—Hermosa mia, amada mia: ¿cómo ha ido? 

Zunilda estuvo al lanzar un grito de terror cuando vió 
ante sí la alta i delgada figura de su cómplice; pero tuvo 
tiempo de reprimirse, 

—¡Bien! contestó al cabo de un instante sacando la 
voz del fondo de su pecho. ¡Bien!... todo ha ido bien. 

—¡Ya lo creo, esclamó Jilberto con vanidad. Mis com- 
binaciones no han fallado jamas i mucho ménos debia 
fallar ésta en que tenia por premio tu amor. 

Zunilda se estremeció al recordar su compromiso. 
Aquel hombre, sin poderlo evitar, le inspiraba un terror 
invencible, 

—¿Le han conducido preso, sin duda, interrogó Jil- 
berto, con la esperanza de que descubra dónde ha guar- 
dado el resto del dinero del jeneral? 

—Sí, le han llevado maniatado, i el jeneral ordenó 
que le pusieran dos barras de grillos. 

—¿Qué tal? volvió a preguntar Jilberto con creciente 
vanidad. ¡Ya va a tener el viejo, agregó, buena racion 
de palos o de tormentos para que confiese lo que no 
puede confesar!... 

—¿l no caerá alguna sospecha sobre mí... sobre no- 
sotros? preguntó Zunilda con inquietud. 

Al decir sobre mi, ella sentia casi el deseo de que su 
cómplice se viera comprometido; en aquel momento ha- 
bria querido estar desligada de él por cualquier medio, 


aun por la renuncia a su venganza. 
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hi esclamó Jilberto. ¡No temas nada!... Pueda 


SN Lo Man 


que a m: {f se me llame i se me interrogue; pero si tal 
de, o ne yo diga no servirá sino para hundir mas 













¡Per : vamos!... ¿qué hacemos aquí? ¿O crees que 
stoi i mpaciente, sediento de recibir el premio de mi 
¡A il... ahora nó!... esclamó Zunilda con estremeci- 
itos nerviosos. ¡Otro dia!... estoi mui emocionada!.... 
-F yo, le dijo él, estoi hambriento!... ¡Vamos!... 
de no era ya la del amante que suplica sino la 
o, del jefe que manda. 

nilda vaciló, trató como de huir, pero Jilberto, to- 
a de la cintura, le repitió: 

a lamos!... "El trato es tratou como dicen ustedes 





UNION HÍBRIDA 
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Cuando a la mañana siguiente de los hechos que he- 
mos narrado en el capítulo anterior, Zunilda se despertó 
entre los largos i delgados brazos de Jilberto, que se 
enroscaban a su cuerpo como dos serpientes, se estreme- 
ció convulsivamente i quiso saltar del tálamo cual si el 
hubiera picado una víbora. Pero así como el pulpo al 
menor contacto abre sus ventosas i se aferra a la roca, 
asi Jilberto retuvo a Zunilda, i mirándola con sus pupi- 
las medio entreabiertas le dijo: 

—¡Aun no!... ¡Quédate! 

—¡Levántate, le dijo ella disimulando cuanto le era 
posible su repugnancia o la especie de terror que le cau- 
saba su cómplice; ¡levántate i véte, pues de un rato a 
otro puede venir el jeneral! 

Jilberto sonrió de esa manera fria, entre burlona i es- 

- céptica, que tanto terror causaba a Zunilda. 
qn | —Déjalo que venga, le contestó; verá que yo he ocu- 
pado su lugar i se retirará dejándonos tranquilos. 
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s loco? preguntó Zunilda desprendiéndose de 
os de Jilberto por medio de un movimiento 



















hando el verse libre, saltó del tálamo i co- 


rto se incorporó i con voz tranquila le dijo: 
Lo que ha de suceder tarde que suceda temprano. 
Yo nc ndo consentir que seas de otro hombre. 

o —;l Qué dices? interrogó ella entre curiosa i admirada. 
—Que desde hoi eres mia, nada mas que mia, i sola- 
2 mia, contestó él con la misma calma. 
nilda se mordió repetidas veces los labios, dejó de 
ocharse el corpiño, que a ese tiempo se ajustaba, i 
ado a Jilberto con ira, con sorna, con cierto pun- 
ante desden, le preguntó: 

—<¿Eso piensas o quieres tú? 

-Eso es lo que debe suceder. 

sunilda lanzó una de esas carcajadas secas, forzadas, 
e son, al mismo tiempo, una manifestacion de despre- 


— Tú me has dicho que tambien quieres vengarte de 
Él, contestó Jilberto, así que no veo motivo que me im- 
ocupar su sitio. A mas, el jeneral no tiene ahora 
o i yo lo tengo; podemos, por tanto, irnos a otra 
ads tú quieras, i vivir como mas nos agrade. 
inca!... esclamó Zunilda como asustada ante la 
a de | unir e Meñnidárente su suerte a la del ban- 
pr. 


unca! l ¿Qué cosa? le preguntó éste mirándola con 


- 
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els bella mia? 
— Porque, respondió Zunilda sin dejar de morderse 


los labios, yo no puedo unirme a ti. 


—Pero, le dijo él sonriendo del modo frio que le era 
peculiar, si estamos unidos, doblemente unidos. 

—No veo yo por qué. 

—¿No lo ves? Pues yo te lo diré: primero, por el 
crimen que juntos hemos cometido. 

—Yo no he tenido ninguna participacion en él; tú lo 
has hecho todo. 

Jilberto volvió a sonreir. 

—Te equivocas, le replicó; tienes la mayor parte. Tú 
me pediste que te vengara; tú me instigaste a cometer 
el crimen ofreciéndome en premio tu amor; tú me diste 
la idea de cómo podia hacerse aparecer al viejo como 
espía i tú, en fin, me suministraste la primera letra de 
él para imitarla. A mí solo me corresponde la bagatela 
de haberme apoderado de los billetes de don Jenaro, 
una bagatela de ocho mil pesos, i de algun dinerillo del 
jeneral; pero eso es una bicoca, i todo el mundo me 
haria justicia cuando yo les dijese que si me habia 
apoderado de eso era porque, al poner en práctica tu 
bello plan; mis manos habian tropezado con esos es- 
torbos. 

Zunilda no contestó. Principiaba a sentir una cólera 
sorda, que le hacia golpear el pavimento i morderse los 
labios con ajitacion. 

—El segundo motivo, continuó Jilberto con una cal- 


ma desesperadora, para considerarnos indisoluble i eter- 


namente unidos, es nuestro amor. 
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: Nuestro amor!... repitió Zunilda lanzando irritante 
ircajada. ¿Crees, entónces, que yo me deshago por ti? 

— Segun los filósofos, respondió Jilberto sin descon- 
certarse, no hai efectos sin causas. La causa de la union 


hemos asociado i anoche nos hemos unidos es porque 
nos amamos. ¡Lójica pura, bella mia! 

= Zunilda, que habia concluido de vestirse, ocupó el 
estremo de un sofá, en el cual se dejó caer hondamente 


E -Hubo un largo rato de silencio. Jilberto no parecia 


( spu asto a dejar la cama, pues se acomodó en ella con 


de un salto, lo miró con cólera diciéndole: 

— ¿De manera que estás resuelto a perderme, a in- 
dis ponerme con el jeneral? 
ps: él Bios indisponerse, contestó Er ea sonrien- 


a in Mide hoi porque dies entregarme por nA 
Fin nuevo amor. ÉI, entónces, tomará su morrion i nos 


Aquello era mas de lo que Zunilda podia soportar. 
—;Miserable!... le dijo ¿quieres, acaso, burlarte de mi? 
berto abrió los párpados con admiracion, 

ol... le dijo. ¿Es cierto que te estás enojando? 
3s, hablemos sériamente! Yo, suceda lo que suce- 






iero mas por ahora; més gano 
os disfruar de compl felicidad. 





y 29 y yo de ti no quiero sino tu amor, le fsplicó Jilber- 
- to. No te enfades: convengo en que debemos pensar un 


poco cómo despedir buenamente al jeneral; pero eso es 
fácil i lo arreglaremos. Yo, por mi parte, no puedo aban- 
donar esta casa: primero, porque deseo verte i acariciarte 
a toda hora; i segundo, porque, sabiendo muchos que yo 
estaba al servicio de don Jenaro, en estos momentos se 
me buscará por todas partes a ver si soi el que le he 
ayudado en su robo. Así, pues, tú necesitas ocultarme, 
darme asilo por unos cuantos dias. Ya sabes que el je- 
neral debe partir mañana o pasado, si no lo hace hoi. 
Vendrá a despedirse ¡tú le desearás mucha felicidad; 
pero si quiere pasar aquí la noche, te disculparás, o, lo 
que es mejor, desde ahora te finjirás enferma, a fin de 
que se vaya a otra parte. 

—¿Es decir, le interrumpió Zunilda. que tú te decla- 
ras desde hoi mi dueño, mi señor, para venir a impo- 
nerme tu voluntad? ] 

—Yo no quiero imponerte mi voluntad, le contestó 
él; son las circunstancias las que nos imponen lo que 
debemos hacer. Si me tomaran preso, i por cualquier 
causa tú aparecieses comprometida, todo podria perder- 
se. Hagamos, pues, lo que nos conviene hacer. 

Como los argumentos de Jilberto le hiciesen algun 
efecto, i por otra parte, se encontrara molesta, indigna- 


da, con aquella especie de yugo que le caia encima, Zu- 
nilda le dió vuelta la espalda i salió del dormitorio ce- 


-rrando con violencia la puerta tras de sí, 








f - —iLa verdad, la verdad pura, murmuró Jilberto, es 
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go celos, celos terribles, i que seré capaz de ha- 
na barbaridad!... Esta mujer me tiene miedo, cierta 
sion i eso enjendra en mi algo de feroz para con 
misma! ¡Oh!... oh!... esto va a concluir mal! Pero si 
¡se resignase a vivir conmigo, yo podria darle mas 
ero que el que recibe del jeneral. ¡Seria cuestion de 
rep etir los golpes de mano, i nada mas!.. 
y Gi E vistió i i levantó. 
-Zunilda, intertanto, colérica i asustada, se preguntaba 
qué haria con aquel hombre. Si llegaba el jeneral i lo 




















arlo? Si acudia a la fuerza, Jilberto seria capaz de 
racer algun desatino i ella le tenia miedo, un miedo in- 
vencible. Lo consideraba mui capaz de contarlo todo al 
jeneral para vengarse de ella; i entónces, no solo perde- 
da Moo de abatir a don Jenaro, sino que ella 
iria los efectos de la cólera de Daza. 

pp de éstas i otras mil reflexiones, vió que ne- 
aba someterse i disimular su despecho, siquiera por 

50 tres dias, hasta que hubiese partido el jeneral. 

—Una vez sola, pensó, le haré arrojar a la calle como 


Aquel dia pasó sin ninguna novedad, i Daza, contra 
ü costumbre, no fué a visitar a Zunilda. 

En el pueblo se hablaba mucho de la salida del ejér- 
i desde las primeras horas de la mañana los batallo- 
lo esperaban la órden del jeneral para ponerse en 
la; pero, segun se decia en voz mui baja, Su Exce- 
habia amanecido ese dia con un jenio tan endemo- 
que el primer coronel que se presentó a pedirle 
es, fué despedido con cajas destempladas. 


en Fy 






dns de ce favoritos, i i se dirijió a una de esas 
casas donde se entregaba sin escrúpulo a toda suerte de 
excesos. Ahí pasó el resto del dia i la noche, sumido en 
una embriaguez colérica. 

¿Qué habia sido, intertanto, de don Jenaro? 

Daza no habia dado órden ninguna respecto de él. 

En la mañana, meditó largo rato sobre los medios que 
debia emplear para hacer confesar al anciano a quién 
habia dado o dónde habia ocultado el dinero que faltaba 
en su bolsa. 

El palo i el látigo, le parecian insuficientes; el hambre 
i la sed demasiado lentos. Se decidió, al fin, por el fuego. 
Le haria aplicar planchas candentes en los piés hasta 
hacerlo confesar. 

Iba a dar órden de ejecutar tan inhumano castigo, 
cuando recordó las relaciones de don Jenaro con el pre- 
sidente Prado. 

—¿Hasta qué punto, se preguntó, llegarán en su 
amistad? ¿Seria capaz de sentirse el señor Prado porque 
castigo severamente al hombre que me engañaba a mi i 
nos engañaba a ambos, sirviendo de espía a los chilenos? 

Meditó largo rato, i al fin concluyó por decir: 

—Pues voi a ver hasta dónde llega el cinismo del 
señor presidente del Perú. Voi a escribirle anunciándol: 
que el tal Jenaro Buzeta es un ladron i que tengo casi 
seguros indicios de que es un espía que ha estado obser- 
vando mis menores pasos. No diciéndole que ya lo he 
sorprendido i que sé por cuenta de quién me espía, él 
le defenderá i tratará de salvarlo; pero ¡por mi santo pa- 
tron San Hilario, juro que delante de él mismo le achi- 
charraré los piés! 

Como lo pensó así lo hizo. Escribió a Prado una carta 












ectur presidente del Perú Sado sacar en pae 
> SU ov tenia dudas sobre su antiguo o inse- 
: amigo don Jenaro Buzeta, quien, segun la misma 
debia ser el autor de un robo que lo dejaba a él 
1) punto ménos que a brazos cruzados. 
pachó la carta i resolvió aguardar hasta el dia si- 
„ en que recibiría la respuesta, el hacer a don Je- 
1 primer interrogatorio, 
ra distraerse, como ya lo hemos dicho, despues de 
rzo se trasladó a casa de una de sus cuncubinas, 
nde sumerjió en alcohol el recuerdo de su pérdida. 





INTERROGATORIO INQUISITORIAL 
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La respuesta del presidente del Perú fué para Daza 
una desilucion. Se limitaba a manifestarle sentimiento 
por su pérdida i una gran sorpresa por los hechos de don 
Jenaro, al cual habia considerado como un cumplido ca- 
ballero. 

—¡Esta no me cuela a mi! esclamó Daza al leer la in- 
diferente i lacónica carta de su colega. El tal Prado 
quiere aparecer como que nada le va ni le viene en el 
asunto; pues bien, tanto mejor: ¡el tal Buzeta me las pa- 
gará dobles! 

Acto contínuo se hizo acompañar de algunos oficiales 
i se dirijió a palacio, al cual no habia vuelto desde el 
día anterior. 

Como era ya de noche, ordenó que encendieran lu:: 
en la pieza donde estaba don Jenaro, i un momento des- 
pues, seguido de varios ias entró él mismo en el 
aposento. 

El anciano estaba estremadamente pálido; i como en 
aquellos dos dias i una noche apénas habia dormido, su 
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ante estaba mui desfigurado. Sin embargo, su es- 
era la mas resignada, la mas serena que podia 
darse El Ecol morado que rodeaba sus párpados ha- 
ci ja lucir mas su blanca barba. 

CA vera Daza se puso respetuosamente de pié i le 
miró con serenidad, 

El jeneral, siendo el juez, no pudo sostener aquella 
w mirada severa, profunda, que parecia penetrar hasta el 


Se paseó un momento con las manos en los bolsillos 

e los pantalones; i luego, parándose frente al anciano, 

E con fiero ceño diciéndole: 

| Ei bien!... usted habrá podido meditar sobre su situa- 

-cion.... ¿Qué ha pensado usted hacer? 

MN ada, Excelentísimo Señor!... contestó don Jenaro 

con voz triste pero serena, 

P Nadal... ¿No ha pensado usted que para merecer 

poco de induljencia necesita al ménos confesar sus 

menes? 

—¡Mis crímenes!... repitió el anciano con amarga son- 

a. ¡Mal se puede confesar lo que no se ha cometido! 

> Daza hizo un movimiento de indignacion i fastidio. 

— Tiene razon Su Excelencia, le dijo don Jenaro. Yo, 

1 Su lugar, tal vez pensara de la misma manera, si no 

s la conviccion intima de que hai crímenes que no 

Jjueden cometer jamas ciertos hombres. 

d —¿Qué crimenes son esos? preguntó Daza. 

—E] de que Su Excelencia me acusa, 

—À usted no le acuso yo; le acusan los objetos mios 

nc dos en su poder. 

sos objetos han sido puestos ahi por la misma ma- 
robó mi dinero. 
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—¿Persiste usted en decir que le han robado? 

—Si, señor: ocho mil pesos en billetes de banco. Per- 
sistiré en decirlo hasta mi muerte porque esa es la verdad. 

Daza sonrió con fria ironía 

—I ¿a quién culpa usted de ese robo? le preguntó. 

—No podria decir nada con alguna fijeza; pero si no 
conozco la mano que me envuelve en esta intriga, al mé- 
nos conozco a la persona que quiere perderme. 

—¿Quién es esa persona? interrogó Daza. 

—Zunilda, contestó don Jenaro con firmeza. 

El jeneral lanzó una carcajada, 

—¿Piensa usted escapar ahora, como la otra vez, ha- 
ciéndome creer que Zunilda le ha intrigado? ¡Esa no me 
cuela a mi! 

—Dos dias ántes, el dia de la toma de Pisagua, agre- 
gó don Jenaro, esa mujer me amenazó con una venganza 
terrible, i veo que ha cumplido su promesa. 

—Esa mujer, le dijo Daza, ha sorprendido a usted 
desde el primer momento i por eso le ha odiado; esa mu- 
jer, por instinto, ha comprendido quién era usted i por 
eso ha velado por mí. Soi yo, solo yo soi el torpe, el que 
no ha conocido, en la aversion de usted hácia ella, que us- 
ted le temia, que usted lo que mas deseaba era verla 
separada de mí. 

—Yo no he tenido jamas por qué temer a esa mujer. 
le dijo don Jenaro con firmeza. Si no la he adulado, si 
no la he brindado mi amistad, es porque jamas la brindo 
a las meretrices, 

Daza empuñó la manos e iba a dar una bofetada al 
inerme anciano; pero la tranquila, la resuelta espresio! 
de éste le hizo contenerse. Se diria que le habia infun- 
dido respeto. 
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E ¡Misera a able! le dijo ¿cómo te atreves a tratar de me- 


etri: iz a una jóven a quien yo protejo? 

Don Jenaro sonrió con cierto desden i no contestó. 
1 bien!... agregó Daza tras de un breve silencio. 
HA bien!... No perdamos mas tiempo! ¿Confiesas, sí o nó, 
quiénes son tus cómplices? 

—Yo no tengo cómplices. 

—I ¿a quién has dado el dinero que falta de mi 
—Yo no conocia, siquiera, la existencia de tal bolsa. 
-— de las alhajas encontradas en tus bolsillos ¿tam- 
poco tenias conocimiento? 
| —Tampoco: hasta la hora en que me acosté, yo no he 
“tenido nada en los bolsillos, 

Daza meneaba la cabeza con aire incrédulo i amena- 
zador. 

¡1 bien! repitió con una calma feroz. ¿Sabes qué se 
te e espera si no confiesas? Te achicharraré los piés a fue- 
go lento. 

MEE Púede Su Excelencia quemarme, descuartizar mi 
cuerpo pedazo a pedazo, i no sacará nada mas de mi. 
—¿Tanto es tu valor? 

na —Nó, señor; tanta es mi inocencia. 

—Lo veremos.. 

T volviéndose a los soldados, les dijo: 

—Traigan ustedes bastante fuego en un bracero. 

= Cualquiera que sea el martirio a que se me va a so- 
meter, dijo don Jenaro, protesto ante Dios que es in- 
justo. A mas, señor jeneral, ¿qué manera de hacer jus- 
es ésta? ¿Se ha interrogado, se ha reducido a prision 
o que vivian en mi misma casa? 

Reducir a prision! repitió Daza con sorna ¿a qué 
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ae is ate empeores tu causa con esta 
- especie de burlas! — 

- —Yo no me burlo; yo reclamo lo que tengo derecho 
a reclamar, i yo protesto ante Dios i los hombres de 
cuanto se ejecute en mí, porque será injusto, porque soi 
- inocente. 

Daza sonreia meneando la cabeza sardónicamente. 
Era tan Íntima, tan profunda su conviccion de que aquel 
hombre era el verdadero, el único ladron, que le habria 
parecido mas fácil creer que la luz de la lámpara era la 
luz del sol. 

Dos soldados entraron a ese tiempo con un gran bra- 
cero de carbones encendidos, por entre los cuales apare- 
cian, cortándose, mil lengiietas medio azuladas, llenas de 
chispas, que despues de ajitarse como la cola de un rep- 
til, se deshacian en el vacio. 

Era aquel un hermoso fuego para una fria noche de 
invierno, para iluminar i calentar un vasto aposento. 

—¿Persistes en negar? interrogó Daza. 

—No tengo nada que negar ni confesar, contestó don 
Jenaro con voz tranquila. 

—Tomen ustedes a ese hombre, ordenó el jeneral a 
sus soldados, acuéstenlo en el suelo, descálcenlo i pón- 
ganle los piés poco a poco al calor del fuego. 

Cuatro soldados tomaron al anciano de los hombros i 
de las piernas i lo tendieron en el suelo sin que él hi- 
ciese la menor resistencia. Solo se puso mui pálido, i 
mirando al cielo, murmuró: 

—¡Dios Todopoderoso!... aceptad el martirio que 
voi a sufrir por mi patria i haced que él reemplace, si- 
quiera, la sangre de alguno de mis hermanos! 

La órden del jeneral fué fiel i prontamente cumplida. 





e e dl Ñ "D bac% SIME" Eaa e ka 


























i 
£ ¿Y 
` f d ` me 293 Tre 
Los soldados, despues de colocar al anciano en el sue- 
Pi E ann. 


pD aza miraba fria i desapiadadamente aquellos horri- 
les preparativos. 
ES Jos de los soldados se situaron frente a la rejion del 
pecho de don Jenaro, a fin de oprimir sus hombros e 


ue 
— E 


mpe: irle todo movimiento, miéntras los otros dos le- 

taban sus piés, tomándolos de los tobillos, 

F. : —¡Acerquen el fuego! dijo el jeneral con voz sombría. 

Don Jenaro cerró los párpados i sintió que gruesas 

s de sudor corrian por su frente. 

h E Es bien!... agregó Daza, cuando los carbones 

encendidos distaban solo como un decimetro de las plan- 

s del anciano. 

Mio un momento de profundo silencio. 

La inmovilidad, la falta de alimento i abrigo durante 

tantas horas, tenían a don Jenaro casi yerto; así que la 

primera impresion que el calor causó en sus piés, fué 

una sensacion agradable. Pero jai! la misma prontitud 

son que el anciano sintió esa agradable sensacion, le 

probó que ántes de medio minuto esperimentaria terri- 

Asi comenzó a suceder en efecto. Todavia sus piés 

aban frios por la parte del empeine, cuando comenzó 

esperimentar un ardor insufrible en las plantas. 

— ¡Valor Dios mio!... murmuró el anciano. Si he de 
ver al lado de mis hijos, dadme valor para soportar 

e E. tirio; si no, quitadme la vida cuanto ántes!... 

El dolor se hizo tan vivo que se encojió convulsiva- 

nte, haciendo que los soldados, que estaban de rodi- 

y cé si cayeran hácia atras. 

A ese tiempo entró, casi corriendo, un oficial, 
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pero el sl. oli ee acercó 
unas p | n voz baja. 

y le? EA aquel eon cierto terror, 

| aguardar respuesta, dijo a los soldados que su- 
jetaba ban don Jenaro: 

- —¡Suspendan por un momento; luego vuelvo! 

©  —¡Gracias, Dios mio, por esta tregua! murmuró don 
= Jenaro miéntras Daza salia a grandes trancos del apo- 
sento. 
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En la tarde de ese mismo dia, casi a puestas de sol, 
Zunilda se encontraba en el salon de su casa, abstraida 
en profundas meditaciones. 

No habia podido conseguir que Jilberto saliera de su 
asa i se habia visto obligada a darle un aposento, una 
especie de guardaropa contiguo a su dormitorio. 

En los dos dias i una noche que llevaban de vida co- 
mun, habian chocado mas de diez veces, lanzándose te- 
ibles amenazas i concluyendo por amistarse, bajo las 
ijencias de Jilberto que prometia complacer a Zunilda 
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si ella a su vez se mostraba complaciente. Mas estas 
promesas nunca se cumplieron, i Zunilda, enervada i co- 
ica al verse burlada, colmaba de insultos a su cómpli- 
, maldiciendo la hora en que le habia conocido. 

el último disgusto que habian tenido esa tarde, 


i llegar 1 
si llegaron a las manos. 

ilberto, con su risita fria con una calma digna de 
i O cause le habia dicho: 


-jHablemos claro, hermosa mia!... Desde hoi, i 
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z e _Zunilda, temblando de indignacion, 1e le eek 
g r —jRecibiré a quien quiera; i suceda lo que suceda, te 
haré arrojar a ti a la calle! 

—;¡Eso no lo harás tú, hermosa mia! 

—¿Por qué? 

—Porque si recibes a algun hombre te mataré, 

—¡Y yo, aun despues de muerta, le dijo Zunilda mor- 
diéndose repetidas veces los labios, sabré vengarme de ti! 

—No temo ala venganza de los muertos, hermosa 
mia, así que es mejor te resignes a vivir a mi lado. 

Zunilda, temiendo sufrir un vértigo por la cólera, se 
habia dirijido al salon donde la hemos presentado. 

—¿Es necesario que esto concluya! se decia con la 
rabia de la impotencia. ¡Que concluya ahora mismo!... 
pero ¿cómo? 

I entónces pasaba por su mente la idea de mil crime- 
nes, de mil maneras sangrientas como deshacerse de 
aquel hombre que tanto la mortificaba; mas al combinar 
los medios de ejecucion, tropezaba con obstáculos insu- 
perables, 

En esos momentos, sin anunciarse, entró al salon un 
oficial, uno de los ayudantes de Daza. 

Zunilda se levantó de un salto, i corriendo hácia él le 
dijo miéntras le rodeaba el cuello con sus brazos: 

—¡Oh!... ¡que a tiempo llegas!... Me moria de fasti- 
dio!,... 

I lo arrastró al sofá. 

El oficial era un jóven corpulento, bizarro, de grandes 


- bigotes a lo Napoleon. 
Cuando Daza descuidaba un tanto a Zunilda o el ofi- 
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| que pasaria la noche en otra parte, éste se en- 
a de reemplazarlo al lado de Zunilda, lo que a 





























Se embebieron en una animadisima conversacion, al- 
ternada con mas o ménos espresivas caricias. La noche 
e i ellos parecieron no apercibirse. No necesitaban, 
“tampoco, de luz, 
$ Ee si les hubiera sido dable ver en las tinieblas, como 
las gatos, se habrian estremecido al contemplar a Jil- 
1 berto acurrucado en un ángulo del salon, con los finos 
labios contraidos por una sonrisa espantosa, con el pecho 
anhelante, con la vista fija en ellos, escuchando los besos, 
las risas, las palabras de amor de los enamorados. 
Habia sacado su largo i afilado puñal i lo apretaba 
con mano convulsa entre sus dedos, sintiendo vértigos 
terribles al escuchar aquellas caricias, de que Zunilda 
jamas le había participado. 

' Así trascurrieron algunos minutos. 

O i no pudo, al fin, soportar mas tiempo sus ce- 
los; ¡1 Havanzó con paso de lobo hácia el ancho sofá, donde 
sentia a Zunilda i al oficial, con intenciones de caer so- 
ie i apuñalearlos. Pero ya al llegar se detuvo. 
'Oyó distintamente que no eran solo palabras de amor 
las que aquellos cambiaban. 

Espera, decia Zunilda con voz melosa, con cierta 
modulacion apasionada; yo soi ahora ménos libre que 
nunca; yo no puedo, siquiera, seguir recibiéndote. 
E: ¿por qué? interrogó el oficial con voz tan ténue 
co! la de Zunilda. ¿Por qué, Zunilda mia? 

Jilberto clasificó estas frases como nacidas de un pe- 
en G arde un volcan. 
ue, contestó ella, por una fatalidad, por no sé 
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met a ol ar me comprometi a protejer a a un misera- 
- bleq que ahora abusa de lo que él llama mi complicidad, 
para imponerme sus caprichos. 
; 
` 





- —¿Qué exije de ti? preguntó el oficial. 

—¡Ah! esclamó Zunilda con voz desolada; ¡lo exije 

todo!... ¡Quiere que yo sea suya, que huya con él, que 
- lo abandone todo i no viva sino para su placer!... 

—¡ Vamos! ¡no es poco pretender! interrumpió el oficial. 

—Pero aun hai mas, agregó Zunilda; quiere que no 
admita ni al jeneral. 

—l ¿por qué? 

—Porque dice que tiene celos i que yo no debo ser 
sino suya, únicamente suya. 

—Ese es un loco, alma mia, le dijo el oficial, i tú no 
debes hacerle caso, 

—¡Ah!... bien lo quisiera, pero él, con una desfacha- 
tez i un atrevimiento inauditos, no quiere salir de aqui, 
amenazándome con la muerte si no le complazco. 

—¡Cómo!... ¿Está aqui, en tu casa? 

—Desde hace dos dias. 

—1 ¿por qué no lo has mandado arrojar con los sir- 
vientes o con los guardianes de la ciudad? 

— Porque me amenaza con matarme i con decir al 
jeneral miles de calumnias sobre mí. 

—¡Bah!... ¡esas son baladronadas! ¿Quieres que te 
libre yo de él en cinco minutos? 

—¡Oh!... ¡si lo hicieras, te amaria toda mi vida! 

I Jilberto oyó un ruido como el de una persona que 

- Se torna para abrazar a otra, i luego el estallido de un 


-— —Eslo mas sencillo, agregó el oficial. Yo, esta no 
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e, salgo con una ronda. Vengo aquí, me indicas tú 


inde está, le prendo i lo conduzco a la cárcel como a 
un dea que se ha introducido furtivamente en tu 


: B- -¡Oh!... ¡qué bueno está eso!... ¿Lo harás? ¡Me sal- 

A s casi la vida! 

A de media hora estaré aquí con diez soldados. 

? Li ¿si resiste? ¡Está armado de un terrible puñal! 

| —Al] menor amago de resistencia, le hago hacer una 

. escarga con mis soldados, i entónces no podrá ni negar 
u delito. 

Oh! ... ¡hazlo asi!... ¡Ese hombre es un malvado, a 

qu en le tengo yo mucho miedo! 

-—¡Pues ya verás cómo te libro de él! 

-—¡Qué bueno eres!... 

WI Jilberto volvió a sentir el mismo ruido que ántes, 

F roducido, sin duda alguna, por el roce de los vestidos 
e Zunilda al abrazar al oficial. 

E Pero esta vez, ni uno ni otro volvieron a hablar, i Jil- 
rto pasó cerca de cinco minutos haciendo esfuerzos 
sobre humanos para no caer como leon hambriento sobre 
aquella pareja tan feliz. 

—jSi pudiese matar a ambos de un solo golpe! se de- 
cla a rabioso i desesperado el mango de su 
puñal. ¡Pero uno o los dos tendrian tiempo de gritar i 
perderia! 

r fin, oyó que Zunilda, con voz lánguida, decia: 
f- —i) o tardes mucho!... Tengo miedo de ese hom- 


” 


Descuida!... ántes de media hora estaré aquí, con- 


Jin Verte oyó que se levantaba i luego que decia: 


- 





ad + cr que oada: un fósforo para salir? 

¡Mejor nó! contestó ella. Ya que ese loco no te ha 
visto entrar que no te vea salir. 

—Pues entónces, lo que no se ve se atienta, dijo el 
oficial con acento festivo. Hasta luego, mi Zunilda; lue- 
go te libraré de tu pesadilla. 

—¡Hasta luego, adorado; no tardes! contestó ella con 
voz de niña mimada. 

El oficial, como lo habia dicho, buscó a tientas la 
puerta i un momento despues se oyeron sus pasos en el 
patio. 

Zunilda, recostada en el sofá, lanzó un fuerte suspiro 
i murmuró: 

—¡Al fin me veré libre de ese mónstruo! Desde que 
él está aquí no he gozado un instante de tranquilidad. 

I sintiéndose laxa, enervada, se acomodó en el sofá 
como para dormir. 

Pasaron como cinco minutos i solo se oia la respira- 
cion igual aunque un tanto jadeante de la jóven. A juz- 
gar por su inmovilidad, debia haberse dormido, o por lo 
ménos hallarse en ese estado parecido al sueño, en que 
los miembros i los sentidos reposan tras del trabajo o de 
la fatiga. 

De repente sintió una mano que se apoyaba lijera- 
mente en su pecho i que, cuando ella no volvia aun de 
su estupor, se posaba como una mordaza de hierro en su 
boca. No habria necesitado de tanto para quedarse muda. 
Desde el primer instante conoció la mano larga i descar- 
nada de Jilberto, i fué tanto su terror que se quedó como 
galvanizada. 

Trató de incorporarse; pero Jilberto, ilidaciose en el 
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isn S casi sobre ella i oprimiéndola contra el es- 
pa r se lo impidió. 

o Vas a morir!... le dijo el bandido en voz baja e in- 


B aose sobre ella. ¡Querias entregarme a la justicia 
l C ladron... querias venderme!... Felizmente no has 


ricias, palabras i suspiros de amor para los otros i para 
> no? Pues... ¡toma!... suspira bajo mi mano, bajo mi 
puñal!... 
e Y un golpe, un jemido ahogado, el roce de las 
enaguas de Zunilda al ser ajitadas por los piés i luego el 
: ruid lo di un cuerpo que caia pesadamente sobre el pavi- 
$ ento. 
4 ¡Ella lo ha querido! murmuró el asesino, Hai que 
matar para que no se nos mate!... 
Micro esto ganó tranquilamente la puerta, salió al 
O, i como no viese a nadie, se dirijió con paso rápido 
2 calle. 
—Ahora, se dijo, es necesario que me provea del di- 
nero que escamoteé al tal don Jenaro i a Daza, i que pro- 
: irme a Arica o a Bolivia. Respecto a Zunilda nada 
ro que temer; pero el tal Buzeta puede haberme se- 
ido como sospechoso; i aunque nada podrian atri- 
rme, es mejor no entenderse con alguaciles i jueces. 
Pensando esto se dirijió a grandes pasos hácia los 
suburbios de la poblacion i media hora despues escalaba 
una muralla del cementerio, que estaba un tanto derruida. 
! a, bajo una losa antiquísima, el bandido tenia es- 
sondido su tesoro. 
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El oficial que habia estado con Zunilda fué fiel a su 
palabra i ántes de media hora entraba a la casa seguido 
de un grupo de soldados, despues de haber dejado uno 
en la puerta con la órden de no dejar salir a nadie. 

El patio i el pasadizo estaban tan solos i desiertos 
como cuando él habia salido; pero el ruido de tantos pa- 
sos i el de las armas, hicieron acudir a un sirviente, que 
se amedrentó al no distinguir, por la oscuridad, lo que 
formaba tanta bulla. 

—¡Señora, ya estoi aqui! dijo el oficial golpeando la 
puerta del salon i dando ese título a Zunilda para no 
manifestar ante los soldados la confianza que reinaba 


entre ellos. 


Nadie contestó. 
—¡Señora Zunilda, ya estoi aquí! repitió. 
El mismo silencio, 
- Entónces, encendiendo una cerilla, entró al salon i se 


= dirijió resueltamente al sofá donde poco há pasara un 


rato feliz, 
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ase lleno de sangre, 


veí 


lo de Zunilda, i su pecho, en gran parte 


descubierto, 


La luz de la cerilla daba de lleno sobre el cuerpo 
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óa anyai cuando lanzó una n de 


E Zunilda, i su pecho, en gran parte descubier- 
elase lleno de sangre. 

El oficial abismado, solo arrojó la cerilla cuando sintió 
que le abrasaba los dedos. 

| El dolor i la oscuridad le hicieron volver en sí. 
¡Luz!... ¡Una luz!... gritó mientras él encendia otro 






ue le gustaba usar en sus vestidos, yacia inmóvil, con 
ár pados entreabiertos i con las manos crispadas a 







r la menor respiracion. 
peccionó entónces la herida i vió que aun manaban 


le ella algunas gotas de sangre. 
— Pronto, dijo a uno de los soldados, corre i llama un 


os gruesos labios que se habian formado al rededor 
la i por la gran cantidad de sangre que habia arro- 





—¡Vive aun! dijo, despues de ascultar el costado iz- 


- quierdo de Zunilda. 
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Mandó traer éter i muchas otras drogas i examinó con 
gran atencion la herida. 

- —¡Es admirable que esta jóven no haya muerto casi 
instantáneamente! esclamó el médico. Solo puede ha- 
berla salvado lo voluminoso de su seno. 

—¿Vivirá, entónces? panyonto el oficial profundamente 
emocionado. 

—Solo una o dos horas, i para ello es necesario no 
moverla de este sitio, pues el menor movimiento le pro- 
duciria la muerte. 

Se le colocó una almohada bajo la cabeza i se le cu- 
brió el cuerpo con algunas frazadas. 

Habiendo llegado los medicamentos, el doctor colocó 
compresas i vendas en la herida, i terminada esta opera- 
cion, aplicó a los labios i a la nariz de Zunilda una es- 
ponja empapada en éter. 

De pronto no hizo ningun movimiento; pero luego 
tornó un tanto la cabeza, levantó pesadamente una mano 
hácia su semblante i al fin, estremeciéndose, lanzó un 
suspiro i abrió los párpados. 

El médico aguardó algunos minutos. 

—¿Cómo se siente usted? le preguntó con voz suave 
para no arrancarla de repente a su postracion. 

Zunilda abrió un poco mas los párpados, fijó sus 
pupilas un tanto apagadas en el doctor, pero no le con- 
testó. 

—¿No puede usted hablar? le volvió a preguntar aquél. 
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Movió ó ella débilmente los labios pero no pudo articu- 


4 Teno fauco que muera sin poder hablar, dijo el 
médico en voz baja al atribulado oficial. 
A ese tiempo, el centinela colocado en la puerta 


eri no: 
| Su Excelencia el señor jeneral!... 
' El oficial corrió a su encuentro. 

—¿Qué ha sucedido aquí? preguntó Daza con voz en. 
tre recortada por el cansancio. 

—Hoi a la oracion, Excelentísimo Señor, contestó el 
oficial, pasé por aquí i la señora Zunilda me dijo que se 
habi. introducido a sus piezas un hombre, una especie 
de loco i me pidió lo hiciese salir. Corri al cuartel a traer 
yes nte, i cuando volví encontré a la señora Zunilda en el 
alon, privada de conocimiento i con una profunda herida 
n el pecho. 
yo del infierno!... esclamó Daza. ¿Qué es lo 
que está pasando aquí? 

_ Entró al salon, interrogó al médico, i éste le dijo que 
ilda moriria pronto. 

, al oir esto, con cierta solicitud i ternura de que 
mo se le habria creido capaz, se arrodilló al lado de Zu- 
ni la i con voz cariñosa le preguntó. 

= —¿Te sientes mal?... Sufres mucho?... 

- Tle estrechaba una mano como para darle aliento pa- 
ra contestar. Pero Zunilda solo movió los labios i no 
apodos 

-iNo puedes hablar?... Es necesario que lo intentes 
5 decirme apen te ha herido, i te eju por n mi i 
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dándole las gracias, i sus EAE que se animaban 
con la idea de la venganza. 

—Un momento, Excelentísimo Señor, dijo el doctor; 
aguardemos un momento i tal vez consigamos que pueda 
decir algunas palabras despues de beber dos o tres cu- 
charadas de este cordial. 

Zunilda lo bebió con dificultad; pero al cabo de pocos 
minutos sintió que su sangre adquiria calor i que sus 
miembros recuperaban un poco de vida. 

El médico examinaba el pulso; Daza contemplaba con 
cierta ternura a la que le habia acompañado en tantos 
dias de placer; el oficial se mantenia de pié a respetuosa 
distancia, i en las puertas, fuera del umbral, los soldados 
i sirvientes de la casa miraban con curiosidad lo que pa- 
saba en el interior. 

Zunilda, un tanto reanimada, lanzó un suspiro, se mor- 
dió suavemente los labios i al fin con voz debilísima que 
se escapó de su pecho como un soplo, murmuró: 

—¡Cuánto sufro!... 

El médico hizo señas a Daza para que no le hablara 
i le administró una nueva dósis de cordial. 

Al cabo de dos o tres minutos, la respiracion de Zu- 
nilda era mas perceptible i sus miradas mas animadas. 

—Ya puede interrogarla Su Excelencia, dijo el doc- 
tor; pero debe procurar que hable lo ménos posible. 

I dirijiéndose a ella agregó: 

—Siempre que pueda ahorrar palabras, hágalo. Con 
cerrar los párpados puede contestar afirmativamente; i 
con mover la cabeza, negativamente. 

Zunilda hizo señas de que así lo haria, i Daza princi- 
pió su interrogatorio de la manera siguiente: 

—¿Sabes quién te ha herido? 










1 H a jóven cerró una vez los párpados. 


= —¿Sabes quién es? cuál es su nombre? 


Ss —Si, contestó ella débilmente: se llama Jilberto 
— Wua ihtsin. 

© —jJilberto Wuahtsin! repitió el jeneral; no conozco ese 
nombre. ¿Puedes dar algunas otras indicaciones de él? 
— Estuvo algunos dias al servicio de don Jenaro. 
= —¿Es entónces un ingles que no se sabe si es jóven 
9 viejo, i casi completamente calvo? 
-Zunilda cerró los párpados afirmativamente. 
—] ¿por qué te ha herido ese hombre? 
—Para que yo no le descubriese... 

La jóven se detuvo porque le faltaron las fuerzas. 

El doctor le administró una tercera dósis de cordial. 
—jCuánto sufro!... esclamó Zunilda al cabo de un 
Dn 

I volviéndose al médico le preguntó: 

-—¿No es cierto que voi a morir pronto, doctor? 
yr- — Para Dios no hai imposibles, señora. 
SÍ, solo Él podria salvarme! murmuró ella con de- 
ento. jI bien, agregó, puesto que he de vivir poco, 
quiero aprovechar este tiempo! Déjenme un momento 

2 con el jeneral. 

f o. se retiraron i Zunilda, estrechando una mano 
de Daza, le dijo con voz tenue. 
-—Ya usted lo ha oido; moriré pronto, mas pronto 
| Es de lo que cree el doctor... En estos momentos 
solo O la verdad... ¿Me jura usted, jeneral, perdo- 
nar arme, por estar al borde de la tumba? 
Si te perdono! lo juro por mi patron San Hilario! 
«4 nte estó Daza emocionado por la solemnidad de aquellos 
no men! OS 
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cai . a una chilena en nti.. Ahora 
ka tengo que acusarme de otro crímen!... Yo no he podido 
perdonar nunca a... don Jenaro el desprecio con que me 
ha mirado i lo que sufrí por causa de él cuando usted me 
desterró de la Paz... Tenia jurado vengarme... Conocí a 
Jilberto... i él me prometió hacerlo... Don Jenaro, se- 
ñor, es inocente. 

—¿Qué dices? interrogó Daza en el colmo de la ad- 
miracion. 

—La verdad... la verdad pura, como que voi a com- 
parecer ante Dios. 

—1 ¿quién es, entónces, el que me ha robado? 

— Jilberto. 

—Jilberto no ha podido entrar a mis aposentos, i el 
único que estuvo en ellos fué don Jenaro el dia del 
robo. 

—Jilberto, contestó Zunilda con voz cada vez mas 
débil, el dia en que usted fué a Arica, embriagó... al sar- 
jento Quiñones i entró a los aposentos de usted con el 
fin de inspeccionar dónde podria tener dinero. Estaba 
en esta operacion cuando oyó que usted llegaba i solo 
tuvo tiempo de ocultarse en el dormitorio... 

—¿l despues? interrogó Daza con alguna impetuosi- 
dad al ver que Zunilda se detenia para tomar aliento. 

—Despues... agregó ella con sumo trabajo, Jilberto 
oyó toda la conversacion que respecto al Perú i a su pre- 
sidente tuvo usted con don Jenaro. 

—¡Por los cuernos de Satanas! esclamó Daza que 
principió a entrever alguna luz, ¡esto es inaudito! 

—Impuesto de esa conversacion, agregó Zunilda, con- 
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omo; un Edl- a 

ka Per eso nó, interrumpió Daza; aun cuando ese 

he > e haya oido nuestra conversacion, es don Jenaro 

ha escrito las cartas! 

—N6, le contestó Zunilda; fué Jilberto. Tiene una 

aci ilidad asombrosa para imitar toda clase de letra. 
O en ello aun cuando para creerlo ne- 

taria pruebas, dijo Daza; i el robo ¿cómo efectuó el 


—Apénas don Jenaro concluyó de escribir las cartas 
que : e usted le habia encomendado, contestó Zunilda sa- 
cando cada palabra del fondo del pecho, Jilberto desce- 
“rrajó con su puñal los muebles en que usted guardaba 
A dinero i se apoderó de él. Luego, temiendo que la 
wdia le viera salir despues que lo habia efectuado don 
aaro, escaló una muralla apénas entró la noche i se 
jió a casa de don Jenaro, endonde se puso a escribir 
l: cartas que debian presentar a éste como espia de los 
chilenos i del presidente del Perú. Despues... 

T Zu tilda no pudo continuar: cerró los párpados i se 
ma ó como aletargada. 

Por mi patron San Hilario! esclamó Daza. ¡Esta mu- 
je se va a morir i no me alcanzará a esplicar lo demas! 
Llamó apresuradamente al doctor, quien la hizo aspi- 
n nas ecencias i le administró una doble dósis de 


—A ¡presúrese Su Excelencia, dijo a Daza; esta señora 
10 v m mas de una hora. 
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- —I ¿cómo se encontraro en los bolsillos i muebles de 
don Jenaro las cartas i los objetos que a mí me perte- 
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= —Jilberto, contestó Zunilda, con voz ya medio gan- 
gosa, esperó que don Jenaro se durmiese i entró a sus 
aposentos, colocando las cartas en la cartera, en la que 
don Jenaro tenia unos billetes, de los cuales aquel se apo- 
deró; i en los demas muebles los distintos objetos que 
usted conoció como suyos. 

—¡Infame!... esclamó Daza. ¡Lo haré desollar vivo!... 
I ¿qué pruebas me das de que lo que dices es cierto? 

Zunilda hizo un grande esfuerzo i con voz debilísima i 
entrecortada pudo contestar: 

—En mi costurero... donde guardo mis alhajas... 
hai varias cartas i varias copias de ellas hechas por Jil- 
berto... como... como una prueba que hizo delante de 
mí de su habilidad... Tambien hai... unas cuantas líneas 
de letra de... de don Jenaro, que Jilberto imitó... ¡Ai!... 
ya no puedo mas!... ¡Me muero!... 

Acudió nuevamente el doctor al llamado del jeneral. 

—Ya no le quedan sino pocos momentos, dijo, i no le 
será posible pronunciar una palabra mas. - 
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Zunilda cayó en una especie de catalepsia. 
Cerró los párpados, i solo se conocia que vivia por los 
imientos ajitados de su pecho. | 

p Daza fué en busca del costurero que aquella le habia 
indicado; i para calmar su sentimiento, se hizo servir una 
il Fie coñac. 
La u inspeccion del costurero no hizo sino confirmar lo 
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everado por Zunilda. 


Ahí encontró las diversas cartas cuya letra Jilberto 


hal pia 

p a a, confundido, anonadado con aquel golpe, vació 
na tras otra varias copas de coñac diciéndose: 
, Eo. aquí otra vez puesto en ridiculo con don 
Jenaro Buzeta! ¿Qué diré a este caballero para justifi- 
e? El hecho o los hechos tal como se han realiza- 
do o, me - SA al ménos me disculpan; pero ya es la 
segunda vez que algo análogo me acontece. I ha sido 
i r, este demonio de Zunilda la que ha hecho 
esto; i i bien, harto merecido lo tiene: ¡que se la 


lleve cuanto ántes una lejion de demonios!... 





nosa d de e la mujer ques tan pocos instantes lsi Beian 
con amor entre sus brazos, i le dijo: 

—Vaya usted a palacio i dé órden para que quiten 
los grillos ipongan en libertad a don Jenaro Buzeta. 
Diga usted mismo a este señor, en mi nombre, que el 
culpable de todo, el único culpable, ha sido el escribiente 
que él tenia, el tal Jilberto. Que me ayude a buscarlo i 
verá cómo lo haré castigar. Digale que estoi plenamente 
convencido de su inocencia i que me perdone los malos 
ratos que haya pasado!... 

Daza hablaba con tono brusco, con una especie de 
empacho. Le mortificaba infinito la idea de haber sido 
engañado i de aparecer ante don Jenaro i demas perso- 
nas como un zonzo a quien se hace creer lo que se quiere. 

Ya el oficial iba a retirarse cuando el jeneral agregó: 

— Oiga usted!... Ordene al coronel de mis colorados 
que les dé puerta franca, encargándoles busquen, persi- 
gan iapresen al tal Jilberto; que ofrezca cien pesos i 
un grado al que lo prenda; que dé órden para allanar 
cualquiera casa sospechosa i que, en fin, no se omita paso 
ni medida alguna para llevar a efecto la captura. El tal 
Jilberto, si hai álguien que no lo conozca, es un hombre 
alto, estremadamente flaco, sin un pelo de barba i casi 
calvo. No se sabe, al verlo, si es viejo o jóven; no hai 
tampoco con quien poder equivocarlo en todo Tacna i, 
tal vez, ni en el mundo entero. Vaya usted, i que se 
haga cuanto ántes ló ordenado. 

Daza quedó solo, paseándose a grandes trancos, con 
la cabeza inclinada sobre el pecho i las manos perdidas 
en los bolsillos de los pantalones. 

-= —¡Por mi patron San Hilario, murmuraba, que esto 
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racioso ... ¿Qué dirá Su Excelencia el jeneral Prado 
lo sepa que un pobre diablo me ha engatuzado? 
ye pensé escribirle acusándolo de poco leal i ca- 
















 Miéntras Daza vaciaba su botella, haciéndose miles 
de reflexiones, veamos lo que acaecia en palacio, 

La órden del jeneral para poner en libertad a don 
Jenaro i el saber que éste era declarado inocente, causó 
una vivísima impresion. 

Casi no hubo uno que no dijese que, desde el prin- 
, no habia creido jamas que tan cumplido caballero 
fuese capaz de accion tan villana. 

í ¡Increible vuelta de la rueda del favor o de la for- 
“tuna! Habia bastado media hora para que en todo Tacna 


jese; ahora, declarado inocente i vuelto a la gracia del 
sidente, en ménos de diez minutos se esparció la voz 
por el pueblo, i los mismos que le habian juzgado con 
m ş acrimonia, eran los primeros en ensalzarlo, 

Cuando don Jenaro oyó del oficial que estaba libre y 
xento del calificativo de ladron; cuando vió separar de 


raber hecho brillar mi inocencia! La idea de que todo el 
hundo me juzgase ladron oprimia i destrozaba mi pe- 


e 





i ila AA de ls ote sintió un desvanecimiento 
que le hizo alargar los brazos buscando un apoyo para 
no caer de bruces. 

El oficial le sostuvo, le ayudó a incorporarse i le ofre- 
ció acompañarlo hasta su aposento, 

Don Jenaro prefirió quedarse en la plaza, en el hotel, 
tanto por estar mas cerca, como porque ahí podia ser 
inmediatamente atendido, 

Intertanto, los colorados de Daza habian sido puestos 
en franquicia i se habian dispersado por el pueblo como 
jauría de galgos tras de una liebre 

Los hoteles, las posadas, las fondas, los bodegones, 
las casas de juego i de placer fueron, ántes de media hora, 
visitadas i urgadas hasta en sus mas recónditos depar- 
tamentos. 

La filiacion de Jilberto, por esta causa, fué conocida 
de todo el pueblo; i como junto con saberse que era un 
ladron i un asesino, se tuvo noticia del premio ofrecido 
por el jeneral, los paisanos se unieron a los soldados para 
tener parte en la prima. 

La batida a la fiera, por tanto, fué una batida jeneral, 
que era casi imposible no diera buenos resultados, tanto 
mas cuanto que Jilberto, confiado en que Zunilda habia 
muerto, no abrigaba por esta parte ningun temor. 

Efectivamente, el bandido, despues de recojer en el 
- cementerio su tesoro, tuvo la idea de pasar ahi la noche 
i al amanecer ponerse en marcha para Bolivia; pero te- 
nia sed, una sed rabiosa despues de las emociones que 
habia esperimentado, i resolvió regresar al pueblo, hasta 
el primer despacho de menestras, i ahí comprar algo 
para beber. ' 
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E El que en Tacna se llama Panteon Antiguo, está si- 

uado a bastante distancia del pueblo, al otro lado del 

r ai dando frente, por el norte, al camino del ferrocarril 

= Para no internarse en el pueblo, Jilberto resolvió diri- 

jirse al Camal, situado al este del panteon, a cuyos alre- 

kors hai algunos despachos de licores. 

| Pero sea porque ya era tarde, sea que por lo escaso 
del vecindario esos despachos se cerraran mui temprano, 

lo cierto es que el bandido no encontró donde satisfacer 

- su sed. 

Atravesó el cauce seco del rio i se vió en la necesidad 
de avanzar hasta la plaza del teatro nuevo, en cuyo lu- 
- gar estaba abierto un café, 

Sabido es que cuando se ve burlado por algunos in- 
convenientes el deseo de saciar la sed, ésta se irrita i 
centuplica. 

—Jilberto sentia su paladar como una esponja seca, i 
entró al café sin la menor zozobra. 
En pequeñas mesas diseminadas en la sala, varios 
hombres charlaban, bebian o jugaban al dominó. Como 
4 cinco pasos del mostrador, en el cual despachaba acci- 
~ dentalmente un niño, hijo del dueño de casa, habia dos 
sarjentos de los colorados, que bebian en dos grandes 
copas una mezcla de agua i ron. 
= Daban la espalda al mostrador i no pudieron, por 
y tanto, ver a Jilberto, que, acercándose al niño, le pidió 
Cerveza. 
Yo creo que el pájaro habrá volado ya, decia uno de 
j Jos S sarjentos; no se roba i se mata a la querida de un pre- 
sidente para quedarse mui tranquilo en el mismo pueblo. 
- -—AsÍ me parece a mi tambien, contestó el otro pre- 
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A ese tiempo el dueño del café volvia del interior, 
E par de platos con ceviche (1) que le habian 
- pedido los sarjentos. 

Es de advertir que la primera dilijencia practicada por 
los sarjentos, habia sido rejistrar el café i dar al dueño 
la filiacion de Jilberto. 

—Les ha tocado a ustedes, dijo el hotelero colocando 
un plato al frente de cada sarjento, un ceviche preparado 
con tierna i fresca corbina. Voi a traerles pan. 

Iba a dirijirse al mostrador cuando lanzó una escla- 
macion de sorpresa i se quedó lelo, con la boca abierta. 

Pero luego, dominándose, se acercó al oido de sus 
comensales i con voz medrosa les dijo: 

—¡Ahf!... ¡ahí en el mostrador!... ¿no será ése? 

Tornaron la vista los sarjentos i reconocieron en el 
acto al bandido, que en aquel momento vaciaba un se- 
gundo vaso de cerveza, mui ajeno de pensar que habia 
caido en poder de sus perseguidores. 

—¡Prendámosle! se dijeron los soldados parándose i 
precipitándose sobre Jilberto, a quien tomaron de los 
brazos. 

—Preso!... le dijeron. ¡Date preso!... 

Fué tan brusca e inesperada la agresion, que Jilberto 


se quedó por un momento mudo de estupor. La sangre 


se heló en sus venas i todos sus crímenes los recordó en 
un instante. 
—¡Preso!... ¡preso yo! murmuró con voz aterrorizada. 


od Llaman ceviche en Bolivia i en el Perú a una especie de ensa- 
de pescado cerdo, que solo se cuece con mucho ácido de limon, 
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jernas tan o se Bes Hue escapar, le ataron con 
5 cinturones las manos a la espalda. 

Jilberto me por fin dominarse un poco al reflexio- 
rq ee a única causa por que se le prendia era por ha- 

tado al servicio de don Jenaro. Esto no le daba 

p declaraciones servirian para acabar de per- 


ta tranquilidad. 

—Camaradas, les dijo el hotelero a los sarjentos cuan- 
o ya se retiraban, no olviden ustedes que por mí han 
— Ya veremos! ¡ya veremos! contestaron ellos que a 
u vez meditaban en cómo se repartirian los cien pesos, 
que no tenia nada de dificil, i el ambicionado grado, 
que era mas dificultoso. 








ESTILO DE DAZA 


Al dia siguiente de los sucesos narrados en el capítulo 
anterior, Tacna entera presentaba un aspecto de inusi- 
tada animacion. 

El jeneral Daza, despues de haber perdido varios dias 
en francachelas i en lamentar la pérdida de su dinero, se 
habia levantado esa mañana dando la órden de partida. 

En consecuencia, preparáronse en la estacion del fe- 
rrocarril cinco convoyes, i a medio dia desfilaban por las 
calles de Tacna, al són de músicas marciales, los colo»a- 
dos, los amarillos i los verdes, llamados así por el color 
de la chaqueta de bayeta de Cochabamba que usaban 
estos cuerpos, correspondiendo los primeros al batallon 
1.2 de línea, los amarillos al 2.2 i los verdes al 3." 
Seguian a éstos los batallones Viedma i Padilla, de Co- 
chabamba, los Coraceros de Daza, ciento cincuenta arti- 
lleros armados de carabinas, i un cuerpo formado con 
treinta hombres del Murillo, de los Libres del Sur i del 
Vanguardia de Cochabamba. 

pe El desfile de estas fuerzas, su instalacion en los wago- 
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7 stos, an. a unirse con el ejército > per bokin 

d E larapaci para arrojar a los chilenos de Pisagua, puso 
¿toda la ciudad en alarma i de fiesta, 

Moa estaba con el semblante sombrio, i cuando, a 

las tres de la tarde, con su traje de gala i su gran mo- 

rrion con plumas, se dirijió a su vez a la estacion para 

el tren, no pudo ménos de lanzar un suspiro, di- 


E —¡Hé aquí una solemne estupidez!... Dejo este pue- 
blo, a las hermosas tacneñas, los jenerosos licores i toda 
clase de comodidades, para ir al desierto, a las priva- 
ciones, a sufrir toda suerte de sinsabores! ¡Por los cuer- 
on s del diablo que, si esto no es una estupidez, diga 
cualquiera cómo se llama! 

Miéntras Daza con su ejército se dirijen a Arica, para 
emprender la travesía del desierto, veamos lo que habia 
“acaecido a don Jenaro. 
| ps que estuvo en libertad i tomó algun alimento, 


costó S pogo: se gana con un sueño pi 


ra qe que le presentaron una voluminosa carta del 
her BrDaza. 

taban tan laxos i doloridos, su cabeza tan pesada i 
ente, que le era dificultoso hacer el menor movi- 


Al brió con trabajo la carta del jeneral, i no fué poca 
ua Y sorpresa, al sacar del sobre, junto con la 
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y p 
sarta, A dle i letra 


ebida en estos términos: 





SEROR JENARO BUZETA 
Presento 


Mi amigo mui distinguido: 

Quiero ante todo que usted siga dándome o permi- 
tiéndome darle el título de amigo, pues solo una obseca- 
cion de mis sentidos i una fatalidad mia i suya han 
podido traer sucesos tan fatales a nuestra intimidad; in- 
timidad ilimitada i recíproca, cimentada por vínculos 
indestructibles i por mútuo i constante afecto. 

Pero la serpiente ha de ser siempre la causa de las 
desuniones mas cordiales, i, asi como en el paraiso fué 
el pecado, así continúa siendo perturbadora incansable 
de indisolubles amistades. 

Si, mi amigo; solo el jenio de la serpiente encarnado 
en el corazon malévolo de una mujer ha podido colocar- 
nos a usted i a mí en tan dificultosa situacion. I digo a 
usted i a mí, porque si es cierto que usted ha sufrido 
prision i otros martirios, yo he sufrido con creerme bur- 
lado i vendido, i con la desilucion consiguiente a los sen- 
timientos poderosos que usted me conoce i que son 
oriundos de mi carácter. ! 


Don Jenaro no pudo ménos de sonreirse con los dis- 


parates i el tono melodramático de esta carta, que con- 
tinuaba asi: 


Pero, mi amigo, si el castigo del culpable limita la 
pena del ofendido, usted quedará satisfecho, porque el 












mo Juez por una parte i yo por la otra hemos juz- 
a los delincuentes, haciéndoles convencer de que 
1i crimen sin castigo i que mas tarde o mas tempra- 
) toda deuda se paga. 

E | portador de estas mis letras impondrá a usted de 
a voz de la suerte que han corrido los dos enemigos 
ted, pues yo en estos momentos estoi envuelto 
por E rbellino de atenciones inherentes a mi partida 
a ps desagradables sucesos que han venido sucedién- 


modo de ser i mi criterio el decirle que por hoi no 
dria verlo sin esperimentar un algo mortificante, pues 
su semblante veria el reproche de mi lijereza, aun 
ado ésta se halle, como yo lo creo, altamente justifi- 
a con la homojeneidad de pruebas irrecusables i acu- 


: ego un honor que no habia sido mancillado por 


HILARION 
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Como hemos dicho, a pesar de su estado, don Jenaro 
no pudo ménos de reir de la redaccion de su grande 
amigo el jeneral Daza. 

Si sus fuerzas se lo hubieran permitido, se habria le- 
vantado en el acto, i aun cuando Daza le significaba que 
tendria un poco de rubor el verlo pronto, se habria pre- 
sentado a él para decirle que le perdonaba. 

El oficial, que no era otro que el amigo de Zunilda ¡ 
el mismo que habia ido a poner en libertad a don Jena. 
ro, narró a éste minuciosamente cuanto habia acaecido, 

Zunilda habia muerto como a la una de la mañana 
despues de una dolorosa agonía. 

Jilberto, que habia llegado mui tranquilo al cuartel, se 
demudó i turbó hasta el estremo de ponerse a tiritar, 
cuando Daza dió la órden de rejistrarlo. 

Trató de negar i de esplicar la procedencia del dinero 
que cargaba sobre sí; pero cuando supo que Zunilda lo 
habia revelado todo, se quedó mudo de terror. 

Daza le habia hecho azotar; i así como era de cruel 
con sus víctimas, así fué de cobarde para soportar cl 
dolor. A los cincuenta palos habia confesado todo i se 
habia desmayado. 

El jeneral, sin esperar el fallo de la justicia civil, reunió 
una especie de consejo de guerra, i, como el tiempo urjia, 
se le condenó a muerte i se le ejecutó al amanecer de 
ese mismo dia. 

—¡Dios les haya perdonado! murmuró el anciano. 

Encargó en seguida al oficial que dijese a Daza que 
ya él todo lo habia olvidado; i que en cuanto su mejoría 
se lo permitiese, marcharia a reunirse con él en cualquier 
punto que estuviera, 

Cuando quedó solo, hizo llamar un médico a fin de 





dad i sita de un cuerpo que da pa- 
s i situaciones violentas. 





PERDIDO EN EL DESIERTO 


YA m 


El ejército de Daza, llegado a Arica el mismo dia que 
salió de Tacna, es decir, el 8 de noviembre, no debia 
continuar su marcha sino tres dias despues. 

El jeneral Daza no podia desprenderse de aquel suelo 
hospitalario, donde los hombres le brindaban a cada 
paso sus mas esquisitos licores i las mujeres fáciles sus 
mas seductoras caricias. 

Pero al fin era necesario partir, pues aquella cachaza 
principiaba a levantar altos murmullos en el ejército. 

El dia 11 de noviembre pudo al fin el presidente de 
Bolivia desprenderse de los brazos de las para él mui 
seductoras peruanas; i en vez de elejir, como lo habria 
hecho cualquiera otro jefe de un ejército, la hora opor- 
tuna para mitigar las fatigas de una marcha pesada 1 
economizar así la vitalidad de sus soldados, Daza, mas 
fanfarron que valiente i previsor, quiso darse el placer 
de salir de Arica a medio dia, bajo los ardientes rayos 


del sol. 


Simple capricho, banal deseo de lucir ante las arique- 
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as los bordados de su casaca isu gran morrion con 
3 g“ plumas. 

Acompañaron a Daza, hasta una legua fuera del pue- 
e nel: presidente del Perú, con sus ayudantes i edeca- 
pel jeneral Montero, el juez de la Corte Suprema de 
Li don Mariano Álvarez, i varios otros de los mas 
e E tados personajes de Arica i de Tacna. 

El presidente del Perú jeneral Prado, al dar el abra- 
zode despedida a su colega i aliado el presidente de 
Bolivia jeneral Daza, le dijo con tono emocionado: 

| —jJeneral!... llevais con vuestros bravos en la punta 
de vuestras bayonetas las primeras glorias que deben 
conquistar dos pueblos hermanos! ¡Quiera la Providen- 


cia concederme saludaros como triunfador ya que las 
ves atenciones de mi cargo me impiden ir a compar- 
tir vuestras glorias! 

-—Excelentísimo señor jeneral presidente del Perú, 
contestó Daza con acento enfático: ya que me ha cabido 

i la satisfaccion i la gloria de ir a batir i arrojar del suelo 
peruano, que es nuestro suelo, a los cobardes enemigos 
pane han abusado de nuestra benevolencia para querer 
herirnos traidora i alevosamente, permitidme que os 
diga que si alguna gloria cabe al ejército boliviano i al 
jeneral que lo manda, esa gloria será una gloria omo- 
Jénea (sic) que caerá tambien en el valiente i denodado 
ejército peruano i en el esclarecido i digno jeneral pre- 
sidente del Perú! 

Se estrecharon las manos, se saludaron i Daza partió 
hácia el desierto, miéntras Prado regresaba a su cómodo 
alojamiento de Arica, resuelto a esperar, haciendo com- 

_ binaciones de rocambor, el éxito de la primera batalla 
campal. 





Deje nos a los aliados por un instante i sigamos, tres 
despues, la misma ruta de Daza acompañando a 
don Jenaro Buzeta. 

Este señor, como él lo habia previsto, al segundo dia 
se sintió ájil i fuerte sin mas que un buen abrigo, un 
buen alimento i cuarenta i ocho horas de reposo. 

La partida de Daza i su ejército le tenia impaciente, 
pues si se reunia en Tana u otro punto cualquiera con 
el ejército de Buendía i juntos atacaban al ejército chi- 
leno ántes que éste fuese reforzado, era de temer un 
triunfo de las armas aliadas. 

El anciano veia la necesidad absoluta, imperiosa, de 
prevenir al jeneral chileno. Pero ¿cómo hacerlo? ¿Cómo 
adelantarse al ejército, cuya marcha acelerada no era 
posible propasar? Sin embargo, resolvió partir a su vez 
al dia siguiente, forzar su marcha, alcanzar, si era posi- 
ble, a Daza, i seguir adelante hasta llegar él mismo a 
Pisagua. 

¡Llegar a Pisagua! he ahí una idea que le halagaba, 
que le seducia desde el momento en que supo el desem- 
barco del ejército chileno! 

Entre ese ejército, entre los valientes que habian asal- 
tado con tanto heroismo aquella plaza, debia encon- 
trarse un jóven de 24 a 26 años, de grandes ojos mui 
espresivos i de un valor a toda prueba. Ese jóven 
era su hijo, su hijo idolatrado, de quien no tenia no- 
ticias mucho tiempo. ¿Vivia? ¿Le habia tocado morir en 
el asalto? 

Si habia muerto ¡qué desventura para él, para su es- 
posa i para sus dos tiernas hijas que idolatraban a su 

festivo i cariñoso hermano! 

Si vivia ¡qué orgullo, qué satisfaccion estrechar entre 
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zos, no solo al hijo adorado, sino al héroe de tan 
50 jornada! 

on Jenaro sentia, pues, como patriota i como padre, 
: sidad de acercarse al ejército chileno; así que, al 
tercer idia, aunque estaba un poco débil, se trasladó a 
T! Ela 
H Uma vez ahí, pagó el precio que le pidieron por la mas 
busta mula, i haciéndose acompañar de un baguíano, 
endió la marcha en el mismo dia hácia Tana. 
M aitasenos aquí una digresion. 
Como en estas obras no nos hemos propuesto solo 
r deleitar, sino recordar, i, a la mayor parte, dar una idea 
de todo aquello que en la época de la guerra no puede 
¿conocerse en todos sus detalles, creemos que una des- 
«cripcion sucinta de lo que es el trayecto entre Arica i 
Pisagua o Tana, por el desierto, será leida con interes. 
Tello no es porque nuestra pluma pueda darle ese inte- 
res, sino porque la naturaleza del suelo merece descri- 
Ante todo i para tener perfecta idea de lo que vamos 
E describir, copiaremos lo que un intelijente esplorador 
del desierto ha descrito respecto a lo que es o puede ser 
el baquiano en las inmensas pampas del Tamarugal, 
Dice asi: 
o wLo que ante todo debia preocuparme era la eleccion 
«e un buen baguiano. 
o wEn ese mar de arena ardiente que iba a recorrer, 
necesitaba, para estudiar mis trazados, seguir constante- 
4 tente direcciones ciertas, i nada mas difícil, 
. En efecto, el aspecto jeneral del desierto se modifica 
n cesar bajo la accion de fuertes vientos que lo azotan, 
fc ormando en él montículos i valles ondulados que se des- 
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truyen i se reemplazan sucesivamente. Cuando los vien- 
tos del sur soplan con fuerza, el horizonte se pone de 
un color amarillo rojo; el sol desaparece tras una cortina 
violácea; las cumbres de las dunas antiguas se estreme- 
cen; un humo amarillento se levanta de ellas como del 
cráter de un volcan al principio de una erupcion. 

"Poco despues, verdaderas olas de arena i de casquijo 
remontan el flanco meridional de todas las partes del 
suelo, que forman eminencias i caen al lado opuesto en 
cascadas tumultuosas que producen un ruido estridente, 
semejante al del vapor que se escapa por las válvulas 
de un jenerador de locomotiva. 

“Despues de la tormenta, allí donde no habia mas 
que un montículo de escasa altura, se encuentra una ver- 
dadera montaña cónica; todo el paisaje está completa- 
mente trasformado, i solo un hombre es capaz de en- 
contrar la antigua ruta en ese dédalo de colinas o de 
montañas nuevas. 

“Ese hombre es el baquiano, el guia del desierto, 
digno émulo de su colega el kebzr del Sahara. De él 
depende el destino de una espedicion; él tiene entre sus 
manos la vida de aquellos que lo siguen; que llegue a 
inclinarse un poco en demasía a la derecha o a la iz- 
quierda, a perder la posada aislada o la aguada endonde 
se debe encontrar agua para refrescar a hombres i ani- 
males, i toda la caravana quedará entregada a horribles 
sufrimientos, quizá a la muerte de inanicion i de delirio. 

"Para guiarse en su marcha, ese piloto terrestre debe 
tener no solo un conocimiento perfecto de los menores 
indicios, sino tambien una aptitud particular para distin- 
guir signos que se escaparian a otros, i sobre todo a eu- 
ropeos. Hasta el tacto i el olfato le sirven para la ins- 
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i Mo lod tértenos: A menudo he visto al baquiano 
probar con la lengua partículas de tierra para darse 
cu uenta a del lugar en que se encontraba, 

“Mucho le ayuda durante el diaʻel sol, i durante la 
1oche las constelaciones, que lanzan en esa rejion un 
b bri lo espléndido. n 

y hora bien, provisto don Jenaro de lo que podia ne- 
cesitar en la penosa travesía i acompañado de un hombre 
mas o ménos como el que hemos descrito, púsose en 
ma rcha sin pérdida de tiempo. 

La altiplanicie de Tarapacá entre Arica i Pisagua, no 
es, en cierto modo, tan penosa como entre Iquique i el 
Loa por haber en la primera algunos oásis; sin embar- 
go, el terreno es mas abrupto i la pampa mas quebrada. 
3 a segunda puede decirse que es una llanura tersa i sin 
limites, como se ve el mar en un dia de calma. 

Don Jenaro, al subir a su mula, dijo a Mateo (así se 
llamaba el baquiano) que deseaba marchar lo mas ace- 
lerad mente posible i ahorrar cuanto rodeo se pudiese. 
Ee contestó el baquiano; nos iremos a campo 
ravieso. 

Efectivamente, no bien llegaron a la llanura, Mateo 
torció bridas abandonando la huella que, en parte borra- 
da ya por la arena, trazaba el camino a los viajeros, 
Las mulas a poco trecho, comenzaron a resoplar, pues 
se enterraban en la movediza arena. 

'Entraba ya la noche, i como los resoplidos de las mu- 
nta don Jenaro se alarmó, temiendo quedar 
in E o 

= Parece, dijo, que nuestras bestias principian a ren- 
e ¿no seria prudente descansar? 

| E el señor lo quiere, contestó Mateo, podemos ha- 
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cerlo; pero no hai necesidad. Aquí las mulas, i dispense. 
el señor la mala comparacion, hacen lo que los panade- 
ros en la batea cuando revuelven la masa: se quejan pa 
ra aliviar, para no cansarse. 1 

—¿Hai alguna posada cerca? preguntó don Jenaro, que 
a su vez se sentia mul rendido. El baquiano dió una mi- 
rada escudriñadora hácia las lejanas siluetas de algunos 
cerros que limitaban por el oriente la pampa, i contestó; 
—De aquí a una hora podríamos tener una posadilla, 


j! 


pero no hai pienso ni agua para los animales; solo W 
poco de pan i una que otra cosa para nosotros. i 

—Siento frio, un frio que principia a helarme, dijo e 
anciano. W 


if 


f 
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—¡Ah!... si, la noche será fria. Tome el señor de e to. 
I le pasó un frasco forrado en cuero, ennegrecido 
por el uso. | IN 
—¿Qué es eso? 
—Ron de caña. | l 
—¡Ah!... no, contestó el anciano; me abrasaria la gar 
ganta. En tal caso beberé un poco de coñac. A 
—No es lo mismo, contestó Mateo sencillamente, 
guardándose el frasco. ia 
Al poco rato, la noche habia cerrado por completo i 
en el firmamento negro i profundo brillaban las estrel as 
con un fulgor que admiró a don Jenaro. En cambid : 
ese espléndido cielo, los viajeros tenian que soportar ul 
viento helado i tan fuerte que de cuando en cuand o 
levantaba nubes de arena que les azotaban el semblan= 
te, El ruido que ese semi-huracan causaba en el desierto, 
al levantar i remover las arenas, semejaba al que podrian 
formar millares de granos de trigo cayendo en una cam- 
pana, 
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—¿Todas las noches hai este viento? preguntó don 
Jenaro, 

—La mayor parte, señor; pero esta noche solo durará 
hasta las once i despues vendrá la camanchaca (1). 

—Í con la camanchaca ¿podremos seguir? 

—Siempre, señor; yo no pierdo nunca la ruta. 

El anciano estaba tan transido por el frio, que dijo a 
Mateo guiase para el alojamiento. 

Acto contínuo el baquiano hizo describir un cuarto de 
vuelta a su mula, i dijo: 

—AÁcerquémonos, entónces, al camino. 

—Pero ¿no lo hemos dejado a la derecha? interrogó 
don Jenaro. 

—SÍ, al principio; pero lo hemos cortado cinco veces. 

No habian andado un cuarto de hora, cuando la mula 
del baquiano, dando un fuerte resoplido, se hizo atras 
violentamente. 

— Aquí debe haber algo raro, dijo Mateo desmontán- 
dose i dirijiéndose hácia el sitio de donde habia retroce- 
dido la mula. 

Ántes de dos minutos esclamó: 

—i¡Señor! tenemos a un estraviado en el desierto. 
¡Ayúdeme usted a darle un poco de agua con ron, pues 
todavia está vivo! 

Don Jenaro saltó de su mula; pero sus miembros es- 
taban tan ateridos con el frio intenso de la noche, que 
tuvo necesidad de grandes esfuerzos para mantenerse de 
pié i dar algunos pasos. 





(1) Camanchaca, niebla densa i rastrera. Esta niebla es tan espesa 
en las pampas del Tamarugal, que en ocasiones (casi sin excepcion 
Puede decirse) no permite ver nuestras propias manos, 






Cua is punt Dela estaba Mateo, ya éste 
habia preparado en un pequeño vaso de cuerno un poco 
de ron i de agua, bebida de la cual todo baquiano lleva 
siempre una vejiga. 

—A ver, señor, dijo a don Jenaro, levántele usted la 
cabeza para abrirle yo los dientes con mi puñal. 

El anciano sintió sobre sus manos, heladas como e! 
mármol, el tibio i anhelante aliento del moribundo. 

A pesar de la oscuridad, el baquiano ejecutó con des- 
treza i ajilidad admirables la operacion. Mas no bien el 
inanimado recibió en sus fauces i tragó el primer sorbo 
de agua, cuando, como si le hubieran tocado con una 
pila de Volta, se estremeció, lanzó un grito gutural, 
grito de alegría, i, apoderándose violentamente, con sus 
dos manos, del vaso de cuerno, apuró su contenido con 
ánsia febril. 

—¡Mas!... ¡mas!... murmuró con voz ronca. 

—¡ Hasta dentro de un momento! le dijo el baquiano. 
Mucha agua le mataria. 

Trascurrieron como cinco minutos en que no se oia 
mas que el silbar del viento sobre la arena i la respira 
cion jadeante del desconocido. 

El baquiano le dió una nueva dósis de agua, i entón- 
ces aquel, con voz bronca, pero en la cual se conocia una 
inmensa satisfaccion, esclamó: 

—¡Gracias a Dios!... ¡Ustedes me han salvado!... 

—¿Podrá usted tenerse a caballo? le preguntó Mateo. 

—¡No lo sé!... contestó el desconocido. 

—Si no puede, yo lo sostendré, le dijo el baquiano, 
pues es necesario que aproveche esta mejoría ántes que 
le venga el desmayo de la fatiga. 

Diciendo esto tomó al enfermo en sus robustos bra- 
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lo colocó, como si fuera un niño, sobre su mula. 
se ra, señor, dijo a don Jenaro, usted se coloca a 
erecha para sostenerlo i yo a la izquierda. 
iciéronlo así, i media hora mas tarde llegaban a una 
ici habitada por dos viejos, marido i mujer, 
e se apresuraron a recibir con cariño a los viajeros, 
diendo una lamparilla, lo que solo hacian cuando 
in alojados de categoría. 
o bien desmontaron al sediento, i pudo ver don Je- 
o sus facciones, cuando lanzó una esclamacion de 
resa, i acercándose a él, le estrechó contra su pecho 
doie: 

— ¡Navarra!... ¡Félix Navarra!... ¿Usted por aqui? 

Félix, pues era efectivamente nuestro conocido de 
Pisagua, ya sea por la perturbacion en que debian ha- 
lars co sus sentidos por su estado, ya porque cuando ha- 
sonocido a don Jenaro estaba completamente afeitado 
hora tenia toda la barba, lo cierto es que se quedó 
nirándolo con admiracion. 
El anciano, entónces, se acercó a su oido i le dijo: 
 — Soi Fernando Aravena ¿no me recuerda usted?... 
| ero no olvide que acá solo se me conoce por Jenaro 


w 


lx pe 3l... esclamó Félix; usted es mi salvador!... Iba 
recisamente a buscarlo, a reunirme con usted; pero me 
AV vić en el desierto! 

EA Señor, dijo el baquiano, al ver la manera penosa con 
e ha ablaba Félix; señor, no conviene que hable usted 
| Mo bor ahora. ¡Tome usted! coma un poco de pan i 
charque, beba un poquillo de ron i se duerme. Ma- 
ana será otra dia. 

Tiene razon, afirmó don Fernando, a quien segui- 


Ms e 
HEN Buze eta i; tiene razi '0N, , restaure 


pues hablare em mos. a., 





Pa.. Don Jenaro, n no pudiendo dejar solo a su amigo, re- 
= solvió solvió pasar ahi la noche. 
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El desfallecimiento producido por el hambre i la sed 
no es de larga duracion, si bien deja al que lo ha espe- 
fimentado mas o ménos débil. 
Félix amaneció al siguiente dia mui reanimado, i su 
J pe yera idea fué dar las gracias a sus salvadores. 
A fin de no perder tiempo, don Jenaro interrogó a 
a sobre sus deseos e intenciones. 

pao iba en busca de usted, le contestó el jóven, con 
a esperanza de encontrarla a su lado o que usted supiera 
a | fege N Ema. 
Mie contó cómo se habian separado en la salitrera de 
os i finalmente, la parte que habia tomado 
¡ n el desembarco de Pisagua. 
A propósito, agregó, dándose una palmada en la 
s, tengo una grata, una gratísima noticia que dar a 
usted: ps el combate de Pisagua, tuve el placer 
4 oF zar a Luis, al hijo de usted! 

= posible? ha estado usted con mi hijo? I ¿cómo 
dujo en el asalto? preguntó el anciano con alegría. 
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—Se condujo como un verdadero héroe i tuvo a mas 
la gloria de salir herido. | 

—¡Herido!... repitió el anciano cambiando de color. 

—Si, le contestó Félix; pero ya el 6, dia de la batalla 
de Agua Santa, estaba fuera de peligro. 

—¡Cómo! esclamó don Jenaro. ¿Han tenido una nue- 
va batalla? 

—Si, señor; i aunque pequeña, mui sangrienta. 

—¡Oh! cuénteme usted cómo ha pasado eso!... Infiero 
que la victoria habrá sido nuestra... 

—Voi a narrar a usted lo que he visto desde que ter- 
minó el asalto de Pisagua. 

— Pero ántes, le interrumpió don Jenaro, digame usted 
algo mas de mi hijo. 

—Por lo que me han contado, dijo Félix, Luis, con 
un peloton de soldados, atacó i rindió consecutivamente 
dos o tres trincheras hasta que, en la última, fué herido 
en el costado izquierdo, casi a boca de jarro, por unos 
soldados peruanos que estaban ocultos tras de unas ro- 
cas. Como su herida no lo dejase avanzar, ordenó a sus 
soldados que persiguiesen al enemigo, miéntras él que- 
daba en la trinchera. Un momento despues, algunos 
peruanos o bolivianos que se replegaban de otras trin- 
cheras llegaron ahí, e iban a ultimar a todos los heridos 
chilenos cuando llegué providencialmente para impedir- 
lo, Luis me conoció, nos dimos un fuerte abrazo i como 
su herida sangrase, le arreglé compresas i una venda. 
El combate a esas horas estaba en lo mas reñido, i como 
Luis se mostrase impaciente por no estar al lado de los 
suyos, le prometí que yo iria a ocupar su puesto. 

Desde ese instante no nos hemos vuelto a ver. Yo 
seguí avanzando hácia el Alto; i cuando a medio dia, los 


Dr PA a A 


EIA 

























cansancio me rindió al fin i tuve ainda de pasar 
de ¡la noche de ese dia en una salitrera abandonada. 
Los siguientes hasta el cinco, me concreté a buscar 
Ema, avanzando de salitrera en salitrera; pero todas 
staban abandonadas i saqueadas por los mismos prófu- 
gos. El dia cinco, marchaba siempre en demanda de 
© Almonte a ver si aproximándome al ejército pe- 
10 tenía noticias de Ema, cuando fuí alcanzado por 
cazador chileno que me detuvo i luego me condujo 
a donde sus jefes. Tras de este soldado, efectivamente, 
el señor secretario del jeneral en jefe del ejército 
10, el teniente coronel don José Francisco Vergara, 
or un poe de nuestros Cazadores a fin de recorrer o 
rar el campo enemigo. 

Econ un caballo i formé parte del peloton. 
El dia seis avanzábamos por la pampa en direccion a 
gua Santa, cuando vimos con sorpresa que los edificios 
de dicha oficina eran devorados por las llamas. 
d D “baquiano les sirvió a ese tiempo un desayuno i les 
tió que las cabalgaduras estaban listas, habiendo 
onseguido por un módico alquiler el borrico del posa- 
ero, en el cual subiria él, dejando su mula para Félix. 
Pusiéronse, acto contínuo, en marcha, i despues de 
edir a Mateo que se fuese adelante, Félix continuó su 
i iterrumpida narracion. 

—Aquel incendio, dijo, habia sido ejecutado por parte 
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el ejército enemigo, al saber que nosotros nos aproxi- 
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d supieron An DA TENERA que no 


ron en S krasladat todo a otra parte, sino en des- 
por el fuego : afin de que no cayera en nuestro 





Aquel dia habíamos andado sin cesar, i nuestra mar- 


-cha habia sido por demas fatigosa, teniendo que avan- 


zar encajonados por los desmontes de la via férrea o 
saltando los escombros de caliche, o enterrándonos en 
los médanos interminables. Lo único que de cuando en 
cuando turbaba la monotonía de aquellas desiertas pam- 
pas, era el encuentro de algunos cadáveres de bolivia- 
nos, tirados al borde de los rieles. Aquellos infelices, 
víctimas de su terror, despues de la derrota de Pisagua, 
habian, sin duda, corrido sin cesar hasta caer muertos 
de hambre, de sed i de fatiga. A las inmediaciones de 
Jaspampa, solamente, se encontraron mas de diez cadá- 
veres. 

—Lo que indica, observó don Jenaro, que los jefes 
de los aliados no se habian preocupado de reorganizar 
su ejército i lo dejaron que huyera a la desbandada. 

—Asi es, a pesar de que decian que el jeneral Buen- 
día pensó organizar en Agua Santa su ejército a fin de 
oponer alguna resistencia; pero la sola noticia de que se 
acercaban nuestras avanzadas de descubierta, los hizo 
huir de una manera vergonzosa. 

Ahora bien, nuestra tropa avanzaba de la manera si- 
guiente, en la tarde del dia 6 i cuando nos acercábamos 
a la oficina Jermania, que dista poco de Agua Santa: 

A la cabeza, un centinela, cuyo nombre merece figu- 
rar por lo que sucedió mas tarde: llamábase Juan de Dios 
Piñeiro, indio neto de Arauco, i como tal, fornido i va- 
—Jiente. Sa, a éste, a prudente distancia, un cabo con 





O II T L NE 


. 
t ig ʻ Tan 
- 

























DR 


ro soldados, i mas atras el teniente Lara de Cazado- 
5, , con unos 24 jinetes, i, por fin, el resto de la colum- 
a al mando de los comandantes Vergara i Martinez. 


El soldado Piñeiro, como buen indio, habia apurado 
gunas copas de caña (aguardiente burdo) i su cabeza 
10 estaba mui buena, por lo que, al encontrarse de im- 
roviso con el centinela de avanzada de los aliados, lo 
omó por un soldado de su escuadron, a causa de la 
gualdad de trajes, i trabó plática con él. El boliviano, 
sin mas allá ni mas acá, le disparó a boca de jarro su 
arabina sobre el pecho, matándolo en el acto. 

El teniente Lara, al oir la detonacion, corre con sus 
ombres a ver lo que ha sucedido, i al trasmontar una 
loma es recibido por una descarga de fusilería que le 
acen muchos soldados perú-bolivianos que habian echa- 
lo o pi a tierra i se parapetaban tras de sus cabalgadu- 


omo el teniente Lara i sus hombres no eran mas 
ue la descubierta, se replegaron, i una vez reunidos al 
ruesc de la tropa, el comandante Vergara ordenó for- 
r en columna a sus soldados i salir de los rieles. 

a caballería peruana, al ver que los nuestros se ha- 
lr Ee igado, avanzó, i entónces se mandó retirada. 
3 chilenos no conocemos dar la espalda al enemigo, 
alq pa iera que sea su número, i al oir aquella órden, un 
mullo de indignacion recorrió toda la fila. 

DE: stos son los resultados, decian los veteranos ca 
dores, de ser mandados o de tener jefes que no son 


(1). 


y1 z | eñor José Francisco Vergara recibió el grado de coman- 
para ir al norte en calidad de secretario del jeneral en jefe. Su 





Un sarjento llegó casi hasta sublevarse con su cuarta, 
pues quedándose en el campo blandia su sable di- 
ciendo que no era posible huir. Pero, al fin, de mala 
gana i rabiosos, comenzaron a retroceder, lo que, visto 
por los peruanos, los envalentonó 1 les dió brios para 
cargar. 

Era lo que deseaba el comandante Vergara: hacer sa- 
lir el escuadron peruano para calcular su número i ver 
si no estaba apoyado por infantería o artillería. 

Cuando ambos escuadrones estuvieron en plena pam- 
pa, en el chileno se dió órden de contramarcha i luego 
la de ¡Carabinas a la banda!.... "Fuera sablesn i "¡A la 
carga! 

Al oir aquella órden, los soldados, locos de alegría, 
tuercen bridas, lanzan un estrepitoso ¡Viva Chile! que es 
el grito de júbilo i de guerra del soldado chileno, i car- 
gan contra los peruanos con un ímpetu irresistible. 

La pampa se estremeció, el aire vibró al choque de 
aquella carrera vertijinosa, audaz, casi insensata. 

Los peruanos, al ver la evolucion de sus enemigos, se 
detienen, vacilan i amedrentan. A tontas i a locas dispa- 
ran sus carabinas contra el alud que va a destrozarlos. 
Hieren a dos o tres soldados de los nuestros; pero el 
torrente llega al fin sobre el campo enemigo, i el afilado 
i pesado sable de nuestros cazadores cae terrible i ester- 
minador sobre la cabeza de los aliados. 

Fué aquel un espectáculo soberbio i conmovedor. 
Desde el primer encuentro los aliados fueron arrollados 
i desorganizados. Los que no cayeron bajo el sable de 
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patriotismo le impulsó a ofrecerse para hacer el reconocimiento de la 
línea hasta Agua Santa. 




















— 341 — 

şs cazadores, huyeron por la pampa en todas direc- 
ones © se juntaron en pelotones para defenderse. 

1 4 estros soldados los perseguian, los sableaban, los 
timaban sin compasion. Uno de los primeros en caer 
el cráneo dividido en dos por un hachazo, fué un te- 
pruino, i luego a éste siguieron otros tres o 


Plone unos huian perseguidos por nuestros soldados, 
ros se defendian valerosamente. Uno de estos, de for- 
mi nas ercileas, se tomó cuerpo a cuerpo con un cazador 
llamado Raimundo Guzman, a quien logró herir pero no 
po er: ambos cayeron de sus caballos mancornados i el 
o boliviano, no pudiendo herir a su adversario por- 
Dist le sujetaba como en una prensa, le hincó los 
. De: i las uñas infiriéndole varias heridas. El cazador 
Tanzó un grito de furor i aun a riesgo de ser herido por 
ejar libre un brazo de su enemigo, empuñó su sable ¡ 
> ur solo tajo le degolló. 
Elanimoso i mas que animoso bravo comandante Ver- 
Bap aleaba como el último de sus soldados, i en medio 
1 ardorosa osadía estuvo espuesto a ser victima de 
rrojo. Divisó un peloton de soldados que se rezaga- 
1 i que eran de los nuestros, se dirijió a ellos 
ra reprenderlos por su cachaza. Al acercarse, notó su 
1; pero esto no le impidió cargar sobre ellos, tocán- 
l e irse cuerpo a cuerpo con un esforzado boliviano, 
zi to nando su carabina por la punta del cañon le asestó 
fuerte golpe que casi lo desatentó. Pero el valiente 
estó a su vez terrible cuchillada en el cuello del 
mo, lo que, sin embargo, no le habria impedido 
A ajo los golpes de los otros, pues habia quedado 


edi pa aturdido, sin el oportuno refuerzo de algunos sol- 
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y de Jn ao Tapia hizo otro tanto: seguido solo por 

un cazador, cayó sobre un grupo de enemigos a quienes 
comenzó a derribar con su sable como débiles cañas se- 
gadas por la hoz, hasta que un balazo disparado a quema 
ropa le atravesó parte a parte el valiente pecho. Vengó 
esta muerte su único compañero, blandiendo de tal ma- 
nera su sable sobre los que resistian, que a poco rato no 
quedó ninguno. 

Tan heroico como éstos fué el soldado José Manuel 
Silva, que, habiendo divisado el estandarte del enemigo, 
se avalanzó sobre los que le defendian, e hirió i mató 
hasta apoderarse de él i colocarlo al rededor de su cuello, 
para no perderlo en la continuacion del combate. 

- La pampa, en tres leguas a la redonda, estaba al poco 
rato sembrada de cadáveres i nuestros cazadores dando 
verdadera caza a los fujitivos aliados. 

En esta caza ardiente, tenaz, les sorprendió la noche, 
i cuando el comandante Vergara quiso reunir a sus bra- 
vos se encontró casi solo en la inmensa pampa del Ta- 
marugal, que principiaba a ser iluminada por los pálidos 
rayos de una luna casi plena. 

Ordenó entónces a sus cornetas de órdenes que, si- 
tuándose en las alturas mas o ménos prominentes, toca- 
sen "Llamada i reunions; {pero a la melancólica voz .del 
bronce que rodaba por la inmensa i desierta llanura, 
solo contestaba allá, léjos, mui léjos, el eco de la mis- 
ma voz. 

¡Qué solemnes fueron aquellos momentos!,.. Los es- 
Ese toques de los cornetas parecian la queja pro- 
- Jongada ¡ i lastimera de los que, diseminados en el campo, 
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Como nadie acudiese al toque de nuestras cornetas, 


comenzamos a sentir una viva inquietud. ¿No podia ha- 
jer sucedido que nuestros cazadores en su persecucion 


i ahí, rodeados por éstas, hubieran sucumbido? 
¡Qué terrible descepcion despues de tan espléndida 


roes que habian dado una victoria mas a Chile. 
Llegaban fatigados con el esfuerzo, cansado el brazo 
Nano pales: pero alegre el corazon i llena el alma 


eis is; pero tados allas podian f mantenerse a caballo. 

Tal ha sido, señor, concluyó Félix, la gloriosa victoria 
gua Santa o Jermanía, en que con pérdida de sole 
hombres de nuestra parte, hemos muerto mas de 
ta al enemigo. Nuestros soldados tendrán que lla- 
vor esta į otras victorias, Los HÉROES DEL PACÍFICO. 





e - EL DESIERTO 


di us 


Continuando Félix la narracion de lo que habia visto 
o le habia acaecido, agregó: 

—Esa noche descansamos en la oficina salitrera lla- 
mada “El Porvenir, a la cual llegamos a la una de la 
mañana. 

El recuerdo de Ema casi no me dejó dormir, a pesar 
de la ruda jornada del dia. ¿Dónde estaba? qué suerte 
habia corrido? por qué no me habia dejado una huella 

para buscarla? 

Todos los dias anteriores me halagó la idea de encon- 
trarla en alguna de las casas abandonadas por los sali- 
treros; mas esa esperanza debió tambien desaparecer 
cuando nuestras avanzadas llegaron a encontrarse con 

=- Tas del enemigo. 

= Por tal causa, creí que, o Ema para librarse del jene- 
ral Buendía i del ejército aliado se habia dirijido a Tac- 
ma, ‘buscando la proteccion de usted, o habia sido sor- 
rendida por el jeneral i éste la tenia a su lado. 

La gran travesia desde Pisagua a Tacna era, sin duda 
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: a, un motivo poderoso para creer que Ema no se 

se atrevido a emprenderla; pero entre esto i caer 

nos del jeneral, ella, que es tan esforzada i animo- 
a haberlo preferido. 


bia 1 aber Fachado a Tacna, i dueño de. un O ca- 
ll yde los que habian quedado sin dueño en la batalla 


l desierto, tomando la ruta que conduce a Arica. 
e que de trecho en trecho encontraria aguadas, no 
donando el camino, i sin esperiencia de lo que son 
os páramos, no me provei siquiera de un poco de 


Pronto conoci el fruto de mi inadvertencia. Un poco 
f mes ES PERO dia, la sed me devoraba i mi sia 


¡Le dejé descansar unas cuantas horas, i segui mi mar- 
cha a la caida de la tarde. La noche nos envolvió luego 
su negro manto iun fresco i fuerte viento del sur 


ibadura con E talor del dia La esperanza de 
ie al amanecer me hallaria cerca de una aguada o po- 
me alentó durante esa noche. Pero ¿cuál no seria 
sombro cuando al lucir la aurora veo que la huella 
a desaparecido i que me encuentro en medio de la 
sa, de la solitaria pampa del Tamarugal sin saber 
o que debia seguir? 

| dé entónces las muchas historias que había oido 
sobre los desgraciados perdidos en el desierto, 1 
ve ca si la certidumbre, desde ese momento, que yo 





e a puna dae safida. del sol para aber siquiera hácia 
dónde estaba el norte, i comprendiendo que la inaccion 
era la muerte, avancé a pié, tirando mi caballo, a fin de 
ahorrar sus fuerzas para cuando a mí me faltaran. 

Así marchamos todo el dia, siempre en línea recta, a 
pesar de que a cada momento los mirajes espléndidos 
del desierto me atraian con sus lagos bordados de ver- 
dura, con sus bosques de árboles seculares, con sus cas- 
cadas espumosas que parecian rodar en lechos de musgo, 
de arbustos i de flores (1). 

Mis fuerzas i las de mi cabalgadura se debilitaron 
mucho ese dia; i como era inútil avanzar de noche, pues 
podia pasar por sobre la ruta sin verla, resolví des- 
cansar. La sed casi no me dejó dormir: en medio de fa- 
tigosos ensueños creia nadar en medio de lagos crista- 
linos, sentir sobre mi cabeza cascadas bullidoras; i cuando 
aproximaba mis labios para beber un sorbo, despertaba 
con el paladar seco i enardecido. 

El dia siguiente fué peor aun que el primero i el se- 
gundo: comencé a sentir fuertes dolores en las sienes, 
vahidos, alucinaciones. Veia jinetes que corrian en un 
ancho camino, personas que me miraban con cierta cu- 
riosidad, otras que jesticulaban i se burlaban de mí i de 
mi caballo, en fin, mil fantasmas que pasaban por mi 








(1) Nadie que no haya visto fo que son los mirajes del desierto, 
podrá creer hasta dónde engañan, seducen i atraen. Por mas preve- 
nido que se esté, la primera vez que se les contempla, no se puede 
aceptar que aquello sea una ilusion: las aguas, los bosques i las casca- 
- das se diseñan de una manera tan marcada, tan verdadera, tan real, 





- que es imposible dudar dé su existencia. 
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rastornada; sin embargo, todavia estaba en apti- 
; poder EE que AIRIA no era real. 


a caballo con el peso de mi n pero mis er 
staban ya tan abatidas, que la última vez que in- 
é andar un poco a pié, no pude hacerlo, 

E j pobre bruto parece que comprendia nuestra critica f 
situacion. Su instinto, sin duda, le decia que era necesa- 
ayudarme para salvarme i para que yo lo salvara. 
si | puedo decir que me recibía con gusto sobre su 
1 ES a pesar de que ya no podia moverse. 
zada la nueva noche sin haber salido de aquel ho- 
le E iero, sin hallar una huella que me indicase 
Ee ahi habia traficado algun dia un sér racional o 
ac cional, me eS o mas bien, al tratar de des- 


que e sucede, pero nos faltan ls haras para obrar. 
b ¿Podrá usted creerme, señor, lo que le voi a decir? 
E algo que yo mismo ahora no lo comprendo al recor- 
rlo. Luego que caí, mi caballo se acercó a mí, me ol- 
k me bañó el semblante con su respiracion ardorosa 
leante; con su hocico, aprisionado por el freno, trató 
o de moverme, como deseando ver si ya habia de- 
) de existir. 
Lo que esperimenté entónces no puedo narrarlo. Sentí 
' inmensa, una infinita compasion i gratitud por el 
De bruto; sentí un amargo remordimiento por ser yo 
sa de su muerte i de sus sufrimientos; senti, en fin, 





EA era él mi único compañero en aquellas terribles 


soledades? ¿No era yo su única esperanza en el desierto 


eterno? 

Hice un esfuerzo, le acaricié la cabeza i le quité el 
freno. Pareció darme las gracias i esperimentar una sa- 
tisfaccion al ver que yo no estaba muerto. Sentí que se 
echaba pesadamente a mi lado, i que trataba de vivificar- 
me con su aliento, A 

¡Desgraciado animal!... ¡Cuánta gratitud esperimenta- 
ba por él!... 

No sé cómo pasó esa noche: fué un insomnio ajitado, 
lleno de torturas i delirios. Ya al amanecer, segun creo, 
oigo que mi pobre compañero de infortunio bufa con 
fuerza, ajita sus cuatro remos i trata de relinchar sin 
poder conseguirlo. 

El intenso frio de la noche i una densa neblina que yo 
habia aspirado con delicia, aun cuando ateria mis miem- 
bros, disminuyó un tanto mi sed i me reanimó. Tuve 
fuerzas, por tanto, para incorporarme e inquerir la causa 
de la ajitacion de mi caballo, 

¿Cuál no seria mi sorpresa cuando veo que estamos 
completamente rodeados de cóndores o de buitres, que 
formaban a nuestro al rededor un círculo tan perfecto 
como el de una circunferencia trazada a unos treinta O 
cuarenta pasos de nosotros? 

Aquellas aves repelentes, con sus ojos inflamados por 
el hambre, aleteaban, parecian que se animaban unas a 
otras para llegar pronto al festin que se les preparaba 
con mi cadáver i el de mi caballo. Andaban o avanzaban 


algunas dos o tres pasos con sus largas i garrudas patas 
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nimando a sus compañeras a caer sobre nosotros; 
como no estaban todas tan hambrientas, no se 
itrevian a atacarnos. 

-Comprendí entónces nuestro peligro i sobre todo cuán 
a era i desesperada era nuestra situacion. Aquellas aves 
voras, si así llegaban a sitiarnos, era porque ya olia- 
sa cadáveres. 

¡Cuántas leguas, hendiendo el espacio, habian reco- 
ida pe Eba ahí, en los momentos en aa nuestra 
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qu llas aves, que me ad del tdo! i eché mano a 
mi Pive para ahuyentarlas. Disparé sobre ellas: des- 

yaron sus grandes alas, se remontaron formando circu- 
i lanzando algunos graznidos, i luego, abatieron sus 
alas i volvieron a situarse al rededor de nosotros, aunque 
mando un círculo mas ámplio. 
Mi caballo, a pesar de su terror, no habia podido le- 
e: estaba irremisiblemente perdido. Bufaba i pa- 
Eire proteccion; pero ¿cuál podia yo darle? Solo 
la muerte, para que ella no fuera tan terrible administra- 
da por las garras de los hambrientos buitres que tenía- 
mos a nuestro al rededor. 
E Penge esto parezca inverosímil, ello sucedió asi. 
Formé el propósito de matar al pobre bruto; pero ántes 
h Beso le dije, como si él hubiera podido compren- 
aern a: 

-—Yo te sobreviré pocas horas mas; pero tu muerte 
seria terrible si te dejo en poder de esos vampiros del 
desierto. Voi, pues, a matarte, para que sufras ménos. 








Mi compañero tenia ya sobre sí los hambrientos, los 
voraces buitres, que despues de hincar sus garras en su 
piel, arrancaban en grandes trozos su carne, que engu- 
llian estirando su largo cogote i abriendo su corvo pico. 

¡En pocas horas mas harian conmigo otro tanto! 

Tal idea despertó en mí el instinto de conservacion; ¡ 
haciendo esfuerzos superiores, segui marchando. No sé 
cuánto tiempo anduve; lo único que recuerdo es que al 
fin un velo denso oscureció mi vista, los oidos me zum- 
baron i perdi la conciencia de mi mismo. 

Sabia que sufria i que iba a morir; pero no tenia ya 
fuerzas para nada, cuando ustedes, atraidos por la Pro- 
videncia, me salvaron. 

—Asi es, dijo don Jenaro; la Providencia nos llevó ahí 
tan oportunamente, pues un minuto ántes o despues que 
yo hubiera dicho a mi guia que deseaba descansar, ha- 
bríamos pasado mui léjos del sitio en que usted se ha- 
llaba. 

El dia estaba ya un tanto avanzado i el calor les so- 
focaba. 

—¿No tendremos dónde pasar estas horas de calor? 
preguntó don Jenaro al baquiano. 

—En un cuarto de hora mas, dijo éste, llegaremos a 
la quebrada de Vitor; ahí pasaremos el medio dia i da- 
remos agua i pienso a las bestias, 

- Efectivamente, un momento despues se presentó a la 
vista admirada de los viajeros una quebrada profunda, 















ye 


Pyr 
| — 351 = 


able, cubierta de plantas, de ramas i de arbus- 
Todas clases. 

Del gando nacia un ruido informe, desagradable, pro- 
ppor el canto, por los gritos, por los chillidos de 
va sas clases de aves, reptiles i animales. 

e ahi, del fondo tambien, se emanaba un olor acre, 
radabilísimo, un olor a aguas putrefactas, a cadá- 
es en descomposicion. 

= Por qué hai aquí tan mal olor? preguntó al guia 
on Jenaro. 
—Porque aquí las aguas que pasan al fondo de la 
C a brada, contestó aquél, están casi estancadas; i con las 
amas de los árboles i los despojos de las aves, animales 
aN es que se matan entre sí, se forma una materia 
JOs sible de soportar. Si algun sediento bajara en estos 
5 a beber un sorbo de agua, ántes de llegar al fon- 
ds ) moriria asfixiado con los miasmas que se desprenden 





















l ze en el punto a donde nosotros vamos a parar ¿está 
a putrefacta? 

w señor; ahí se puede beber; ahí hai un pequeño 
impo, alfalía para los brutos i algunos recursos. 
'Avanzaron por el borde de la quebrada i diez minutos 
4 pe $ notaron que ésta iba ensanchándose i el fondo 
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m pino del abismo. Por fin, el guía tomó un sen- 
Igo trillado pero bastante empinado que bajaba a 
k qu uebrada, i despues de algunos minutos de marcha por 
ntre e drboles mui altos i raquíticos, llegaron a un peque- 
i pintoresco oásis. 

a hacienda, dijo el guia, se llama Chaca i produ- 
buenos pastos. 

fectivamente, pronto pudieron ver algunos potrerillos 





E Los Esballos j ingia el sl abrieron las narices 
“para respirar aquel aire saturado con olores vejetales i 


- relincharon llenos de alegría. 


Diseminados sin órden alguno en el pequeño oásis 
habia unos cuantos ranchos, que servian de habitaciones 
a los pobres moradores de aquellos lugares. El mas espa- 
cioso i bien construido era la posada o paradero, en 
donde don Jenaro i Félix encontraron un caldo de char- 
que (valdiviano), pan de centeno, queso de leche i hasta 
su poco de vinillo de Moquegua, que en esas honduras 
les hizo mui buen paladar. Satisfecho el hambre, ambos 
buscaron la sombra de un árbol, i se tiraron en la mulli- 
da yerba para descansar. 

Habrian dormido dos horas cuando fueron desperta- 
dos por la grande algazara que formaban varios hombres 
gritando: 

—¡Ahí están!... Ahí están!... Que no se escapen!... 

Félix i don Jenaro echaron instintivamente mano a 
sus revólvers i se pusieron de pié. 
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La situacion excepcional en que Félix i don Jenaro se 
illaban, prestábase para que ambos esperimentasen 
iva inquietud al oir aquellos gritos. ¿Habian des- 
rto que eran chilenos? ¿Se queria prenderlos o ulti- 


ar 


Salvo que haya aquí un enemigo nuestro que nos 
, O algunos oficiales del ejército perú-boliviano, 
ite sencilla e ignorante es incapaz de hacernos 
rque somos chilenos. La guerra para ellos es un 
ni les interesa, ni les afecta, ni les hace salir 
itia habitual. 

stas observaciones á Félix, i ambos convinie- 
Je aquello era mui raro i que era mejor salir 
e dudas. 

o, dirijiéronse hácia un bosque cercano, en 
oia la bulla, i no pudieron ménos de mirarse i 
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Ri Ung grupo de hombres, de mujeres i niños, armados 
con palos, con lazos, cordeles o cuchillos, rodeaban a un 
par de cerdos de jigantesca talla, de gruesas i herizadas 
birds de ojos sanguinolentos i de hocico grueso i na- 
rices redondas, por las cuales resoplaban con fuerza. Se 
habian refujiado en una ancha hendidura del terreno, 
en una especie de caverna formada al lado del arroyo, ¡ 
ahi parecian dispuestos a defenderse del ataque de los 
que los rodeaban. 

—¿Qué contiene esto? preguntó don Jenaro a Mateo, 
que tambien habia acudido a esa singular festa. 

—Van a cazar esos dos cuchis salvajes (1). Unos arrie- 
ros, habiendo entrado a la quebrada, encontraron una 
manada allá, mui arriba, i pudieron apartar dos que han 
venido arriando hasta aquí. Ellos solos no podrian dar- 
les caza porque son mui fuertes i mui bravos, asi que 
los arrieros dieron voces i ahora ya se les tiene acorra- 
lados. Si rompen el círculo hácia abajo, donde la que- 
brada se estrecha, los pierden, pues les seria imposible 
seguirlos. Se trata, por tanto, ahora, de enlazarlos o ma- 


LS 


(1) Cuchís. Especie de chanchos o de jabalíes silvestres, única car- 
ne, segun Philippi, que comian los peruanos ántes de la conquista. 
Cuchis, en quichua, quiere decir chanchos, cochinos; pero debe dis- 
tinguirse entre los cochinos que nosotros conocemos i los salvajes que 
suelen encontrarse en las sierras de Bolivia i del Perú. Los naturalistas 
los han designado con nombres diversos, llamándolos, por ejemplo, 
unos capibara; otros liebre de las pampas, i no pocos el pécare o tajasi. 

t Por nuestra parte, solo diremos que los dos animales que habian 
= Megado a turbar la eterna paz de la quebrada de Vitor, eran seme- 
jantes a nuestros cerdos, aun cuando su aspecto era mas feroz. 
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5 que abandonen el sitio en que se aa asi- 



















-à Ha dicho usted, le dijo don Jenaro, usi rompen el 
lo.n ¿Entónces esos animales se atreven a atacar al 


: sa señor; cuando se ven acosados i perdidos, ata- 
an con s sus dientes i sus L parae; i si uno no es ene ino 


Es ¿son frecuentes por acá esta clase de cacerias? 
Po raras, señor; porque aun cuando cerca de la 
cordillera estos cuchis andan por manadas, nadie puede 
a 'se tanto de estos sitios para ir a buscarlos. 

| E: hora ¿qué piensan hacer? 

s Los que están sobre la cueva donde ellos se han 
«tido, tratan de echarles una lazada; pero como el te- 
'rreno es mui quebrado, no podrán, tal vez, conseguirlo. 
-—Isino lo consiguen ¿cómo harán para cazarlos? 
Ja = AR a salir de la cueva arrojándoles pie- 


11 ciar dass EEN por donde aquéllos pudie- 
scapárseles. 

Er “seguida, todos à una, comenzaron a arrojarles pe- 
s, que les hacian lanzar agudos i penetrantes chi- 
Al pan fueron tantos los proyectiles que los herian, 
vi vieron de tal manera acosados, que gruñendo con 
abandonaron la cueva, i veloces, con el Rerendo 
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| zaron sobre aquella parte del circulo que creyeron mas 
débil. 

—¡A ellos!... ¡Darles bien!... gritaron de todas partes, 

En el punto hácia donde los cerdos se dirijian, se 
agruparon tres hombres, armados el uno con una azada, 
el segundo con una pala i el último con un garrote. 

Al llegar los animales frente a ellos, los atacaron con 
sus armas, cerrándoles al mismo tiempo el paso; pero 
estuvieron poco afortunados. El de la azada, con la 
misma violencia que trató de dar el golpe, resbaló en el 
húmedo terreno i cayó pesadamente al suelo; i los otros 
dos, aun cuando asestaron el golpe, no sirvió sino para 
enfurecer mas a los animales, pues no les dieron en la 
cabeza. Entónces éstos, parándose sobre sus cuartos 
traseros, trabaron con los hombres una lucha cuerpo a 
cuerpo. 

Desde el primer momento la ventaja estuvo por parte 
de los animales. Los labriegos se vieron en la imposibi- 
lidad de hacer uso de sus armas, porque los cerdos 
salvajes les habian colocado las patas delanteras sobre 
el pecho i los hombros, i estiraban las trompas para 
morderlos. Para defenderse de esta agresion, tuvieron, 
pues, necesidad de asirlos del cerdudo i grueso cogote 
con sus dos manos i ponerse a luchar con ellos cual si 
estuviesen haciéndolo con esforzado gladiador. 

Los brutos trataban a toda costa de hincar sus pode- 
rosos dientes en el cuello o en el semblante de los 
labriegos; i éstos para impedirselo necesitaban hacer 
esfuerzos inauditos. 

Los que cerraban la salida por la otra parte de la 
quebrada, acudieron en auxilio de sus compañeros; pero 
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malezas, los arbustos, los charcos fangosos hacian la 
na mui dificultosa. 


o por el furioso animal. Estaba perdido si no se 
le prestaba inmediato socorro. 


trata de herir al cuadrúpedo, se incorporó a ese tiempo 
puñó su azada para ir en socorro de su compañero. 
Pero habria llegado tarde, pues no alcanzaria a reco- 
rre -1 os S pocos pasos que durante la lucha se apartara del 
sin que el animal enfurecido hubiera hincado sus 
llos en el cuello del caido. 
nte ese peligro inminente, comprendido por todos 
e el instante mismo en que el hombre rodó bajo el 
al, Félix, que estaba como a doce pasos del sitio de 
a, pero imposibilitado para franquearlos por un 
charco, apuntó su revólver sobre el grupo que for- 
in el hombre i el animal. 


, no eane, ciceisamente cuando el último, 
€ Dias para contener la cabeza del bruto, sentia 
s mejillas su hálito ardiente. 

' detonacion > que ao por dos o tres 


de rujido, eii con dolencia al = E se le- 

ri como desatentado sobre sus cuartos traseros 1 

Al eer y roncos alaridos, cayó pesadamente al suelo. 

| s dos combatientes, intertanto, sostenian una 
Ma z, silenciosa. 

| hombre habia merecido tomar al bruto por sus 





AN asi que éste, 
esfuerzos pis morderle las manos, su 


pocos minutos ada debia terminar mal para el hom- 
bre, que instintivamente, al sentir debilitarse sus fuerzas, 
- retrocedia buscando el apoyo de la quebrada para su 
- espalda. 

Félix habria disparado una vez mas su revólver; pero 
el labriego tapaba con su cuerpo al animal, 

Felizmente el que tenia la azada pudo al fin acercar- 
se; i haciéndola describir un círculo, la dejó caer por el 
mocho sobre la cabeza del bruto. Esta vez el golpe fué 
tan recio i bien asestado que el animal solo alcanzó a 
lanzar un resoplido i cayó pesadamente al suelo, 

. El regocijo de todos fué entónces inmenso. Se felicitó 
a Félix i se le dijo que debia quedarse para participar 
de la fiesta; pero éste se escusó, i dejando a los labriegos 
entregados a la gratísima tarea de desollar sus presas 
para hacer en seguida con la sabrosa carne abundantes 
chupes o picantes, los viajeros, acompañados de su guia, 
continuaron la marcha. 









LOS OÁSIS DEL DESIERTO 
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last llegar a la honda, a la profunda quebrada de 
a nuestros viajeros no tuvieron novedad. 
erian las diez de la mañana cuando el guia Mateo 
jo a Eon Jenaro. 
- Van mos a entrar en la quebrada de Camarones; i co- 
şs demoraremos tres o mas horas en pasar al otro 
c fila bajada i subida es mui fatigosa para las cabal- 
aduras, conviene que almorcemos i demos descanso a 
| iciérc lo así en efecto, aprovechando la primera la- 
a er pequeña esplanada que encontraron al principio 
scenso de la quebrada, 
| ma uel un sitio agreste, cuya cima bordaban algu- 
re load i en cuya sima se veia la profunda, la 
la le quebrada enteramente cubierta por arbustos 
ales. Dos grandes famarugos (algarrobos o es- 
| ) que la naturaleza por un capricho habia hecho 
era hí, sirvieron de sombra a los viajeros, miéntras 


po 


A e AS 










3 


él úpet to que EA Jernia un frugal i 


Mbs se tiró en tierra, roncó durante media hora, con 
lo cual recuperó el sueño perdido por la madrugada, i 
un rato despues emprendian el descenso de la quebrada, 

No pasó mucho tiempo sin que se vieran completa- 
mente cubiertos por un verde follaje i rodeados de un 
espeso bosque de árboles desconocidos, con troncos ne- 
gruzcos i carcomidos unos i espigados i lustrosos los 
Otros. 

A medida que descendian, Félix i don Jenaro nota- 
ron que no solo la vejetacion se hacia mas espesa 1 exu- 
berante, sino que aquí i allá, en la rama de los arbus- 
tos o en la sinuosidades del terreno, se posaban aves de 
variados plumajes o se arrastraban reptiles de grandes 
dimensiones. Al ver a los viajeros, aquellos séres, acos- 
tumbrados a la soledad majestuosa de su selva, huian 
lanzando agudos chillidos, 

I decimos selva majestuosa, porque, en realidad, nada 
puede encontrarse mas lleno de esa majestad soberbia 
de la naturaleza virjen i exuberante, que algunos sitios 
de la quebrada de Camarones. 

Esas profundidades en que apénas desciende un rayo 
de sol al medio dia, en que la yerba i los arbustos entre- 
lazan sus raices i todos los árboles jigantes cruzan sus 
copas; en que la yerba medicinal crece al lado de la 
planta venenosa i todo se mezcla i confunde, vigorizán- 
dose o destruyéndose mútuamente; esas profundidades, 
decimos, son, sin embargo, un mundo entero donde 
viven millares de millones de séres, cuya existencia ni 
hemos sospechado. 

Libres ahí de la persecucion del hombre, crecen i se 
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ın de una manera asombrosa, encontrando en 
, en las semillas, en la tierra i en las plantas cuanto 
n para sustentarse. 

vieron al lijero i atrevido pipiris, al oriol u otros 
antes por el variado color de sus plumas; al mirlo 
a su pico amarillo; al hormiguero i, en fin, a mucha 
lase de aves que nó conocemos, i a todas o casi todas 
las que estamos acostumbrados a ver en nuestros cam- 


serpientes, pues no medion ménos de veinte piés. 

R n poco mas abajo comenzaron a ser envueltos por 
una nube de zancudos, de moscas picadoras, de una 
ecie de avispas i por millares de mosquitos zumba- 


úbranse ustedes la cara i las manos lo mejor que 
lan, no dejando descubiertos mas que los ojos, les 
pS guia, porque si no, tal vez no llegarian al otro 


¿Q pue peligro hai? le preguntó don Jenaro. 

> estos mosquitos o gwaironcos (1) suelen ser tan 
a əs que unas pocas picadas bastan para matar a 
mbres i aun a los animales a quienes atacan. 


watroncos, en aimará, significa insectos de lanceta, en jeneral; 
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aora etoh a consejo, i pronto pu- 


ap reciar por los movimientos js bruscos, po: el rabio- 





eto des peri NPE de Sellos insectos 


7 


no 





alados. 


La marcha, o mas bien el descenso, si hasta ese mo- 


“mento habia sido soportable por la variedad de espectá- 
táculos que se presentaba a los viajeros, desde entónces 


principió a hacerse monótona i fatigosa. 

A medida que avanzaban, la luz desaparecia í el aire 
se cargaba con las emanaciones del fondo. 

En esa parte, tambien, se puede decir que la quebrada 
zumbaba. 

Zumbaba; es la única palabra con que puede espre- 
sarse el ruido que producian las aves con sus cantos 
o graznidos, los reptiles al arrastrarse sobre las hojas o 
las yerbas, los insectos con el bronco sonido formado 
por sus alas, los cuadrúpedos con sus rujidos, los ani- 
males acuáticos, en fin, tales como las ranas, los zapos, 
las tortugas, i mil otros, ora al saltar sobre el agua, ora 
al cazar un insecto, ora al perseguirse unos a otros para 
devorarse o combatir. 

Don Jenaro no pudo ménos de pensar, al contemplar 
aquello, en el estrecho i limitado paraiso terrenal con 
que en nuestra niñez se nos representa la grande, la in- 
mensa, la maravillosa obra de la creacion. Aquel era un 
paraiso terrenal en pequeño, en su parte abrupta, sin 
duda, pues ahí vivian juntos las aves, los animales, rep- 
tiles i peces, como debieron estar todos los del universo 
en el estrecho límite del paraiso. 

Lo que sí, que miéntras. mas descendian, la atmósfera 
era mas pesada, el ruido mas bronco i molesto, las ma- 
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istos mas tupidos i la luz mas pálida i escasa, 

no iia, por cierto, tan grata la permanencia en 
los sitios, como pudo serlo para nuestros primeros 
padres en la mansion que para ellos habia elejido Dios. 

Acosados por los mosquitos zumbadores, medio asfi- 
os por las emanaciones del fondo, tardaron aun como 
E a hora en llegar a la sima de la quebrada. 

Ban, como lo habian notado en la quebrada de Vitor, 

enco itraron algunos pequeños terrenos planos, cubiertos 
— verdura; pero como eran mui pequeños i hácia el 
La ente i el poniente la quebrada era enteramente abrupta 
lo p mae estaban desiertos., 

- El arroyo que corria en el fondo era mas abundante, 
mas cristalino i de mejor sabor que el de Vitor, por lo 
i que ahi pudieron beber los animales a fin de tener fuer- 
s para el ascenso, 

k. realizó éste, aunque con mayor fatiga, mas o mé- 
nos en las mismas condiciones que se habia efectuado 
q al descenso, i cuando, llegada ya la tarde, los viajeros se 
“encontraron al otro lado de aquella garganta profunda, 

e aquella grieta áspera que es a la vez abismo i oásis, 
lon Jenaro, por una - casualidad, tuvo noticias que no 


Supo ahí, por un viajero que regresaba a Tacna, i que 

Teta tan diestro como Mateo para atravesar el desierto 

E in apegarse a la ruta, que el camino seguido por Daza 

co sor 1 su ejército habia sido el siguiente: 

El primer dia acampó a cinco leguas de Arica; al si- 

utente avanzó hasta Chaca, quebrada de Vitor que ya 
¡ocemos; al tercero acampó en un médano de la pampa, 
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Eso sí que como Daza i su ejército seguian la huella 
es decir, lo que en las pampas puede llamarse el camino 
real, la quebrada de Camarones, que ellos habian visi- 
tado, se encontraba distante del punto por que la habian 
franqueado don Jenaro, Félix i su esperimentado guia, 

Segun dijo el viajero a que hemos aludido, el jeneral 
Daza i su ejército se hallaba acampado en Camarones, 
¡ de ahí habia despachado a Tana, como una descubierta 
o como una partida esploradora, unos cuantos soldados 
de caballería i unos cien montoneros del valle de Lluta. 

Don Jenaro vió en esto la confirmacion de los propó- 
sitos que desde el primer momento habia tenido Daza 
de no llegar hasta Tana, i resolvió, ántes de avanzar 
hasta Pisagua, donde tanto ansiaba llegar para dar un 
abrazo a su hijo, ira verse con Daza para saber Kis úl- 
timas determinaciones. 

El único inconveniente que para ello se le presentaba 
era la compañia de Félix; pero despues de una confe- 
rencia entre ambos i el guia, acordaron que don Jenaro, 
no teniendo peligro de perderse en el desierto, sin mas 
que seguir por los bordes de la quebrada de Camarones, 
podia continuar solo hasta reunirse con Daza, miéntras 
Félix con el guia seguian su marcha hasta llegar a Pi- 

—En tres o cuatro dias mas estaré yo allá tambien, 
le dijo don Jenaro. Dígale usted a mi Luis, a mi hijo 
querido, que le envio desde luego mi corazon. 

—SÍ, señor, cumpliré su encargo, le contestó Félix; i 
tan pronto como lo haga, iré yo, a mi vez, a buscar la 
felicidad que falta al mio, 

—¡Amigo!... le dijo don Jenaro con cierta reticencia, 
si usted diera alguna importancia a mi esperiencia i a 
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rto, señor contestó el jóven; pero perdóneme jno 

l.. no puedo!... 

m Maro estrechó con afecto i conmiseracion la 
de su jóven amigo, i ambos se separaron, cada 
a seguir desempeñando un importante rol en la 








LAS PROCLAMAS PERUANAS 


Mas o ménos por esos dias tenian lugar en el ejército, 
o mas bien dicho, en el campamento peruano disemina- 
do en algunas oficinas salitreras i particularmente en 
Pozo Almonte, hechos de diversa especie. 

Desde el dia de la derrota de Pisagua, el jeneral 
Buendía bien poco habia gozado de tranquilidad. Sus 
múltiples atenciones, la situacion de su ejército que cada 
dia iba siendo mas precaria, las desavenencias entre sus 
oficiales i, en fin, ese cúmulo de cosas que surjen de 
un ejército desorganizado, hambriento i temeroso de una 
derrota, habian abservido todo su tiempo. 

Por esta causa; pues, el jeneral no habia podido llegar 
a Pozo Almonte sino el 14 en la tarde; i, apénas cum- 
plió ahi sus deberes de jefe, recibiendo las noticias que 
le suministraban sus subalternos, fué llevado a una pe- 
queña casita donde le aguardaban algunos oficiales de 
su confianza i la hermosa Ema. 

El jeneral dió por remunerados sus sacrificios con es- 
trechar la pequeña i gordita mano de la jóven que, al 
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sus grandes i espresivos ojos negros. 
pasaron a una mesa, mas bien provista de 
i de licores que lo que podia esperarse de un 


La ı charla se animó pronto, pues todos parecian estar 
Sul contentas con el regreso del jeneral. Contó éste las 

eripecias por que atravesaba su ejército i las noticias 

> tenia del chileno. 

E Ea este propósito i ya en los postres, uno de los ofi- 
ciales dirijió a Ema una de esas bromas finas, de buen 
gusto, en que ponia en duda el valor de los chilenos i 
solo creia en el poder de las chilenas. 

| — Podrian ustedes, concluyó, conquistarse el Perú en- 
tero sin necesidad de armas. 

Ema contestó con gracia i alegria, i trabóse entónces 
juego de palabras en que los oficiales i aun el jeneral, 

izaban a Chile i a su ejército, i Ema los defendia 
'satirizando, a su vez, al ejército peruano. 

Aunque esto se hacia en tono de broma, en medio de 
ris is i carcajadas, no por esto Ema dejó de sentir varias 
veces herido su amor propio de chilena. 

-¡Aguardad! les dijo risueña i con aire triunfante; 
euardad!... Voi a mataros con vuestras propias ar- 


de tesis 


¿re zumbon, E le ipilentes 





T ujA las armas ciudadanos! (1). 

- "Solo hace veinticinco dias que Chile, con el poder 
de sus cañones, convirtió la bahía de Angamos en l: 
tumba de nuestros marinos, arrebatándonos del todo e! 
predominio del Pacífico; i hoi, ciudadanos, cuando apé- 
nas desterraba nuestro espíritu aquel inmenso dolor, nos 
encontramos con la agresion de Pisagua! con la toma de 
Pisagua! con la tumba de Pisagua! 

uDieziseis buques en Pisagua! 
3"Chile intenta ataque! 
"Combate encarnizado! 
"Pisagua resiste! 

"Pisagua tomado! 

“El jeneral en jefe en retirada! 
"Mucha mortandad!!! 


Ema se interrumpió i con acento un tanto zumbon, 
esclamó: 

— ¡Qué melodramático es esto! ¿verdad, caballeros? 

—Ese es el estilo propio de las proclamas, contestó 
uno de los oficiales. 

—Ya lo creo, replicó ella riéndose; de las proclamas 
peruanas. Pero, continuemos. 


uI ¿hai corazon, ciudadanos, que sufra inerme, impa- 
cible, helado, tanta i tan increible afrenta? 





(1) Aun cuando ya creemos haberlo advertido, repetimos que cuan- 
- YO vaya entre comillas es rigurosamente histórico. 
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E ) imposible que lo haya! agregó Ema como res- 
idiendo a lo que habia leido. 

Luego ) continuó: 


A 


a i mo ha podido nuestro gobierno, cómo han podido 
os que dirijen la guerra, los que nos defienden en el sur, 
om nunicarnos el ataque i la toma de Pisagua, sin decir- 
os a la vez que ese pueblo saltó como una mina, esta- 
ló « omo una bomba i se derrumbó sobre los mismos 


iltantes?n 

E 

A Pues está gracioso! esclamó la jóven. I ¿por qué no 
es contestais, caballeros, que cuando vinisteis de Lima 
so vidasteis de traer en vuestras maletas de campaña 
in millon de quintales de dinamita para hacer saltar a 
Pisagua, Iquique i la Pampa del Tamarugal en cuanto 
los chilenos pusieran sus piés en ellos? 

El jeneral i los oficiales, aunque un poco mortificados, 
se rieron i aplaudieron a Ema. ¡Era tan picante, tan gra- 
losa, tan seductiva su voz i sus maneras! 


"¿Es esta, ciudadanos, continuó, la guerra que pedta- 
10s? ¿Hai alma que no se inflame en presencia de ver- 
gúenza tanta? 

¿ 


¡Imposible!... dijo Ema; serian almas de cántaros! 


"¡Ciudadanos, a las armas! 


"Si el 8 de octubre las aguas de Bolivia fueron teñidas 
n la sangre de nuestros valientes, el 2 de noviembre la 
ierra del Perú ha sido regada con la sangre de la alianza. 
En Angamos, ciudadanos, recibimos el primer gol- 
hoi el Anibal asalta a Sagunto i con este nuevo cri- 
nos abre Cartago la segunda guerra púnica.. 
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P, TOS SON esos, ia? preguntó Ema 
E nnde picarezca. ¿Quiénes son esos Aníbal, Sa- 


q 


El jeneral i los oficiales lanzaron una carcajada, i Ema, 
despues de decir con voz hipócrita: ¡Qué lástima es ser 
una mujer ignorante! continuó leyendó lo siguiente: 


¿Dónde está, ciudadanos, Escipion; donde está nues- 
tro primer africano?n 


—¡Hé aquí que tampoco conozco a este caballero 
Escipion i que hasta hoi creia que en el Perú habia mu- 
chos africanos! observó la jóven. 


"¿Que no hai aquí un hombre que parta con la espedi- 
cion de Siracusa i vaya a dar la batalla de Zama, que 
aniquile la segunda guerra de Chile? 

“Oid, ciudadanos, el grito desgarrador de nuestra 
patria: 

u¡¡Me asesinan! 

"¡¡Hijos mios!! 

"¡¡Socorro, socorro!!n 


¡Pobrecita! esclamó Ema con acento semi burlon i semi 
doloroso; ¡pobrecita! pide socorro i nadie la ampara! 


“¿l nuestra vileza será tanta que no acudamos a sus 
llamamientos? 

"¡Dios mio! nos ha abandonado, a la vez, tu provi- 
dencia i la naturaleza, ¡Que estemos sordos al clamor de 
nuestra madre asaltada por bandidos, que seamos insen- 
sibles en el trance de sus agonías, que temblemos como 
ovejas delante del leon de garras afiladas i mandíbulas 
sangrientas! 
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Vamo os! s. Vamos! dijo la jóven, no sabia yo que 


s com patriotas tuviesen garras afiladas i mandíbulas 
¡entas!... ¿Se las ha visto usted, jeneral? 


-—Yo nó, contestó Buendía riéndose, pero he oido 
decir que cuando el chileno agarra no suelta. 

- a replicó ella con alegría, el Perú debe 
= erarse perdido! Pero continuemos la lectura de 
interesante proclama: 


A me 
ns a 
E 


Eio perdido acaso en la conciencia del deber, el 
timiento del honor i la fe de la justicia, la virilidad 
nuestro espíritu, los latidos de nuestro corazon i la 
P potencia de nuestro organismo? 

“Si hemos dejado de ser hombres». 


Cómo se interrumpió Ema, mirando a todos con 
cierta candorosa malicia: ¡cómo! ¿en el Perú los hombres 
dejan de ser hombres? 

f ei que se reian i no le contestaban, agregó: 
——i¡Qué cosas tan raras se ven por esos mundos! 

7 


En hemos dejado de ser hombres, continuó ¿por qué 
siquiera no imitamos el ardimiento de nuestras mujeres? 


3 


: Msn mui ardientes vuestras mujeres? les preguntó 

la jóven con afectada injenuidad. 

—No tanto como las chilenas, señorita, le dijo un 

- —Entónces, replicó Ema, cuando llegue el caso de que 
3 batamos las mujeres, nosotras llevaremos la mejor 

Ditto . Pero, voi a continuar sin tantas interrupciones: 


DEE -m 


E ¡Cómo! ciudadanos, vosotros, los hijos i los nietos de 
bravos de Junin i de Ayacucho; vosotros, los del 2 









A AS AZ 
de mayo; los que el 4 de abril estabais resueltos a vence 
o morir; los que ayer no mas jurasteis en la tumba de 
Grau la guerra a muerte del invasor ¿sois acaso distin- 
tos, no sois los mismos que recibis, cruzados de brazos, 
la pena de azotes en el alma, con que Chile comienza a 
castigarnos en Pisagua? 

"¡Qué! ¿Vais a dejar cobarde i miseramente robarse 
nuestro territorio, robarse nuestras riquezas, profanar 
sacriligamente nuestros templos, romper las puertas de 
nuestros monasterios, derribar las estátuas de Bolívar i 
José Galvez, quemar nuestros edificios monumentales, 
violar nuestros cementerios, arrebatar de los mausoleos 
las cenizas de nuestros antepasados, en fin, que, como a 
Sabinas, los bandidos del desierto se lleven en sus hom- 
bros nuestras madres, nuestras esposas i nuestros hijos? 


—¡Jesus!... ¡Jesus!,.. esclamó Ema como horrorizada. 
¡Qué clase de hombres, por Dios, son estos chilenos que 
van a quemar edificios, destruir templos, abrir monaste- 
rios, violar sepulturas para robar cenizas i al último ¡oh 
qué horror! ¡Que se lleven a todas las madres, a todas 
las esposas, a todas las hijas i hasta a las tatarabuelas de 
los peruanos!... 

Buendía i los oficiales lanzaron una carcajada i Ema, 
con sonrisa desdeñosa i tono melodramático, continuó: 


"¿I nuestros corazones son tan insensibles que no se 
inflaman i revientan de dolor i de pesar? 

"¿Hemos perdido acaso hasta la entraña que conser- 
van los séres irracionales? 


—¿Qué entraña será ésa? interrogó Ema; i como no 
le contestasen, continuó: 
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ud 'aldicion! ! sí, mil veces maldicion para los que han 
lado la república, para los que han hecho pedazos 
| pájinas que brillaban en nuestra historia, para los 
q le nos han dilapidado la herencia de- nuestros padres, 


nc s han sacrificado en la vida presente i nos han ven- 
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ido para el porvenir! 
Maldicion si, maldicion mil veces para los que en 
los tiempos no han hecho mas que abatir el organis- 
i nora! de nuestro pais, desnaturalizar la conciencia 
pública, sofocar el sentimiento del honor i la dignidad 


nacional! 


e aleros, agregó la jóven, a quien le venga el 
yo que se lo ponga; i'continuó: 


E solo asi se concibe que, nosotros todos, oiga- 
mos decir: ¡Pisagua tomado! ¡Pisagua ha muerto! ¡Pisa- 
Á gua en poder del enemigo! sin que una lágrima de fuego 
ruede sobre nuestras mejillas, sin que un solo jemido 
saiga de lo hondo del pecho, sin que un grito de deses- 
peracion hienda los aires i repercuta con eco funerario 
obre los restos de nuestros soldados que han defendido 
bravamente la tierra santa de la patria. 
Porque solo así se concibe que Lima, la metrópoli 
per civilizacion, la vida humana, la ciudad eterna del 
sensamiento, el tabernáculo del derecho, la justicia i la 
bi na causa de las Américas; que Lima, repetimos, ha- 
ya estado muda i como privada de razon i de sentido 
ante veinticuatro horas, despues que con insólito xo 


FU ése le ha eds atacado! Pisagua resiste! 
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dar sus tesoros, sus hijos i su sangre a los que la defien- ; 
dien i saben defenderla, permanece muda, inerte i como l 
pasmada por el espanto! 

"Sí, ciudadanos, Lima no es ni ha sido nunca Lima, - 
porque si lo hubiera sido i aun lo fuera, la leona no per- 
mitiria que los hambrientos antropófagos de la Araucanía 
le devoraran como cosa corriente sus cachorros; la w 
tera saltaria sobre el cazador ántes del disparo de k 
fecha, i la hiena estaria ya encajando los dientes i las 
uñas en el corazon de sus perseguidores. . 


¡Hé aquí que Lima tambien tiene garras! esclamó 


Er, 4 
j 


Ema. 
i 


uYo no miento ni os he mentido nunca, compatriotas, 
Así, pues, debeis creerme; creed que así como Roma ne- 
cesitaba ir con sus huestes hasta la Macedonia para des» 
cansar tranquila en el Oriente i en el Occidente, así el 
Perú necesitaba llevar sus ejércitos a Chile, ya que no 
para dominar en la América latina, por lo ménos para 
asegurar sus propios intereses. n Y 


¡Lejitos está Chile para que vaya allá el Perú! ¿No es 
verdad, jeneral? interrogó la jóven. 4 
Buendía se sonrió i no contestó, 


“Durante la pretura consiguió Ciceron, continuó Ema, 
en su inflamador discurso por la lei Zanzlza, en gar 
a "Pompeyo las fuerzas de Roma para la guerra conti 
u Mitridates, i Roma se salvó al fin, i Roma llevó s 
u pendones hasta arrojar al gran rei en las montañas d 
u Cáucaso. n 

"¿Por qué no haremos lo mismo nosotros, entregar 


a una mano robusta i i auna cabeza fuerte, las roei 
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de la República para que las conduzca i las lleve hasta 
Chile, arrojando a Mitridates a las heladas rejiones de 
la Araucanía? ¿No puede nuestro gobierno por sí solo, 
levantar un ejército de 30,000 soldados? 


¡Buen número es ese; pero algo dificultoso! observó 
Ema. 


"Pues si no puede, es preciso que pueda; i para esto, 
siryamos todos, unámonos todos, seamos soldados todos; 
que nadie se quede en el hogar, que nadie salga de la 
línea, que nadie oculte el pecho; cada uno por su escu- 
do, con su escudo 1 sobre su escudo; quedemos todos en 
el campo, hagamos a muerte la refriega; que nuestros 
cadáveres cubran la tierra por donde atraviesen los ene- 
migos. . 


¡Qué hombre tan valiente debe ser éste! dijo la jóven. 
Si todos los peruanos son asi ¡pobres mis compatriotas! 


"La providencia de Dios no hace, por ahora, mas que 
someternos a grandes pruebas para demostrar al mundo 
la fortaleza con que ha dotado nuestro espiritu. Mejillo- 
nes fué el yunque en que nuestra alma acerada se tem- 
plara con el primer martillazo del destino, i Pisagua solo 
es hoi la fragua en la cual se retempla nuestra dureza. 
La providencia de Dios no puede ser injusta. Nuestros 
soldados i aliados de Arica i de Iquique, o vengan a 


esta hora, no lo dudamos, con grande usura la sangre de 


esos combates, o todos han debido morir al pié de sus 
banderas, como buenos, como patriotas i como héroes. 
¡Vencer o morir! 
“Tal es, ha sido i ha de ser nuestra divisa desde el 
principio hasta el fin de la guerra. ¡Vencer o morir! debe 
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el mote de nuestras armas, escrito en nuestras espa- 


das, grabado en nuestros rifles, esculpido en nuestros 


cañones, impreso en nuestras banderas. 

“Con esta consigna, ¡vencer o morir! han sucumbido 
nuestros valientes de Iquique, Punta Gruesa, Antofa- 
gasta, Angamos i Pisagua, i con tal consigna debemos 
caer defendiendo la patria nosotros i nuestros hijos i los 
hijos de nuestros hijos. u 


—¿Entónces esta guerra no se acabará nunca? pre- 
guntó Ema. 


"¡Vencer muriendo o morir vencidos! tal es nuestro 
único deber, defendiéndonos de Chile o acometiéndolo, 
para defender nuestro honor i la integridad de la Repú- 
blica. 

“¡A las armas, ciudadanos! 

“Que la invasion, cualquiera que sea la villa o la ciu- 
dad elejida para el ataque, nos encuentre listos, con el 
arma al brazo, los cañones en puntería i las rabizas en 
las manos. 

“Chile ha tomado a Pisagua, como se apoderó del 
Huáscar, en la proporcion de 1,000 contra 100, de 100 
contra 10, i de 10 contra 1; pero esto no puede suceder 
siempre, ni sucederá otra vez. 

“Hoi está Chile en tierra; está de igual a igual; hoi 
somos 1, 101 100 contra 1, 10 i 100; nuestro triunfo no 
puede ser dudoso, como no puede serlo para los que 
saben morir al pié de sus banderas, defendiendo, como 
atenienses antiguos, el honor i la integridad de Grecia. 

“¿Ni cómo pueden temer a la muerte los que han 
fundado la cátedra en que se aprende a morir? 

"Pero si sucumbir fuese nuestro destino, sucumba- 
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os, pues; aceptémoslo muriendo heróicamente, con- 
idos de la evidencia de nuestros sacrificios, de la 


ra ejemplo de fos que nos PRERE i para enseñanza 
le nuestros pósteros, 
Murieron así nuestros padres, defendiéndose de las 
E strópolis, fundando el nuevo mundo de la democracia, 
redimiendo los cautivos de tres siglos, i consolidando la 
dibi >rtad de América. 
j | B A anigue perseguidos por la ingratitud de los hom- 
bre s, murieron en esas grandes faenas de la justicia, el 
i ( echo i la libertad, Francklin i Washington, Bolivar i 
San Martin, Lincoln, Galvez i Manuel Pardo, i han 
E mas felices nuestros marinos de Angamos i nues- 
ros hermanos de Pisagua. 
na las armas, ciudadanos, para vencer o morir! 
q "Pidamos a los que tienen el alto honor de mandar 
hoi en el pais, pidámosles un ejército de 30,000 solda- 
“dos mas; i si esto no basta, otro ejército de 50,000 mas, 
es, i cuatro i diez ejércitos, unos tras otros, para rom- 
ren jirones el negro crespon que cubre los escudos 


olivia del Perú. u 


y 


Lo po" seria, dijo Ema, que en vez de tantos 
5 levantasen desde luego uno de dos millones. 


Que la ciudad de La Paz nos mande en el acto 5,000 
ados a Arequipa: que Puno, Cuzco i Apurimac nos 
iden allí mismo 1 5,000 hombres mas. Estos 20,000 
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de nuestros cadáveres, i en las tumbas de Pisagua e 

Iquique, jurarán, como los lombardos, la defensa de la 


libertad i de la patria." 


—¿Estarán todavia buenos los trajes que tengan los 
cadáveres cuando lleguen esas lejiones a buscarlos? pre- 
guntó Ema, 

—Creo que ni buenos ni malos, señorita, le contestó 
un oficial, aprovechando la ocasion de devolver a Ema 
algo que la hiriera; ni buenos ni malos, porque ya los 
chilenos se habrán apoderado de ellos. 

—¡Oh! ¡no lo crea usted! le contestó prontamente la 
jóven, porque los rotos chilenos tienen el mal gusto de 
vestirse con buen paño i buenas i sólidas botas, miéntras 
que el ejército aliado carga ojotas i trajes de bayeta de 
Cochabamba, o de sacos harineros (1). 

El jeneral i los oficiales se mordieron los labios i no 
contestaron. 

Ema, con tono festivo, continuó: 


"Formemos aquí, en nuestra gran caserna, un ejér- 
cito de 15,000 soldados, un ejército listo para redoblar 
el paso a la primera llamada, un ejército que, al toque 
de jenerala, marche con la vista fija en el enemigo, con 
el brazo firme sobre la espada, con el ánimo i el corazon 
resuelto a morir al pié de su bandera, 

uPreparémonos, ciudadanos, en todo caso, a los de- 
sastres, i a sacar de los infortunios fuerzas nuevas para 
nuevas campañas i para nuevos combates. 





(1) Segun lo hemos dicho, varios batallones del ejército peruano 
acantonado en Pisagua, tuvo que hacerse pantalones i chaquetas de 
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Jeros lek arrancaremos T ¿ore os. 
s Cortaremos los brazos, a los últimos, ciudadanos, 
riotas, amigos queridos, padres, hermanos o hi- 
S arrancaremos la cabeza. u 


E ¡Jesus!... volvió a esclamar Ema, ¡entón- 
n el Perú todos vana quedar mutilados!... ¡qué 
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de peros hre 3 de is CAsÓS. n 


| | O ué bien escriben los tg agregó 1 la ue 
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Se LO en silencio: el amor propio estaba herido i 
Ema, para reanimar el buen humor, necesitó apelar a 
todo su talento i sus encantos. 














ESCLAVA O AMANTE 


Como lo hemos dicho, el jeneral Buendía, por atender 
a las múltiples ocupaciones de su cargo, no habia tenido 
tiempo, hasta esa noche, de visitar a Ema sino de paso, 
a la lijera, 

Por tal causa, ansiaba quedar solo con ella para ha- 
cerle mil preguntas, para saber cómo i por qué habia 
huido de su lado i, sobre todo, si volvia con la inten- 
cion de corresponder de una manera completa a su 
amor. 

A eso de las nueve de la noche, i cuando el último 
de los comensales se hubo retirado, el jeneral se acercó 
a la jóven i, mirándola con infinita ternura, le dijo: 

—¡Cuánto he deseado este momento, Ema! En los 
cuarteles, en medio del desierto, en medio de mis mas 
delicadas atenciones, de dia i de noche, no me ha sido 
posible apartar de mi mente su imájen ni de mi corazon 
su recuerdo! Tengo un mundo de cosas que decirla, mi- 
les de preguntas que hacerle, innumerables reproches 
que dirijirla; pero nada le diré, nada le preguntaré i de 
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; labios no saldrá la menor queja, el mas insignificante 
Each che, si usted vuelve a mi lado, no como un sér in- 
A rente a mis deseos i aspiraciones, sino como la dulce, 
10 la tierna compañera de mi vida... 

zl E jenen calló, aguardando una respuesta; pero Ema 
la bajado los párpados i parecia profundamente emo- 
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Bu andia la contemplaba con embeleso, admirando 
aque cuerpo cuyos atrevidos contornos le irritaban, aquel 
mblante cuya hermosura i perfeccion le atraian, como 
el abismo atrae al que lo contempla, como el iman atrae 
$ ace . Le parecia verla mas hermosa, mas seductora, 
mas E optus que nunca. La idea de que aquella mu- 
er SaN amor completo tanto anhelaba, se habia sepa- 
o de él sin acceder jamas a sus deseos, para andar 
por A en el desierto, con un hombre, con su amante, 
al v agregaba no sé qué de picante, de atractivo, de 
gridulce a sus deseos. 

je —¿No me contesta usted? le preguntó el jeneral con 
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A Oh, señor! esclamó Ema mirándolo con cierto te- 
mor. Tengo tanto que decirle... tanto que manifestar 
usted, que no sé cómo principiar., 

-Pero si lo que usted tiene que decirme la mortifica, 
o Buendía, cállese usted; yo no quiero saber otra 
OS a sino si puedo contar con su amor. 

—¡Con mi amor!... repitió ella maquinalmente. ¡Oh! 
o hablemos aun de eso!... Principiaré, jeneral, por 
le que, despues de haber vuelto voluntariamente a 
1 lado, yo anhelaba i temia, al mismo tiempo, que lle- 
ase “este momento, el momento de esplicar mi con- 
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—Pero ya he dicho a usted, le dijo Buendía, que si 
le es penoso hacerlo, no lo haga. 

—1 ¿cómo podria permanecer a su lado guardando si- 
lencio? 

—Probándome con su amor, le dijo el jeneral, que 
ahora no es usted para mí la misma de ántes. 

—¿l si aun no me fuera posible hacerlo? ¿I si, a pesar 
del cariñoso respeto que siento por usted, no pudiera 
pasar del límite en que me he mantenido ántes? 

La frente del jeneral pareció oscurecerse. 

—Si eso fuera así, Ema, le contestó Buendía con voz 
triste i algo severa, usted no debia haberme escrito, us- 
ted no debia haberme hecho alimentar nuevas esperan- 
zas, usted no debia, en fin, haber vuelto a mi lado. Creo 
haberlo dicho a usted bien claro en mi carta: por su 
amor estoi dispuesto a sacrificarlo todo ¡hasta mi bue: 
nombre! Si no es el cariño, si no es siquiera conmisera- 
cion lo que la trae a mi lado ¿qué es entónces? ¿No me 
da derecho su conducta para creer cierto lo que dicen 
por ahi, de que usted es una espía de los chilenos? 

Ema bajó nuevamente la vista i no contestó. 

—¡No me responde usted! le dijo el jeneral con admi- 
racion. ¿Acaso es verdad lo que he dicho? 

—Jeneral!... esclamó Ema como tomando una enér- 
jica determinacion. ¿I si mi regreso a su lado tuviese por 
causa, no solo ayudar i servir a mis compatriotas como 
ántes, sino pedirle amparo i proteccion? 

—¡Amparo i proteccion! ¿para quién? interrogó Buen- 
día mui admirado. 

—¡Para mi! 

—¡Para usted!... I ¿quién persigue o molesta a usted’ 

—¡Mi amante!... 
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21 e aeral lanzó una esclamacion de sorpresa i se 
ló mirando a la jóven de hito en hito. 
usted quiere que yo la proteja de su amante? 
oal fin Buendia en el colmo de la admiracion. 

, Señor, contestó Ema con alguna entereza; quiero 
0 me proteja, que usted me dé un asilo. 
—Pero, Ema, la dijo el jeneral, permítame decirle 
e su pedido está en contradiccion con lo que poco há 
anifestó. 

¿Qué le he dicho yo, señor? preguntó ella. Tal vez 
o he sabido esplicarme... tal vez me he espresado de 
a manera torpe, indebida... 

A —Nó, le interrumpió Buendía; usted me dijo, o mas 
bien dicho, me interrogó sobre lo que yo haria si usted 
10 mi o no quisiese ser para mí otra cosa que lo 
ue ha sido ántes... 

o — J bien?... le preguntó Ema envolviéndolo con su 
m iad: ardiente i fascinadora. 

—l bien! repitió el jeneral, haciendo un esfuerzo para 
| br ponerse a la pasion que le dominaba; ji bien!... yo 
le dicho a usted lo que necesito, lo que quiero, lo que 
adi dis; able para mi felicidad; si no lo obtengo, será 
16 e sa o: separarnos. Ahora usted me pide proteccion i- 
lo ¿cómo puedo ofrecérselo si usted, por su parte, no 
bla con franqueza? 

- a qué mayor franqueza quiere usted, señor? Al 
erme bajo su proteccion ¿no pongo mi vida i mi por- 

Ez “sus manos? 

Oh! esclamó Buendía con acento enajenado: ¡oh!... 
ted me hace mui feliz con esas palabras! 


A 


Eb do una de sus manos entre las suyas, agregó: 
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] —¡Ema... querida Emal... yo procuraré hacer a usted 


tan feliz cuanto pueda serlo una criatura humana... 


—Pero aun tengo una gracia que pedirle, observó 
ella. 

—Hable usted, i si no es algo que afecte a mi honor 
o a mi patria, lo concederé en el acto. 

—Creo que no afecta ni al uno ni a la otra, contestó ella, 
Deseo, simplemente, que si se sorprende por aquí, por 
Iquique o alguna partea un jóven chileno que anda bus- 
cándome, no se le haga niegun mal i se le obligue a irse 
a Pisagua o a cualquiera otra parte. 

—¿Ese es su amado? preguntó Buendía soltando la 
mano que Ema le habia abandonado. 

—¡Ha sido! contestó ella bajando los ojos. 

—Luego ¿ya no lo es? 

—Hoi tengo otro amor, otra ambicion, otro deber, 
contestó ella. Él, por su parte, es necesario que cumpla 
tambien con el suyo. 

—¿Es oficial chileno? preguntó Buendía. 

—No tiene puesto alguno en el ejército, 

—¿Cómo se llama? 

—Félix Navarra. ¿Me promete usted, jeneral, que no 
le sucederá nada? 

—Si, lo prometo, contestó él, aun cuando un chileno 
introducido en nuestro campamento debe considerarse 
i juzgarse como espía. 

—¡Oh... nó! si éste llega por aquí, será solo buscando 
mi paradero, pues desde que nos separamos en la sali- 
trera de Mr. Wicksons, ni uno ni otro tenemos noticias 
de la suerte que hemos corrido. 

: —¿Cómo se separaron de la salitrera? 
—El tal administrador, contestó Ema, en vez de cum- 




















n el encargo de usted, de custodiarnos, apénas se 
bel capitan i sus soldados, dijo a Félix que su casa 
er: a hotel ni posada i que no podia tenerlo ahí. Por 
ausa vióse Félix en la necesidad de abandonarme, lo 
rizo bien a su pesar, pues, desde el primer momento, 
op endió las malas intenciones que respecto a mí abri- 
ya el administrador. 
A murmuró Buendía, indignado. 
Si, mui infame, agregó Ema, pues no bien quedé 
a con él, trató de embriagarme con el objeto de abusar 
mi estado. Pero en eso mismo encontré mi salvacion. 
es, hasta lograr embriagarlo. Cuando estuvo en ese 
stado, su audacia ya no reconoció límites, i encerrándo- 
Luchamos cuerpo a cuerpo largo rato: me desgarró los 
restida 
pe nas ban bamboleantes, logré arrojarlo en una 
a cerca de la cual luchábamos. Al caer, dió con la 
aturd ido. 
6 e el jeneral. 
-Cuando me vi libre, agregó Ema, me apoderé de la 
é la carretera. ¿A dónde ir? En esos momentos, por 
lado de Pisagua, se batian con denuedo, con encarni- 
wvorosa, Esto me hizo pensar que pronto los perua- 
livianos tendrian que abandonar el campamento 


jí que bebia i le hice beber a él de varias clases de 
ne en una pieza, usó de sus fuerzas para violentarme. 
estidos, me machucó un poco los brazos; pero como sus 
e. 
cabo zeza en la coronacion del catre i quedó completamen- 
— pe desgracia no haberlo muerto en el acto! escla- 
kdo la puerta que se habia guardado en los bolsillos, 
li pento : oiase hasta ahí resonar el cañon de una mane- 
andarian por el camino que conduce a [quique 
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Tuve miedo de los excesos a que podrian entregarse, 
ya fuesen los vencidos, ya los vencedores; i en vez de 
acercarme a Pisagua, tomé por entre las lomas, abando- 
nando la ruta, para las oficinas del sur. 

Anduve todo el dia, i como ya el cansancio me rindie. 
se, me acerqué a una salitrera, en la cual me dieron hos- 
pitalidad. 

Ahí supe que los chilenos quedaban en Pisagua, que 
el ejército aliado huia desbandado i que usted con su es. 
tado mayor i otros jefes habian pasado por Santa Cata- 
lina, endonde esperaban reunir los dispersos. 

Yo me hallaba al dia siguiente cerca de Jaspampa ¡ 
supe que usted estaba ahí. Andaba sola, vagando como 
astro errante, espuesta a mil peligros i llena de inquie- 
tudes i zozobras. 

Parece lo mas natural que estando mis compatriotas 
en Pisagua hubiese dirijido allá mis pasos; pero ¿qué iba 
a decir o hacer allá? De todos los chilenos que hubiese 
ahí, yo no conoceria ninguno, exceptuando a Félix Na- 
varra. 

A mas, agregó Ema, mirando al jeneral con ternura, 
no sé por qué, a pesar del gusto que sentia por el triunfo 
de mis compatriotas, no podia apartar de mi mente el 
recuerdo de la tristeza, de la honda desesperacion que 
debir usted sentir como jeneral en jefe de un éjército 
derrotado, como hombre i como patriota! 

—¿Es cierto, Ema, que usted me ha recordado, que 
usted me ha compadecido? le preguntó el jeneral con ter- 
nura. 

—¡Oh, sí, créalo usted, le contestó ella con sinceridad. 
Créalo usted. Si me hubiese sido posible quitar de su 
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zon aquella amargura, sin menoscabar la gloria i los 

jen cios que recibia mi patria, lo habria hecho aun 
ando me hubiese costado un inmenso sacrificio! 

¿De manera que usted me ama? interrogó el jene- 
n voz anhelante. 

> a 2d contestó la ea a usted he dicho Semp 


-—Una hija! interrumpió el jeneral i ¿por qué nó una 
tierna i dulce compañera? 
—Tambien desearia poder serlo, contestó Ema. 
—Luego ¿usted no puede? 
—La idea de ser suya, contestó la jóven, era una idea 
ue rechazaba ántes mi corazon de una manera termi- 
iante, invencible. 
—;I ahora? 
— Ahora, si no la acepta por completo, tampoco la 
chaza en absoluto. Unos dias, un poco de tiempo mas, 
vez tenga usted entero mi corazon. 
Ómo! ES Buendía ¿aun piensa usted hacer- 
lué son unos pocos, unos pocos dias mas, señor, 
de le mis afecciones, no obligada ni contrariada, 
ire, espontáneamente, con mi entera voluntad? 
podria usted aceptarme con gusto, sabiendo que 
nc e “tenia completo? 
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EI seta dicho, Ema, le dijo el jenera] 





con acento de triste reproche, que usted ponia su vida į 


su porvenir en mis manos. 

—I vuelvo a repetirlo, señor: desde este momento 
disponga usted de mí como quiera; eso sí que si contra 
ria mis deseos, si no me permite prepararme, preparar 
mi corazon para ser con usted lo que necesito, lo que 
quiero ser, encontrará en mí a la esclava sumisa, pero 
no a la compañera feliz i cariñosa. 

—¡Oh, Ema!... esclamó Buendía. ¡Cómo juega usted 
con mi corazon!... 

—¿Yo, señor? interrogó ella con admiracion. ¡Ah!... 
no lo piense usted!... Lo que hago es preparar el mio, 
como le he dicho, para las nuevas sensaciones que va a 
probar; lo que hago es levantar en mi pecho un altar. 
una especie de santuario para recibir ahí su amor; su 
amor que sé es grande, abnegado i será eterno. ¿Queri: 
usted que lo recibiese así no mas, con indiferencia, como 
cosa de poco valor, i que, acabando de arrancar de mi 
corazon otras afecciones, plantase en él bruscamente 
otras i otras? Tal proceder me rebajaria al grado de esas 
desgraciadas para quienes ya el corazon no existe, i ni 
usted puede amar a una mujer así, ni yo, aunque des- 
graciada, he llegado a tal abyeccion. 

—Veo, Ema, que volvemos a lo mismo de ántes, le 
dijo Buendía. A los aplazamientos, a las esperas indef- 
nidas, a las promesas vagas... ¡Oh! esto no puede conti- 
nuar asi!... 

—Pero hoi es todo concreto, señor, le dijo ella. Nun: 
ca hablé a usted ántes como lo hago ahora. Ahora solo 
le pido unos dias, unos pocos dias que servirán para 
levantar una barrera entre el pasado i el presente. 
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e Roda se levantó. El corazon amenazaba ahogarlo 
us latidos. prod mujer, con sys ardientes ojos, 


te sí el ánjel de la tentacion brindándole un placer 
s debia alcanzar, Ema aprendi lo que pasaba 


j i so un foco pálida, es decir, mas hermosa. 
—¡NÓ, nó!... repitió el jeneral. ¡Ahora mismo o 


con desaliento i quedándose inmóvil como 
; ji bien! su impaciencia i poca jenerosidad, 

DOr n para siempre de mi corazon su amor!... 
clava: apodérese usted de una estátua! 

... esclamó Buendía, rechazándola; ¡no ¡quiero 





CELOS DE UN ENAMORADO 


ARAS 


Ema conocia demasiado el carácter caballeresco i de- 
licado del jeneral, así que comprendió que no se atreve- 
ria a contrariarla a pesar de que la pasion le dominaba. 

Efectivamente, al rechazarla se apartó de ella, i con 
voz resentida le dijo: 

—Si hubiera adivinado que usted volvería a ser par: 
mí lo mismo que ántes, jamas habria consentido en 
traerla nuevamente a mi lado. 

—Pero ahora es distinto, señor; ahora pongo un tér- 
mino. 

—I ¿puedo saber yo si al fin de ese término viviré: 
¿No estamos a un paso de nuestros enemigos i, de un 
momento a otro, no pueden caer sobre nosotros? 

—Esos casos no es verosímil que sucedan, dijo Em: 
por contestar algo. 

—¿Por qué no es verosímil? 

—Porque los chilenos no atacarán tan pronto al ejer 
cito aliado. 

—Pero si han desembarcado en nuestro suelo, ha de 


a atacarnos i no para quedarse estacionados en 
| ' Eso es lójico; i como al atacarnos ha de ser 
1 fuer zas mayores, es casi seguro que tendremos que 
pe onar estos lugares. ¿Puede preverse siquiera lo 
ıcaecerá en dos o tres dias? Si tengo necesidad de 
2 Eri ejército a otra parte; si, como me lo ha anun- 
o el presidente del Perú, el jeneral Daza viene a 
uni rse con nosotros en Tana ¿querrá usted seguirme, 
i de querer ¿podrá hacerlo? Hé aquí, por tanto, 
sar mi dicha es como negármela. 
La verdad era que Ema trataba solo de ganar tiempo; 
F ba aun cuando profesaba al jeneral un sincero cariño, 
i sentia por él una gran gratitud, estaba mui distante de 
resolverse a ser su favorita. 
' En tres o cuatro dias ella preveia que habian de haber 
muchos cambios; i como su único objeto, al solicitar la 
teccion del jeneral, era permanecer en el centro del 


¡ 3 mento para conocer los movimientos del ejército, 
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ES a todos los recursos de que podia disponer. 

E 1 contentar al jeneral, se acercó a él sonriéndole, 
a one la niña mimada. 

Vamos, le dijo, no discutamos! Es la última conce- 
n que hace usted a su esclava, a su regalona. ¿No es 
d que voi a ser su regalona? ¿No es verdad que 
siempre, siempre a mi lado? 

¡Oh, Ema!... ojalá no tuviera sobre mis hombros 
E Piado cargo que tengo, i le juro que me iria con 
E , al campo, a una hermosa quinta donde solo vivié- 
amos el uno para el otro! 

Concluida la guerra lo haremos ¿verdad? 

-jAh! esclamó Buendia lanzando un suspiro. Cuando 
uerra concluya ¡quién sabe qué será de nosotros! 


EN 





a - —Todos los soldados, señor, dijo el oficial que traia 


la noticia, vienen casi completamente amotinados. Piden 


que se les pague i se les dé qué comer. 

Buendía arrugó el entrecejo, se despidió de Ema i se 
dirijió a calmar con su presencia a los amotinados. 

Estos hechos se sucedian casi sin interrupcion en el 
campamento de la alianza. El descontento habia minado 
la disciplina militar, la pobreza los bríos del corazon i la 
desconfianza habia sembrado en los ánimos la semilla 
de la discordia. 

Los batallones bolivianos, agasajados en los docu- 
mentos oficiales i proclamados hermanos, en la práctica 
o en el servicio constante se les miraba con desden. 
Ellos, por su parte, sentian profunda aversion por los 
peruanos, a quienes consideraban mas pusilánimes i co- 
hardes, echándoles la culpa de sus derrotas. 

Tales rencores o desavenencias iban agravándose de 
dia en día por la falta de víveres. 

La racion de cada soldado se habia reducido al último 
límite, í, ya fuese que algunos jefes lograran algo mas 
para los batallones peruanos, ya que en realidad hubiese 
preferencias, lo cierto es que los bolivianos, al quejarse 
de su hambre, se quejaban tambien de que así como en 
todo llevaban la peor parte, en las raciones tenian la 


Buendía se ocupaba por esos dias en reconcentrar sus 
tropas para marchar a Tana a unirse con Daza i su 


ejército, i caer acto contínuo sobre los chilenos. 


Por datos exactos que habia recibido, sabia que e! 






















nil hombres, es decir, tantos o un poco ménos de 
ue podía presentar él; así que, reunidos los dos ejér- 
el de Daza i Buendía, podian atacar al chileno con 
¡perioridad de mas de cinco mil hombres. 

a idea halagaba al jeneral ile daba fuerzas para 
i vencer las mil contrariedades que se levanta- 


| ona ventana REM con cierta tristeza no 
xenti de zozobras, los preparativos de marcha. 
- Las escasas municiones i los pocos viveres que queda- 
ban al ejército, se habian cargado en algunas carretas i 
os asnos, los que debian ir quedando, exhaustos de 
erzas, en la inclemente pampa del Tamarugal. 
El él Buendía, acompañado de algunos ayudan- 
tes, recorria el campamento, calmando lo mejor posible 
nimos, interviniendo en las disputas que sostenian 
efes entre sí por mil puerilidades i atendiendo, en fin, 
into era dable, a sus deberes de jefe de las fuerzas 
se ae a poner en movimiento. 
baba de pasar por frente a la ventana en que se 
Da Ema, a quien ofreció hacer pronto una visita, 





Ema lanzó t una esclamacion de sorpresa i luego dijo: 

—Félix!... ¿tú aqui?... 

—¡No me esperabas! ¿verdad? interrogó él con acento 
quejoso i mirándola con cierta severidad. 

—Nó, no te esperaba, contestó ella, mucho ménos en 
estos momentos en que nuestros compatriotas van a ser 
atacados por dos ejércitos. 

—1 ¿es eso todo lo que tienes que decirme? le pregun- 
tó él con acento agresivo. 

—1I ¿qué quieres que te diga? Agregaré que no está aquí 
tu puesto, sino al lado de tus hermanos que van a com- 
batir. 

—¿Te molesto aqui acaso? 

—Tal vez, si llegan a sorprenderte. 

—Si me sorprenden, el jeneral Buendía sabrá que tie- 
nes un amante i eso no te conviene a ti ¿no es cierto? 

—El jeneral Buendía sabe que he tenido un amante ¡ 
que ahora no lo tengo. 

—Es decir, no tienes al mismo porque lo has sustitui- 
do por él. 

—Félix, le dijo Ema con tono severo i un tanto in- 
dignado; Félix, no continuemos este diálogo, pues lle- 
garíamos a un terreno que yo no quiero pisar. 

—¡Ya lo creo! esclamó él con sarcasmo. Ese terreno 
es para tí mui resbaladizo! 

—Tú lo haces resbaladizo porque me hieres, 

—¡Te hiero!... I tu conducta ¿no me hiere a mi? 

—Nada tienes que reprocharme; mi conducta es hoi 
la de siempre. 

Félix sonrió con ironía. 
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ruano, ai A aN para tener $ dista PATA nom- 
r a ujenerala Buendía. | 
| 2 se puso pálida i miró a Félix con indignacion. 
Te he dicho mil veces, repuso con voz calmada, 
| ue jamas fuí de ese hombre, i con dudar de mis pala- 
5 me ofendes. ¡Félix!... ¿Vienes acaso a chocar 
Mago ¡Sí es asi valia mas que me hubieras dejado 
tran quila cumpliendo con mi deber! 
-—¿Tu deber es vivir siempre con Buendía? 

—Si, miéntras ello sea útil a mi pais. 
-—¿Podria saber cuál es la utilidad que has sacado? 
pte podido mandar dos veces noticias de interes al 
je neral en jefe de las fuerzas chilenas acantonadas en 
"Pisagua; he obtenido que a los prisioneros de la Esme- 
TM que hai en Iquique, se les suministre de la mejor 
5 smida que hai en un hotel; he socorrido a muchas chi- 
lenas desvalidas, i, en fin, he hecho cuanto me es dado 
hai cer por nuestra causa. 
—1I ¿por qué, si has podido mandar a Pisagua, no me 
hiciste buscar para darme noticias de ti? 
? = —Porque darte esas noticias era hacerte venir a mi 
da do. 
EN querias estar sola ¿no es cierto? 

= —Es verdad. 
—0 mas bien dicho, solo querias estar acompañada 
por el jeneral Buendía. 

| —Tambien es verdad. 
Las palabras iban naciendo de los labios cada vez mas 
sec: cas i desabridas. 
` —¿Es decir que tú te has venido voluntariamente 
al Jado del jeneral? 
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ù F. ves, e le dijo Eman con * resentimiento; una 
vez mas te digo que no vamos mas adelante. 
¿Te mortifica oir de mis labios la verdad? 


A —Me mortifica oir dudas i palabras ofensivas de ti, 

que eres el ménos que debias herirme porque eres el 
que mas me conoces. Á mas, no es este el lugar en que 
debemos hablar de esta materia, ni es tampoco oportuno 
el momento. 

—¿Por qué? 

—Porque el jeneral debe volver de un momento a 
otro i puede sorprenderte. 

—_ tú, por supuesto, no quieres que eso suceda, a fin 
de no ser descubierta. 

La jóven hizo un jesto de contrariedad i armándose, 
al parecer, de toda su paciencia, contestó con voz lenta 
lo siguiente: 

— ¡Félix! si no fuese porque te he amado tanto, tus 
injuriosas sospechas, tus infundados celos habrian con- 
cluido ya mucho tiempo con nuestras relaciones. Pero 
te he perdonado i te perdono una vez mas, pues veo que 
para un celoso no hai nunca tranquilidad. ¿Qué quieres 
ahora de mi? 

—Quiero, contestó Félix con voz hosca, en primer 
lugar, que me sigas acto continuo. 

—Eso es imposible. 

—¿Por qué es imposible? 

T - —Porque me he resuelto a no dejar el campamento 
ano hasta el último instante. 
 —Ese último instante ha llegado. ¿No dices que 
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a As si es; pero yo le seguiré hasta que se dé la bata- 
Ma. . , mas, en tales momentos no podemos, no debemos 
reunirnos. Tú, Félix, debes acudir al lado de los nues- 
tros, pelear con ellos, hacer, en una palabra, lo que te 
pro propusiste hacer cuando saliste de Antofagasta. Yo, a tu 
lado, soi una rémora, un inconveniente, algo que te de- 
Ka embarazar; i no es posible que por satisfacer nuestro 
amor o calmar tus celos, dejemos cada cual de cumplir 
-con nuestro deber. 
= —Pero, Ema, contestó Félix con cierta exaltacion, tú 
te equivocas al creer que puedes servirme de embarazo; 
IBlicontrario, el tenerte a mi lado, el saber que despues 
de e la pelea podré verte i tendré quien me aplauda si fui 
vé aliente, quien me cure si caí herido, me hará conducir- 
E con mayor entereza. Por otra parte, ya que te he 
encontrado despues de tanto buscarte, despues de haber 
estado al perecer en el desierto, despues de haber es- 
¿puesto mi vida introduciéndome en este campamento, 
ses que podré alejarme sin llevarte conmigo? ¿Crees 
que tendré una sangre tan fria, un corazon tan indiferen- 
te : para dejarte aquí, en poder de un hombre poderoso, 
de un hombre a quien tú quieres, de un hombre, en fin, 
que te ama hasta la idolatría? ¡Tú me dices que jamas le 
ha p eneid i i que lo único que te impulsa a estar a 
su lado, es servir a nuestra patria! ¡Quiero creerlo todo, 
ne aiio creerlo asi para no morir de rabia i de celos!... 
Pero esa situacion es necesario que ahora mismo tenga 
ün término. Precisamente, el movimiento que opera el 


ejé cito favorecerá nuestra huida. 


En 
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—¡Imposible! dijo Ema. ¡Yo no puedo huir! 

—;¡Pero, Ema! esclamó Félix con exaltacion, por mas 
que tú trates de hacerme creer que tu presencia en este 
campamento es útil, yo no lo puedo aceptar. Tu mision 
está concluida, tus servicios son ya inútiles i tu estadía 
al lado del jeneral no sirve sino para enlodar mas i mas 
tu nombre. ¡Cómo! ¿piensas seguir al ejército peruano co- 
mo esas infelices i degradadas criaturas que van recoji- 
endo, en las paradas, las migajas i el cansancio de los 
soldados? | 

—Yo no sé lo que haré mas tarde, Félix, le contestó 
ella; lo que sé es que ahora no debo dejar al jeneral i 
que tú te estás comprometiendo inútilmente con perma- 
necer aquí. 

—¿Te incomodo? 

—Me incomoda que espongas sin causa tu libertad; 
me incomoda que no corras al lado de los nuestros para 
advertirlos, para darles a saber lo que pasa por acá. 

—Eso lo haré si tú me acompañas. 

—Ya te he dicho que no puedo, que es necesario que 
nos separemos. 

—Siendo así, yo tampoco vuelvo al campamento chi- 
leno i aquí me quedo aguardando al jeneral, contestó 
Félix, acomodándose en un sofá. 

Estaba pálido, con la frente contraida, con las manos 
temblorosas. 

—¿Dices que vas a esperar al jeneral? le preguntó ella 
con cierto fastidio. 

—Si, le aguardaré, i le diré: jeneral, esta mujer es m! 
querida, mi amante i me ha jurado un amor eterno. Ven- 
go a que me la entregueis. 
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ú me harás ser lo que quieras; estoi resuelto a 
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FRUTO DE CELOS INJUSTOS 
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El tono con que Félix pronunció la última frase, no 
dejó duda a Ema de que aquél habia tomado una de esas 
determinaciones inquebrantables que suelen tomar los 
hombres en épocas excepcionales de la vida. 

Era necesario, a toda costa, hacerlo desistir, pues, 
cuando ménos, si llegaba el jeneral i lo encontraba ahí, 
podia haber una terrible escena. 

Permanecieron ambos un largo rato en silencio, mi- 
rándose a veces fija i obstinadamente como queriendo 
cada cual penetrar hasta lo íntimo del alma del otro. 

Ema fué la primera en hablar: 

—Una vez mas, Félix, le dijo con calmada voz, apelo 
a tu antiguo patriotismo para hacerte desistir de lo que 
intentas. Yo necesito permanecer aun aquí, o donde 
esté el ejército peruano, unos pocos dias mas, pues no sa- 
bemos los cambios que puedan acordarse, las combina- 
ciones que puedan hacerse. Yo, estando aquí, lo sabré 
todo i no me faltará medio como hacerlo saber a nues- 
tros compatriotas, evitándoles, tal vez, una sorpresa que 
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5 funesta. El encuentro de los ejércitos 
no Biede tardar mas de dos o tres dias ¿por 
me dejas emplearlos en servicio de nuestra 


que, contestó Félix con voz rápida i ajitada, 
ue es innecesario, porque, en el desconcierto q 
? . a ir, por el jeneral i sus secuaces, a sitios Side ya no 
sedas ni volver a mi lado ni servir a tus hermanos. Esto 
lo puedo consentir yo i mucho ménos que sigas sien- 
j una mujer cuyo nombre i cuyos actos van siendo el 
aldo n pon mis compatriotas. 
Ema se puso densamente pálida. 
¿Cuáles son mis actos que van siendo el baldon pa- 
tros compatriotas? preguntó con voz anhelante. 
DEI que te obstines en ser, o, segun dices, en apa- 
el T, como querida de un jeneral peruano siendo tú 
4 i estando Chile en guerra con el Perú. 
—¡Pero Dios sabe que no soi tal querida, esclamó 
Ema con animacion, i que, en cambio de la mala repu- 
sion que puedo atraer sobre mi nombre, sirvo una 
n ci ausa, la causa de mi patria! A ella sacrifico todo, 
od X O todo, hasta mi amor, hasta el ver- 
a L altada i i ofendida por el hombre a quien he dado 
zon. 
2 eso solo tiene la culpa tu conducta. ¿Por qué 
litrera adonde llegamos como prisioneros tratas- 
eal alejarme de tu lado? 
E orque asi aseguraba tu libertad i podia trabajar 
mia. 
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po 5mo la obtuviste? preguntó Félix con voz seca, 


o los terribles celos que habia esperimentado 
26 
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al halla en la cama donde dormia el salitrero un trozo 
de encaje perteneciente a Ema. 

—Embriagando al administrador, contestó ella tran- 
quilamente, 

—lI ¿esto? ¿qué es esto? le preguntó él sacando del 
bolsillo el pedazo de adorno. 

Ema habia querido ocultar, por una especie de pudor, 
su lucha con Mr. Wicksons, i por evitar a Félix un dis- 
gusto. 

Al ver el encaje se puso un tanto colorada i contestó 
con voz vacilante: 

—+Eso... eso es un pedazo de encaje que me arrancó 
en medio de la lucha que me vi obligada a sostener 
con él. 

—¿Lucha en que te venció? preguntó él con voz 
ronca. 

Ema principió a sentir una profunda desazon. ¿Llega- 
ban los celos de Félix hasta creerla una mujer que se 
dejase vencer? 

Le miró un instante fijamente i luego, apelando a toda 
su paciencia, le contestó: 

—Lucha, Félix, en que yo le venci, dejándolo aturdido 
a consecuencia de un golpe que recibió en la cabeza, en 
la coronacion del catre. En esas circunstancias hui. 

—1 ¿por qué no te dirijiste a Pisagua, a donde debias 
encontrarme i en donde necesariamente habrias tenido 
la proteccion de los chilenos? 

—No lo hice, porque, en primer lugar, temi los desma- 
nes que cometerian los soldados peruanos despues de su 
derrota; i en seguida porque en ese momento pensé que 
era mas conveniente volver al lado de Buendía para co- 
nocer los recursos o movimientos de nuestros enemigos: 





















-Yo no sé sí será mucho o poco, replicó ella princi- 
iando a enfadarse; pero lo que sí sé es que, al hacerlo, 
nS é servir a mi patria. 
—Servir a tu patria, al jeneral Buendía ¡a tu amor 
5 así? interrogó Félix con sarcasmo. 


día, por gratitud; i a mi amor, si lo sentia, porque 
ba colocado en un sér caballeroso, digno de toda 


¡Pal vez tienes razon! le contestó Ema cada vez mas 
Si no te hubiese amado a ti ántes, es mui pe 


ariños i afecciones, repitió Félix, que tú no quieres 
ar de mi porque hallarás mas dulces los de Buendia, 
Basta!... esclamó Ema. ¡Basta, Félix, de insultos, 
harás arrepentirme de haberte amado!... 
Arrepentirte! ¿Puedes estarlo mas, todavia? ¡Me re- 
as iS por quedarte con otro hombre i quieres hacerme 
Batir que aun me amas]... 

¡no contestó. Miles de quejas, miles de palabras 
n a sus labios; pero las sepultó en su pecho, te- 
> rebajarse si las pronunciaba. ¿No era inocente 
jue se la acusaba? ¿No habia hecho el sacrificio 
ple: o de su existencia, nada mas que por servir a su 
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$ de ho de dele os e cms en su noble 


empresa, la heria en lo mas íntimo del corazon? 

—¡ Vamos! agregó Félix, esto es necesario que tenga 
al fin un término. ¡Yo no puedo ser juguete de las velei- 
dades de una mujer! 

—¡Si, le dijo Ema; es necesario que esto tenga un tér- 
mino, pues de esta manera no podremos vivir jamas! Y. 
no es la primera vez que tú, cegado por los celos, me 
ofendes sin piedad, como podrias hacerlo con la mas 
abandonada meretriz! Si en mi pasado ha caido una man- 
cha, tú fuiste el primero en decirme que con mi arrepen- 
timiento la habia borrado i con mi amor haria desaparecer 
hasta la menor huella!... ¿Por qué, entónces, ahora me 
consideras tan vil para engañarte? ¿Por qué crees que no 
puedo estar al lado de un hombre, aun cuando este hom- 
bre me ame, sin resistir a sus deseos? Si al poner mis 
ojos en ti hubiera adivinado que ibas a vivir receloso « 
intranquilo, temiendo mis engaños, los habria apartado 
para no verte jamas!... ¡Tú no eres el hombre que yo 
habia soñado, tú no eres el corazon noble que yo habi: 
previsto!... 

—1 ¿es por eso que ha concluido tu amor? ¿Es por 
eso que me has reemplazado con el jeneral? 

—¡Mientes! esclamó Ema en el colmo de la indigna- 
cion; ¡mientes! yo no te he reemplazado con nadie hast: 
este momento, aun cuando bien lo merecias! 

—¿Por qué, señora? interrogó él con acento frio ! 
mordaz. 

—Porque casi desde el primer dia tú no has hecho 
otra cosa que humillarme con tus innobles suposiciones: 


i miéntras tú, que eras mi amado, te conducias tan baja- 





[Vete] esclamó Ema con indignacion señalándole 
la puerta: ¡vetel... TÓ eres indigno de mi amor!... 



















snte conmigo, el jeneral, ese hombre en cuya bondad 
ð crees, no ha hecho otra cosa que tener en mí la 
3soluta, la mas ilimitada confianza. 
| pere decir, señora, repitió Félix en el mismo 
> hai hombres a quienes poco importa que sus 
E EE ediguen su amor a todos los vientos. 
¿ma se puso de pié, pálida como un cadáver, 
Ju de mi amor; le pgo con voz entrecortada; 


—¡Esas son las palabras, le dijo Félix con ira, que 
ace m acho tiempo esperaba oir de tus labios! 

= itas hubiera pronunciado la primera vez que me 
, me habria ahorrado muchos disgustos. 
Piper la 27 Félix. Di mas bien que aesae 


itirte aitad por vel deseo de cargar el ido 
a te con que eres conocida! ¡Di que desde entón- 
) has hecho otra cosa que engañarme como a un 
para tenerme léjos de ti, i tú gozar a tus anchas 


, miserable!... repitió Félix ronco por la ira. ¡Soi 
rable que'he creido hasta hoi en la virtud de una 
z, en el amor de una ramera, en la fidelidad de 
jer desvergonzada!... 

l de aqui!...¡Eres un infame!... 

saldré, contestó Félix tomando su sombrero; 
ero será para ¡decir a todo el mundo que eres 
r villana, una deshonra para Chile! 

el esclamó Ema con indignacion señalándo- 





o p 
e = 
- | E = di 
E P t a : — 406 — 


pones ¡vete!... Tú eres indigno de mi amor!... 

—¡I tú eres indigna de que yo me ocupe de ti!... le 
dijo Félix. 

Salió de la pieza medio desatentado. Los objetos jira- 
ban a su al rededor i una sombra parecia empañar sus 
pupilas. 

Allá, en el fondo del corazon, sentia como un vacio 
inmenso al salir de aquel retrete donde dejaba tal vez 
para siempre a la mujer que tanto habia amado. Algo le 
decia que habia sido injusto i cruel con ella, 

Ema, por su parte, se quedó parada, con la respira- 
cion anhelante, con los labios i la barba trémulos, con las 
mejillas pálidas como una azucena, con los ojos fijos en lə 
puerta por donde habia desaparecido Félix. ¡Qué mon- 
taña de amargura, de dolor, de desesperacion le opri- 
mia el pecho! 

Asi, inmóvil como una estátua, permaneció largo rato: 
pero, al fin, cual se desploma un edificio que está en rui- 
nas, se estremeció, dió una mirada vaga a su al rededor. 
i dejándose caer en un sofá, ocultó su rostro entre las 
manos i prorrumpió en desesperado llanto. 

Su triste pasado, sus ilusiones perdidas, su amor mal 
comprendido, su abnegacion desconocida i sirviendo de 
base para ser insultada; todo ese mundo de ideas que en 
confuso tropel acuden a la mente cuando nuestra alma 
recibe aleve golpe asestado por la ingratitud de un sér 
amado, llenó de tal manera su corazon, que tuvo impe- 
tus de acudir al suicidio. 

¿Cómo Félix habia sido capaz de insultarla? ¿Cómo el 
hombre a quien ella habia elejido para hacerlo el árbitro 
de su existencia, el único ídolo de su alma, no habia sa- 
bido comprenderla? ¿Era aquello un castigo por haber 
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gañado al jeneral, a ese hombre tan bondadoso para 
cor bella? Pero ese engaño, esas falsas esperanzas que 
ella le hacia alimentar ¿no tenian por causa i por escusa 
un fin grande, como era el servir a su patria? 

J -—¿Por qué ¡Dios mio! preguntaba entre sus amargos 
“sollozos; por qué me arrebatais mi amor, mi dicha, mi 
ilusion, , cuando ese amor me habia rejenerado, cuando 
con él me sentia con fuerzas para ser una mujer digna i 
q mrada? ¿Está acaso maldita la desgraciada mujer que 
una vez cae? ¿No hai perdon ni en el cielo para ella, que 
no se acepta su arrepentimiento, que no se le ayuda en 
su rehabilitacion? ¡Oh!... despues de este rudo golpe mi 
la será imposible! 

Así, llorando cuantas lágrimas tenía en el corazon, 
pasó Ema hasta bien caida la noche. 

$ —Entraron a encender luz en su aposento i pareció no 
notarlo. 

Despues de la crisis violenta que habia esperimentado, 
cayó en una especie de atonía, de insensibilidad. De 
suando en cuando una lágrima solitaria, como gota de 
cristal que rueda por una azucena, surcaba sus pálidas 


rvalos por esos suspiros convulsivos que son los últi- 
s estertores del dolor. 

Habia apoyado el codo en el brazo del sofá i en la 
X alma de la mano la frente, miéntras con la otra mano 
sia maquinalmente un pañuelo, cuando entró el je- 


A | verla en tan dolorosa actitud, se detuvo i se quedó 
zo rato contemplándola. 

—¿Por qué, pensó, Dios no da a las criaturas el dón 
| amar por aquellos séres que se apoderan 


me 






te í de muesra al alma? a esta ta jóven ha 


el “suyo? 

La contempló largo rato con idolatría, i al verla tan 
triste i abstraida, se acercó lenta, dulcemente a ella, ¡ 
arrodillándose a sus piés, le tomó la mano en que tenia 
el pañuelo diciéndola: 

—¡Ema!... ¿qué tiene usted?... ¿Por qué llora? 

Al sentir la voz i el contacto de las manos del jene- 
ral, la jóven se estremeció; pero era tan dulce i tierna 
aquella voz, tan suave i cariñosa la presion que aquellas 
manos ejercian sobre la suya, que sintió una especie de 
consuelo, de bienestar, un deseo vago de ser arrullada 
i acariciada despues de haber sido insultada i escar- 
- necida, 

Esperimentó en su alma algo de la necesidad que 
siente el que se transe de frio i busca bajo los cobertores 
de su cama o en el regazo de un sér querido, el suave i 
dulce calor que falta a sus venas. 

I era que en esos momentos su alma, considerándose 
huérfana de todo afecto, privada de esa sávia vivificante 
del amor, buscaba inconscientemente, como la yedra el 
muro, como la planta el rayo de sol, el calor, el amparo, 
el apoyo de la única alma que se interesaba de veras por 
la suya. 
` Cual paloma herida por aleve cazador, que llega a 
buscar un refujio en el mismo palomar de que poco án- 
tes ha huido, Ema vió en el jeneral, algo como el único 
amigo que podia comprenderla i consolarla, 

A la suave presion con que él estrechaba sus manos, 
correspondió ella estrechando las suyas; i, haciéndole 

señas para que se levantase, para que se sentase ú 





$ ci di 
| lado, permaneció largo rato mirándolo i llorando, 
| tial de lágrimas, seco en fuerza de la profu- 

| con que se habia derramado al contacto de una 
mocion violenta, manaba nuevamente al contacto de la 

t > nur a idel amor. Eso sí que ahora se vertia suave, 

tranquilamente, como agua que rebosa sin ajitacion de 

una redoma, como arroyuelo que nace entre musgos, 

y ecillas i flores. 

- —¿Qué tiene usted? volvió a preguntarle el jeneral. 

¿Sol acaso yo quien provoco esas lágrimas? 

- Ema sacudió negativamente la cabeza. 

¿La he ofendido, la he disgustado con mis exijen- 

c s? interrogó él. 

| Ema quiso responder, pero su pecho estaba tan carga- 

| a o de dolor, que estalló en amargos sollozos. 

¡Ah! Dios mio!... esclamó el jeneral, verdaderamen- 
te alarmado i profundamente compadecido. ¿Qué tiene 

usted, Ema, por Dios? ¿Qué desea? qué necesita? ¡Hable, 

į le juro que sus deseos serán órdenes para mí, aun 

cuando sacrifique lo que haya de mas caro para mi 
razon! 

a le estrechó las manos como dándole las gracias i 

se es lores por contener sus sollozos. 

E —Ema, repitió Buendía con el acento mas tierno de 

su voz; Ema, sus lágrimas me indican que algo mui 

grave acaece a usted. Yo la conjuro, en nombre de lo 

que usted ame mas en la vida, para que me haga partí- 

¿de su dolor. ¿No le he dado hasta hoi pruebas 

usables de mi ternura, de mi adhesion, de mi in- 

o amor? ¿No le merezco siquiera la confianza de un 
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oljne pakea de i soi indigna de su cariño, 
TONEN de su corazon, de la confianza que me dis- 


pensa i con que me honra!... Yo debo huir, huir léjos 


de usted i de todos!... Pero ántes, usted que es tan bue- 
no, usted que en estos momentos es mi único amigo, el 
único que puede compadecerse de mí... ántes, digo, le 
pido que me perdone!... 

—¡Que la perdone!... repitió Buendía. ¿Acaso usted 
me ha ofendido? jI bien, cualquiera que sea esa ofensa, 
yo perdono a usted con toda mi alma!... 

Ema miró un instante, con sus pupilas empañadas 
por las lágrimas, al jeneral. 

—1I ¿si yo lo hubiese engañado? le preguntó con 
vehemencia. ¿Si yo hubiese abusado de su confianza? 

—La perdonaria, Ema, en vista de su arrepenti- 
miento. 

— ¿si yo hasta hoi hubiese permanecido a su lado, 
sin mas que por sorprender sus secretos, sin mas que 


por servir a mi patria? 


Un sudor helado humedeció la frente de Buendía. 

—¡Ema! murmuró. ¡No diga usted eso!... No destro- 
ce mi corazon con la mas cruel de las revelaciones!... 

Se levantó ajitado, nervioso, sin saber lo que debia 
hacer ni decir. 

¿Era, efectivamente, aquella mujer tan querida nada 
mas que un espía? ¿Habia él vendido a su patria, o por 
lo ménos servidola mal, por tener amores con aquella en- 
gañosa sirena? 

Ema, cuando vió al jeneral tan ajitado, comprendió 
que su propio dolor la habia hecho cometer una impru- 
dencia injustificable. ¿A qué sembrar en el corazon del 
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jenera! , en aquel corazon tan leal ijeneroso para “ella, un 
pi pci un remordimiento estéril? ¿Por qué, en esos 
mo mel entos, cuando ella se hallaba despechada, huérfana, 
sin un corazon que la amase, habia de alejaral único sér 
que la amaba verdaderamente en la vida, revelándole 
tan terrible secreto? ¿No era bastante, como espiacion, 
su propio arrepentimiento, su propósito de no volver a 
engañar a aquel hombre tan bondadoso i confiado? 

A mas, despues de la escena violenta que habia tenido 
con Félix, Ema se decia que era necesario levantar entre 
éli ella una barrera infranqueable, barrera que no pudie- 
se saltar un acto de debilidad o de condescendencia. 
—¡Todo debe concluir entre nosotros! pensó. I ya 
poe mi destino me precipita a un abismo, ya que el 
amor vuelve la espalda a mi arrepentimiento i me arro- 
ja del templo donde tantos otros son tan felices, que se 
cumpla mi hado, que me envuelva la fatalidad!... 

r Todo esto i mucho mas pasó en un corto instante por 
la mente de la jóven. Para remediar su atolondramiento, 
para destruir el efecto que debia producir su principio de 
confidencia, era necesario arrancar del corazon del jene- 
al hasta la menor sombra de duda. 

Ema se levantó a su vez, enjugó sus lágrimas, dió in- 
teriormente un adios a sus ilusiones desvanecidas, a sus 
esperanzas tronchadas, a su porvenir destruido, i abrien- 
do los brazos cayó en los del jeneral que, olvidándolo 
todo, temores, dudas, desconfianzas, solo pensó en que 
pa llegado por fin para él la felicidad que tanto habia 


anhelado. 





LOS TRES CAMPAMENTOS 
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El dia 16 la pampa del Tamarugal, desde la quebrada 
de Camarones por el norte hasta Pozo Almonte por el 
sur, puede decirse que se estremecía bajo los piés de los 
soldados de tres campamentos. 

En la quebrada de Camarones se habia detenido el 
ejército de Daza; en la altiplanicie de Pisagua, i ocupando 
las oficinas adyacentes, evolucionaba el ejército chileno; 
i desde Pozo Almonte, avanzando hácia el norte para 
reunirse con Daza en Tana o atacar al ejército chileno, 
marchaba el ejército del jeneral Buendía. 

Demos una mirada a cada uno de estos grupos, que 
la lei de la guerra acerca i que la muerte empuja unos 
sobre otros. 

Daza, como lo hemos sabido, habia acampado en Ca- 
marones, donde tenia abundante agua i forraje para los 
animales i algunas provisiones para sus soldados. Esta 
era la razon que daba él, al ménos, para no avanzar has- 
ta Tana. Mas como sus oficiales comenzasen a murmu- 
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efecto, acompañado de unos pocos oficiales i soldados, 
120 primero hasta un lugarejo llamado Chiza i des- 
pt es hasta las vecindades de Tana. 

Supo ahí me en Tana se hallaba un pinete de caba- 


aliados, sea ANA le infundiera vergonzoso pavor la no- 

ticia del combate de Jermania o Agua Santa, entre la 

caballería chilena i la perú-boliviana, lo cierto es que vol- 

= vió bridas i fué a sepultarse en la quebrada. 

Efectivamente, el piquete de caballería peruana habia 

f; sido mandado ahí por Buendía, tanto para esplorar el te- 
“rreno como para que Daza tuviese noticias de su avance 
i lo aguardara hasta su arribo, 

Pero el jeneralísimo boliviano halló mas cómodo ir a 
comer camarones a la quebrada, que unirse a sus alia- 
dos i atacar a los chilenos. 

j Ahí, pues, le encontró don Jenaro, matando su tédio 

con una botella de caña. 

¡Se saludaron cordialmente, como si nada hubiese pa- 
sado entre ellos, i tras breve plática en que mútuamente 

se dieron cuenta de su marcha, se entabló entre ellos el 

diálogo siguiente: 

—¿Ha sabido usted, amigo Buzeta, que los maricas 

peruanos han tenido una nueva derrota? 

> Rol, señor, la de Jermania o Agua Santa; pero dicen 

e la mayor parte eran bolivianos. 

hw Asi dicen; pero ello ha sido una infame traicion. Los 

peruanos, cuando supieron que los chilenos se acercaban 
a Aga Santa, incendiaron todo i huyeron dejando a mis 

soldados para que les guardasen las espaldas. ¡Los co» 

de es! ¿por qué no se quedaron ellos tambien para pe- 


r como hombres? 
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Daza se > sltvió una copa de caña i se quedó largo rato 
pensativo. 

—¿Cree usted, preguntó al fin, que si yo me uno a 
ellos no me dejan solo en el campo de batalla? ¿Cree us- 
ted que los peruanos son capaces de batirse con los chi- 
lenos? ¡Por mi patron San Hilario!...* Apénas entráramos 
en accion, los cobardes huirian i no servirian sino para 
contajiar con su miedo a mis bravos! 

—¿De manera, excelentísimo señor, que no piensa 
avanzar hasta Tana? 

—¡Ni aunque me corten una orejal... Déjelos que se 
batan ellos solos, que el bravo e ilustre jeneral Buendía 
dirija la batalla i ya veremos los resultados! Por lo que 
hace a mf, aquí me quedo; que vengan los chilenos a ata- 
carme i yo les haré ver si un ejército compuesto solo de 
bolivianos es derrotado! 

Fanfarroneó largo rato, i despues de apurar varias 
copas, convocó un consejo de oficiales con el fin de con- 
sultarles, dijo, lo que debian hacer. : 

Desde las primeras palabras todos comprendieron que 
Daza no queria reunirse con el ejército aliado de Buen- 
día i que su deseo era mas bien regresar a Arica. 

Ante tan vergonzosa proposicion, la mayor parte pro- 
testaron, diciendo que, si habian salido de Arica para 
reforzar a sus hermanos i atacar al enemigo, no era po- 
sible contramarchar i dejarlos solos, espuestos a una 
derrota. 

- Se discutió acaloradamente por una i otra parte; i 


t Y como Daza viese que su cobarde idea no encontraba 
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poyo, ó la junta diciendo que iba a conmiltar por 
z grafo pl supremo director de la guerra. 

{izolo así en efecto; pero su consulta no fué sobre si 
ivanzaría o no, sino simplemente para decirle que le era 

im mposible pasar mas adelante con su ejército. 

> Tal telegrama fué contestado por el presidente del 


Ed 


Perú con el siguiente: 


































uPRADO A JENERAL DAZA 


S “Viendo que no puede pasar adelante con su ejército, 
y l consejo de guerra que anoche convoqué ha resuelto 
pee jeneral Buendía ataque mañana al enemigo, sien- 
lo, ppor tanto, no solo peligrosa sino innecesaria la mar- 
ae usted al sur. un 
B= 
pa cuando quedaba de manifiesto, por esta respues- 
, que Daza, en vezde una consulta, habia mandado 
A dec simplemente que no podia avanzar, él se dió por 
satisfecho i se quedó tranquilamente en Camarones. 
Don Jenaro, en posesion de estos antecedentes, i bajo 
pretesto de hacer un reconocimiento hasta Tana, se des- 
pidió de Daza i tomó la ruta que debia llevarlo a las 
s ocupadas por la avanzadas chilenas. 
Intertanto, en el campamento peruano la animacion i 
mo = miento, la zozobra i la inquietud aumentaban grado 
rado. 
| uendía telegrafió al jeneral Prado anunciándole que 
y de acion era desesperada, que Daza no habia llegado 
Tana i que solo les quedaban víveres para dos dias, 
faltando en absoluto la carne. 
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“PRADO A JENERAL BUENDÍA 


Pozo Almonte 
"Si no hai carne ataque al enemigo. . 


Con esta órden, i sobre todo con la apremiante situa 
cion en que los colocaba el hambre, el desbarajuste i las 
disensiones, Buendía dió definitivamente la órden de 
avanzar. 

El dia 16, se puso en marcha el ejército aliado dividi- 
do en tres grandes cuerpos o columnas, que eran segui- 
das por el parque i bagajes, cargado en 130 carretas | 
algunos estenuados borricos. 

"Al salir el ejército de Pozo Almonte, dice el historia- 
dor peruano Molina, solo se pudo dar dos mulas para 
los oficiales de una compañía, que son cuatro. 

"Hubo parque de batallon cargado en asnos tan este 
nuados i hambrientos, que no podian dar un paso con 
su carga. Es por esto que el camino quedaba sembrado 
de los animales que, rendidos, esqueletizados se echaban 
dejando cada uno su carga de cuatro cajones de muni- 
ciones. De este modo fué señalando sus etapas nuestro 
ejército en toda la larga "via crucis. que recorrió. 

“Hai mas todavia. 

"En Ramirez i Pozo Almonte se abandonó el mate- 
rial de las ambulancias. Los víveres i cebada que a du- 
ras penas se aglomeraron en esos cantones, se despa- 
charon sin órden a las oficinas Santa Adela, Peña 
Grande, San Lorencito i Ramirez, i se empleaban mas 
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reinta carretas en conducir a esos lugares un gran 
mero de bateas de hierro que en su mayor parte no 
on para nada. 
Aquello fué, pues, una confusion babilónica. u 
primera jornada de este ejército solo fué de cua- 
guas, acampando en la abierta pampa frente a la 
ficina de Puntunchara. 

De e ahí, a las diez de la noche, cuando en el campa- 
y RA: to o solo se ola el alerteo de las avanzadas, regresó el 
jeneral Buendía a todo galope i acompañado solo de 


Aun no aclaraba cuando el jeneral Buendia estaba de 
vuelta ìi daba la órden de levantar el campamento i pro- 
seguir la marcha. 

Ese dia avanzaron hasta la oficina de Pozo Ramirez 
que está equidistante de Agua Santa i de Pozo Al- 


2 desde ese lugar no habia momento o sitio seguro, 
s el ejército chileno podia haber avanzado de Agua 


adas las órdenes para el servicio de avanzadas, 
ido el escaso rancho a la tropa i tomadas todas 
as medidas concernientes a la seguridad de un 
pse S recomendó mui terei pene a los a 
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q anchas arectaciones; pues los chilenos las ha- 
bian envenenado (1). 

Buendía, intertanto, que estaba mui léjos de pensar 
que el jeneral Daza no queria batirse a su lado, despa- 
chábale propios unos tras otros pidiéndole acelerase su 
marcha a fin de reunirse un poco mas al sur o mas al 
norte de Agua Santa i de ahi marchar contra los chilenos. 

Los primeros mensajes fueron contestados por Daza, 
diciendo que avanzaba a pequeñas jornadas para ira 
reunirse con él; pero los últimos ya no se dignó ni con- 
testarlos (2). 

El mismo dia 17 en la tarde el ejército de Buendía 
prosiguió su marcha, inclinándose hácia el oriente a fin 
de no ser sorprendidos en su marcha por las avanzadas 
chilenas. 

Faltos de buenos guias i marchando confundidos i 
en desunion, tres de los batallones que componian el 
ejército amanecieron al día siguiente perdidos en la 
pampa, a gran distancia del resto de la division. 

Se tocó alto, se mandó en busca de los estraviados, i 
se aguardó, sobre todo, para continuar el avance, que 
llegaran los víveres que habian quedado mui atras. 

Buendía, que despues de la última noche pasada en 
Pozo Almonte con Ema, tampoco habia dormido en 
la siguiente, se adelantó hasta la oficina de Dibujo, 


(1) Este hecho que parece increible, se constató con los papeles del 
estado mayor peruano. 

(2) “Daza avisó de Camarones que iba en cortas jornadas a unirse 
con Buendía, i aunque éste le suplicaba que acelerase la marcha, ni 


siquiera contestó a sus comunicaciones que le fueron remitidas por 


ocho propios.— Heredia, historiador peruano. 
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endonde pudo encontrar una cama para descansar. 
En estos i otros afanes pasó la mañana del dia 18. 

Los ejércitos enemigos se acercaban: una gran fecha 

f; ara la historia sud americana llegaba tambien. 

Pero esde notar que el ejército aliado en su poco 

ordenada travesía por el desierto, habia ido encontran- 

do, como funestos presajios para el éxito de su empresa, 

diseminados aquí o allá, a grandes trechos, gran núme- 

ro de cadáveres de los que pocos dias ántes habian com- 

batido en Jermania o Agua Santa. 

© Nadie habia echado una palada de tierra sobre esos 

restos, que bajo la accion del sol i de las camanchacas 

- del desierto estaban hinchados i horribles. 

En la tarde del dia 18, los preparativos para el com- 

| bate revistieron toda la solemne seriedad de las circuns- 

tancias. 

Se repartieron municiones, se mandó preparar los ri- 

“Mes, alistar las cartucheras i yataganes, i se dió la órden 

de estar preparados para el ataque. 

El jeneral Buendía destacó en reconocimiento, hasta 
Agua Santa, una parte de su caballería, i ya en la tarde, 
éste -divisó una avanzada chilena, sobre la cual hizo una 

descarga matándole un caballo. 

La sangre iba a principiar a correr, 

- ¿Qué sucedia, intertanto, en el campamento chileno? 

Por un error de cálculo, o mas bien por falta de datos, 

el jeneral chileno i su ejército abrigaban la persuasion de 

que los aliados no abandonarian sus campamentos de 


Iquique, el Molle, Pozo Almonte ete., endonde los 


4 


creian fortificados i resueltos a esperar a los chilenos. 
Los datos que Ema habia remitido, o no habian lle- 
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- gado, « ose habian BRA Sho ide ahí que se vivia 
en una confianza demasiado peligrosa. 

El ministro de la guerra señor Sotomayor, i el jene- 
ral Escala, jeneral en jefe de las fuerzas chilenas, prepa- 
raban, bajo la idea de que ellos debian ser los agresores, 
el camino para el avance, haciendo acopio de viveres, 
forraje i municiones en las oficinas del sur. 

El dia 15 un esplorador, el capitan del estado mayor 
don Ramon Dardignac, disfrazado de gaucho arjentino, 
habia hecho un reconocimiento hasta Pozo Ramirez ¡ 
habia sabido ahí que el ejército aliado se mantenia ina- 
movible en Pozo Almonte. 

Con esto, los ánimos quedaron tranquilos hasta el dia 
17 en que, en la oficina de Dolores, se sorprendió un 
telegrama en el cual se mandaba al telegrafista de Peña 
Grande que preparase dos aparatos telegráficos para lle- 
varlos a Agua Santa. 

Como se comprenderá, esta noticia no podia ménos de 
introducir una justificada alarma. 

El ejército chileno estaba de tal manera diseminado, 
que un ataque a las fuerzas de avanzada por parte del 
ejército perú-boliviano con el grueso de sus fuerzas, te- 
nía necesariamente que ser funesto. 

En la oficina de Dolores, obligando a varios batallo- 
nes a hacer marchas forzadas, no podian reunirse mas de 
seis mil hombres, pues los cuatro mil restantes estaban 
en Pisagua, a las órdenes del jeneral en jefe don Eras- 
mo Escala, así como los primeros lo estaban a la órden 
del coronel don Emilio Sotomayor. 

Agréguese a esto que ya se tenía noticias en el cam- 
pamento chileno de las avanzadas o destacamentos que 
se habian visto al norte, por el lado de Tana ia donde 
































desde hi día 15 se habian mandado compañías de grana- 
deros i cazadores como esploradores, 


El 18, a las 5.53 de la tarde, el coronel Sotomayor 
a nia el siguiente telegrama: 


“¿SEÑOR JENERAL EN JEFE: 


"En este momento llega comandante Echeverría con 
los Cazadores. Llegaron hasta Tana, pasando por Corza. 
E En este lugar supo habian alojado la noche anterior dos- 
cientos hombres de la caballería enemiga: ya se habian 
esparcido en distintas direcciones. Creyendo encontrar- 
los en la quebrada de Tiliviche se dirijieron a ese punto, 
de donde regresaron a este campamento sin haber en- 
-contrado nada en el camino. 

“Tuvo noticias en Corza que debian venir de Arica 
- tres batallones. 
E. SOTOMAYOR. 


Otras esploraciones hicieron aumentar mas aun la con- 
4 usion, pues, a causa de los mirajes del desierto, se creyó 
ver por algunos jefes tropas numerosas i aun piezas de 
artilleria cargadas a lomo de mula. 

Esto hizo que se destacaran algunas fuerzas para el 
norte, lo que debilitaba en mucho la pequeña division, 
Asi las cosas, en la tarde del dia 18 llegó a escape a 
a oficina de Dolores, donde estaba alojado el jefe de la 
division el coronel don Emilio Sotomayor, un cazador 
que mandaba el capitan Barahona de Agua Santa, para 
anunciar que se batia en retirada con sus escasos solda- 
dos, pues le habia cargado en masa la caballería peruana 
compuesta de unos cuatrocientos jinetes. 
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QUIEN PORFIA. .. 


URZs 


Por lo que hemos espuesto en el capítulo anterior, se 
zeh pue la situacion del ejército chileno era por demas 
, pues con los batallones que el dia anterior se ha- 
A pandado al norte, a Jaspampa, a fin de cortar el 
- paso al ejército de Daza, la division a las órdenes del 
coronel Sotomayor quedaba mui reducida. 
Aumentó mas aun, si no la zozobra, al ménos el des- 
contento, la órden dada por el coronel Sotomayor para 
avanzar hasta la oficina de Santa Catalina, lugar que un 
dia ántes habia visitado i que le pareció el mas a propó- 
si 9 para librar una batalla, pues las casas están situadas 
en una hermosa pampa, sin quebradas ni ondulaciones. 
Lo mas natural en aquellos momentos era reconcen- 
trar el pequeño ejército i no dividirlo. En vez de avan- 
zar hácia el sur, lo mas lójico era replegarse al norte, 
amar los cuerpos que se habian despachado a Jaspam- 
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Pp Bpteunirse con ellos i acrecentar la distancia que los se- 
a del ejército de Buendía. Con esto se aumentaban 
ras chilenas, pudiendo haberse llegado hasta reu- 













nir las dos divisiones ántes de ser atacados, sin mas que 
marchar la una hácia Pisagua i la otra hácia Dolores, i 
se fatigaba al ejército enemigo obligándolo a una marcha 
mayor; i en fin, se duplicaban las probabilidades de éxito. 

Pero el coronel Sotomayor, seducido por el sitio i ha- 
lagado quién sabe por qué especie de fascinacion, no solo 
llevó adelante su idea, sino que habló duramente al coro- 
nel Amunátegui que se atrevió a observarle que aquella 
marcha no era conveniente. 

El descontento de los jefes fué jeneral; pero como dn- 
tes que todo en el soldado está la sumision, marchó el 
coronel Amunátegui a la cabeza de su rejimiento i poco 
mas tarde el Atacama, un escuadron de cazadores 1 una 
batería de artillería de ocho cañones. 

Iban a sacrificarse: lo comprendian todos, ménos el jefe. 

¿Por qué en esos momentos el ilustrado, aguerrido i 
perspicaz coronel Sotomayor sufria esa especie de para- 
lojizacion? k 

Así suelen a veces los mas grandes jenerales, por un 
pequeño detalle, por un error de cálculo, perder las mas 
seguras batallas. 

El avance de las tropas chilenas al encuentro de las 
de Buendía, se verificaba, por otra parte, en las peores 
condiciones posibles, pues la tropa debia recorrer las 
cinco leguas que separan a Dolores de Santa Catalina, 
en medio de las profundas sombras de la noche. 

Los pocos militares de alta graduacion que quedaron 
cerca del coronel Sotomayor, se reunieron entónces en 
una especie de consejo en el cual se hizo ver lo errado 
de aquel movimiento, pues en lugar de favorecer la 
union del dispersado ejército, se hacia imposible i se fa- 
tigaba inútilmente a la tropa. 








<. 


o 425- — - 
re los jefes, el que mas influjo podia ejercer en el 
mo E coronel Sotomayor, era el intrépido i patriota 
enie ite coronel don José Francisco Vergara, i a él se 
com sionó para que pidiese al jefe de las fuerzas que re- 
vocase su resolucion. 

ES así efectivamente el señor Vergara. Habló al 
coronel, su amigo íntimo, pero en esos momentos su jefe; 
abló al coronel, decimos, con el calor i la elocuencia del 


1 que ve amenazado de muerte el ejército de su 




























. 
Ud Gi 





Pero...¡estraña obstinacion! El coronel dijo que su plan 
era el mas seguro, el mejor, el que daria mejores resul- 


k = —Nuestras tropas, contestó mas o ménos, caerán de 
sorpresa sobre las fatigadas tropas aliadas i en la her- 
mosa pampa de Santa Catalina las arrollarán. 

_— Pero nuestras tropas, a su vez, se fatigarán, i en 
vez de aguardar aquí, descansadas i bien preparadas, ya 
que no se repliegan al norte para reunirse con los cuer- 
pos de Jaspampa i de Pisagua, harán una marcha que les 
arrebatará la mayor parte de sus brios. 

- El coronel Sotomayor se mantuvo obstinado e inflexi- 
ble. No cedió, aun cuando el señor Vergara interpuso su 
fluencia de amigo i llegó hasta amenazarlo con que 
| solo sobre él caerian las terribles consecuencias de aquel 
capricho. 
prestado i profundamente impresionado con la do- 
lo o osa idea de que la mitad del ejército chileno iba a 
erecer estérilmente, i a cargar tal vez, a mas del sacri- 
ficio, con la humillacion de una derrota, el bravo teniente 
coronel don José Francisco Vergara se retiró a su apo- 
sento a eso de la media noche i se tiró por ahí, en 
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cualquier parte, sobre su burdo capote de campaña, 
-A esa hora tambien llegaban, jadeantes i fatigados, 

los batallones, llamados por telégrafo, que estaban en 

Jaspampa. | 
Acto contínuo recibieron la órden de avanzar, avanzar 

a la media noche hasta Santa Catalina, convertida para 

el siempre cuerdo i prudente coronel Sotomayor, en una 

especie de miraje del desierto, que le presentaba un 
triunfo espléndido obtenido con un puñado de chilenos 
sobre once mil soldados enemigos. 

Jefes i soldados inclinaron la cabeza i obedecieron., 

Iban, lo repetimos, al sacrificio; pero el soldado chile- 
no es, ante todo, soldado obediente. 

El pecho de los oficiales, así como el del señor Ver- 
gara, eran en esos momentos caldera cargada de vapor 
i sin válvula salvadora. 

Veian que el dia que se acercaba iba a ser de llanto, 
de luto i de vergüenza para Chile. 

Mas ¿qué hacer? El jefe de la division lo queria asi, 
creyendo, al contrario, que iba a dar un dia de gloria a 
su patria. 

Cuando los batallones llegados de Jaspampa, cual ne- 
gros fantasmas, desfilaron sombrios i silenciosos i aban- 
donaron la oficina de Dolores, el capitan de estado ma- 
yor don Emilio Gana, esclamó: 

—¡Esto no puede ser!... ¡Es necesario, es pensa- 
ble que esto no suceda! 

Dirijióse entónces hácia donde estaba el señor Vergara, 
i le dijo: 

—¡Señor, usted es el único que puede salvarnos i 
salvar a Chile de una vergüenza! Es necesario que una 
vez mas vaya usted donde el señor coronel ile pida que 
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ista de su intento. ¡Aun es tiempo de salvar a nues- 
Pp peral pes mañana al amanecer, ese puñado de hom- 
| envueltos por las huestes enemigas i pasado 

m: aña ns 12 Bel resto de nuestro pequeño ejército, reducido a 
| ar nitad, será pulverizado! ¡Sálvelo usted!... 
ES Yol.. esclamó el señor Vergara ¿qué puedo hacer? 
¡El | coronel se ha aferrado a su idea i no hai nada ni nadie 
pao ) haga desistir!... 

— — Pero, señor, es necesario que usted interponga todo 
st alimiento, toda su amistad. 
-—Lo he hecho i nada he conseguido, 
© —Haágale usted ver las ventajas de que aguardemos 
al enemigo, como usted lo ha pensado, coronando las 
alturas de San Francisco. 
—No lo acepta; dice que es mejor la llanura de Santa 
Catalina. 
© —¡Oh... señor!... ¡esto es desesperante! 
ti —I mañana, dijo el señor Vergara con voz profunda- 
mente emocionada, será la derrota i el sacrificio del ejér- 
“cito chileno!... 
Como lo decia mui bien el capitan Gana, el único que 
podia influir en el ánimo del coronel Sotomayor era el 
Dio: Vergara, pues aun cuando éste se hallaba acciden- 
talmente bajo sus órdenes, la antigua amistad, el prestijio 
i posicion social de dicho señor, i mas que todo la consi- 
deracion de los servicios que ya habia prestado i seguia 
prestando a su patria, enrolado en el ejército como co- 
mandante despues de abandonar todas las regalías de la 
opulencia, eran títulos mas que suficientes para que su 
voz fuese escuchada, para que su dictámen fuese aten- 
dido. 


No obstante, el primer rechazo habia sido casi brusco 
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i el comandante Vergara no se atrevia a soportar uno 
nuevo. 

Como patriota lamentaba aquella obstinacion i estaba 
dispuesto a hacer cualquier sacrificio para vencerla; pero 
como hombre i como amigo sentia su amor propio pro- 
fundamente herido. 

Eran ya cerca de las dos de la mañana. Cada minuto 
que trascurria era para el ejército chileno una pérdida 
incalculable, era un minuto mas que se acercaba a su sa- 
crificio, a su derrota. q 

¡A su derrota!... ¡A su derrota ese puñado de valien- 
tes que no sabian lo que era volver la espalda al enemi- 
go i cuyos oidos se habian acostumbrado ya a escuchar 
solo el grito de: ¡Victoria!... 

El comandante don José F. Vergara se decidió. Iria 
una vez mas a ver al coronel Sotomayor. Romperia con 
él si no accedia. Pelearia como chileno i moriria como 
tal cualquiera que fuese su determinacion; pero si eran 
derrotados o aniquilados ¡ai del amigo i del jefe, porque 
él seria en adelante su peor enemigo! 

Ese último diálogo debia ser corto, acerado como el 
filo de las espadas que pronto debian salir de las vainas 
para caer terribles i esterminadoras sobre el enemigo. 

El coronel Sotomayor, como todo el ejército, esa no- 
che velaba i trabajaba, teniendo, si así podemos decirlo, 
una mano sobre el martinete del telégrafo i la otra sobre 
la pluma impartiendo órdenes. 

El señor José Francisco Vergara se presentó nueva- 
mente a él, 

—Coronel, le dijo con voz breve, como lo pedia la es- 
casez del tiempo i lo solemne de las circunstancias; co- 
ronel, por segunda vez meacerco a usted, no solo para 
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st arle mi opinion, sino nico el intérprete, 

rta woz del ejército que está a sus órdenes. 


—;Q f avieren aun? ¿Siempre que retire las fuerzas 


A 

























Si, siempre eso, contestó el señor Vergara, porque 
o es lo justo, lo racional, lo conveniente; porque eso 
e ritará una derrota i nos permitirá defendernos con 
o miéntras recibimos refuerzos para triunfar, 

-—¡El triunfo está en Santa Catalina! 

T An, mañana, está una vergonzosa derrota; ahi el 

ejército de Buendía, fuerte de once mil hombres, rodeará 


a nuestro puñado de valientes i los ahogarán con el nú- 


AI pra: 


ero 
A ¿por qué no sucederá lo mismo aquí que allá? 
cue aquí tenemos el cerro de San Francisco, 
ue, coronado por nuestras escasas tropas, podrá servir 
à hacer fructífera la defensa; porque aquí pueden 
reuni rsenos mas pronto el comandante Velazquez con su 
q til leria i el jeneral Escala con su division de Pisagua; 
porque aquí, en fin, llegará el enemigo mas fatigado 
ae mos ganar un dia o muchas horas para prepa- 
rarnos. 

Nada convencia al coronel Sotomayor. La idea de di- 
-una batalla en las suaves pampas de Santa Catalina, 
zando sus soldados i su caballería sobre las huestes 
das, era algo que se habia arraigado tan profun- 
damente en su cerebro i en su corazon, que parecíale 


E; 


ravo, seducciones inesplicables i le fascinaba. 

Pelear en pequeño número con un enemigo poderoso; 

vencerlo sin ningun ardid en abierta i bien despejada 
- pS 





- pampa, era algo que, A agregaba para el valiente 

w e e cierto sabor picante que irritaba sus deseos. 
Pero eso mismo, que era valentía de soldado, era mala 
táctica de jefe. Presentar batalla al enemigo en condi- 
ciones desfavorables, cuando pueden remediarse con fa- 
cilidad, no es lo que enseña el arte de la guerra. 

El señor Vergara, cuando vió una vez mas su idea i 
la opinion de todos los jefes chilenos rechazada por el 
coronel Sotomayor, en un arranque de patriótica deses- 
peracion, habló a éste con tal vehemencia, con tal calor, 
que llegó a decirle que el llevar a cabo aquella idea era 
para Chile una maldicion. 

Hubo entónces un cambio inesperado. El noble pecho 
del coronel Sotomayor se abrió al consejo. Su amor pro- 
pio se dejó vencer, i renunciando a sus propósitos, es- 
clamó: 

—;¡l bien, sea!... ¡Déusted órden para que los batallo- 
nes contramarchen i ganen el cerro de San Francisco! 

El señor Vergara al oir aquello, le tendió la mano i 
alegre i conmovido, le dijo: 

—¡Gracias en nombre de la patria! Un jefe chileno 
debia hacer lo que usted hace! 

Se estrecharon las manos con afecto, olvidando las 
agrias palabras que habian cambiado i no pensando des- 
de ese instante mas que en organizar la defensa. 

Apénas salió el señor Vergara para impartir la órden 
de concentrarse en los cerros de San Francisco, cuando 
llegaron a avisar al coronel Sotomayor que se habian 
tomado presos a diez arrieros que conducian odres de 
agua para el ejército de Buendía. 

En el acto los hizo comparecer. 

Eran casi todos arjentinos, jente del pueblo, pero en- 
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LA SÚPLICA DE UN AMANTE I LA RESPUESTA 
DE UNA PATRIOTA 
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La órden de contramarcha mandada al coronel Amu- 
nátegui a Santa Catalina, no podia haber llegado en 
momento mas oportuno. 

Cuando nuestros soldados supieron por los arrieros la 
proximidad de las fuerzas enemigas i su número, se cre- 
yeron irremisiblemente perdidos. 

—:¡Se acabó el 4.9 i el Coquimbo! esclamó un oficial, 
¡tendrán que mandar hacer otros a Santiago! 

Se dió órden de guardar profundo silencio, de no fu- 
mar i pronto pudo oirse el alerteo de las fuerzas enemi- 
gas que a esa hora llegaban tambien a Santa Catalina. 

El coronel Amunátegui levantó su campamento en 
medio del mas profundo silencio en el acto de recibir la 
órden de replegarse. 

"Nuestros soldados marchaban paralelamente al ene- 
migo, separados solo por unos cuantos metros i tomando 
todas las precauciones imajinables para no ser descubier- 
tos. De cuando en cuando las ondulaciones del terreno 
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rn ritian ver las columnas A avanzando en 
' nien la misma direccion. Hasta el último de nues- 
tros soldados, comprendiendo la gravedad de la situa- 
1, marchaba cautelosamente, i a pesar de que trece a 
torce mil hombres iban allí casi reunidos, se habria 
| E ido oir volar una mosca, segun nos decia uno de 
nuestros oficiales. 

"No por eso se ganaba terreno con ménos lijereza, i, 
“despues de tres horas de mortales angustias, a las tres de 
a mañana del 19, llegaban nuestras tropas a Dolores. . 
pesas al vigor de las tropas chilenas, habian podido 
atras al ejército de Buendía i no ser cortados por 
2, Cuyo número, como ya lo hemos dicho, habria so- 
le foca Eo a los pocos chilenos. 

y La actividad con que habia hecho estas últimas mar- 
chas el ejército perú-boliviano, merece esplicarse, pues 
e ela está intimamente relacionada con algunos personajes 
| e nuestra historia. 

0 Ms. hemos dicho que despues de la primera jornada, 
que solo fué de cinco leguas, el jeneral Buendía, apénas 
pud o desprenderse de su ejército, regresó a Pozo Al- 
monte a la media noche, para darse el placer de estar un 
pa -de horas con Ema. 

Ahi dejó de tal manera arregladas las cosas, que la 
jóven desde el dia siguiente debia seguir las huellas del 
e ito, eso sí que alojándose o parando siempre en la 
mas cercana a la en que hiciera sus descansos la 
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De este modo i sin mas que darse todas las noches un 
lope mas o ménos largo, el jeneral Buendia podia 
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F Da Eke de: sus os el ay de luz que 


por 1 un instante iluminaba la senda oscura que recorri:. 
su eclipsada estrella, para varios otros jefes esos eran 
momentos perdidos i robados, no al reposo, sino a la 
patria i al ejército. 

Acusábanle, por tanto, de poltron, de estar influencia- 
do por Ema i de marchar contra su voluntad a atacar al 
ejército chileno. 

El mas tenaz i altanero era el coronel Suarez, a quien, 
se puede decir, debióse el dia 18 el avance apresurado 
de las tropas de la alianza. 

El jeneral Buendía hizo hacer alto, temprano, a su 
ejército, i despues de impartir varias órdenes corrió a 
reunirse con Ema que habia avanzado hasta mui cerca 
de Agua Santa. 

Pero cuando el coronel Suarez tuvo noticias de esto. 
se encolerizó, i asumiendo toda la responsabilidad de sus 
actos, ordenó levantar el campamento i marchar ade- 
lante. 

Hiízose así en efecto, i apénas los soñolientos soldados 
empuñaron su fusil i con tardo paso avanzaron por la 
abierta pampa, el coronel Suarez se dirijió a su vez a kı 
oficina donde estaba el jefe de las fuerzas aliadas. 

Nos adelantaremos. 

Cuando el jeneral Buendía habia llegado algunas ho- 
ras ántes, Ema, reclinada en el brazo de un sofá, encon- 
trábase embebida en profundas meditaciones. 

Sus mejillas estaban mas pálidas i su semblante en 
jeneral tenia un no sé qué de profundamente triste, de 
estremadamente severo. 


















PA 
Al ver entrar al jeneral, se puso de pié i una sonrisa 
ni- dolorosa entreabró sus labios. 
¡Siempre triste! la dijo él abrazándola i besándola. 
Sien pre triste, Ema!... ¿Qué haré para devolver a us- 
] su alegria? 
—No estoi triste, contestó ella, Solo estoi preocupada 
a los próximos acontecimientos que se esperan. 
—¡Ah!... esclamó Buendía sentándose en el sofá al 
) de ella; ¡ah!... mañana, tal vez, se decidirá la suer- 
€ te de la alianza o la suerte de Chile. Mañana, tal vez, 
ode los dos, Ema, estaremos gozosos o acongojados... 
E Yo tiene usted la seguridad de triunfar? 
Buendía meneó negativamente la cabeza con cierto de- 
saliento i tristeza. 
_Nó, contestó; no tengo seguridad alguna, ial con- 
O, casi temo una derrota. I si esto último acontece, 
y mañana a estas horas en vez de estar a su lado es- 
é en la eternidad o huyendo quién sabe hácia dónde. 
a bajó la vista i no respondió. 
- Er yo, pensó ¿qué haré yo? Es cierto que el triunfo 
e s compatriotas alegrará mi espíritu; es cierto que 
edc ] B ieijcame a curar los heridos; pero ¿dónde iré que 
sea insultada o zaherida? ¡I ahora estoi sola, sola, en- 
amente sola!... ¡Si el jeneral supiera cuánto es el sa- 
ificio que he tenido que imponerme, cuánto me siento 
| E a mí misma por haber cedido a sus deseos!... 
ro ya esto es sin remedio i tengo que seguir mi des- 


tras Ema reflexionaba de esta manera, los pen- 
ientos del jeneral no eran mas alegres. 

—Mañana, se decia, todo habrá concluido para mí si 

gano la victoria. Mañana habré perdido mi prestijio 





quedara siquiera el amor de esta hermosa mujer; si A 
pues de la ruina completa de todo cuanto hasta hoi he 
poseido, pudiera reclinar mi cabeza humillada en ese 
pecho que me enloquece i fascina; si mis labios, que van 
a probar tantas heces amargas, pudieran posarse en esos 
otros labios, dulces panales de miel, casi daria por com- 
pensada mi desgracia i me alegraria de mi infortunio i de 


mi ruina!... 

Llegado a este punto, cual jóven que ama por primera 
vez, el jeneral pensaba que la vida podia ser aun mui 
grata para él si pudiese pasarla por allá, léjos, mui léjos 
de la sociedad, al lado de Ema. 

Cambiaria gustoso su bordada casaca de jeneral por 
una lijera blusa de labriego; su sombrero de tres puntas, 
engalonado, por el liviano i blanco sombrero de Guaya- 
quil; su ejército, su poderío, su dominacion, por un corral 
de aves caceras que él con Ema alimentarian. 

I entónces le parecia verse él į ella vestidos de aldea- 
nos: ella luciendo su pequeño pié bajo las cortas faldas 
de su pollera de percal, las pesadas i hermosas trenzas 
bajo un sombrero alon de Manila, i cubierto el alto seno 
con un pañuelo de vivos colores rodeado coquetamente 
a su cuello redondo i erguido. 

¡Qué idilios de ternura i de amor forjaba en esos mo- 
mentos la atribulada mente del jeneral!.... 

l fué por esto que, cuando cayó a la realidad, como 
náufrago que se ase a la última tabla de salvacion, tomó 
entre sus manos una de Ema, i, con voz dulce i suplican- 


te, le dijo: 





















renc ble invade todo mi sér, Me hallo con Pa para 
» a o todo, mi nombre, mi prestijio, mi fortuna; pero 
las tengo, nó, para perderla a usted! Ema ¿quiere 
uste kieme feliz? 

—¿Qué debo hacer? preguntó ella. 
Seguir mi suerte, acompañarme el resto de mi vida 
1 poco de tiempo mas. 
Ema no contestó i bajó la vista, 
o ptas dura es a usted mi compañía, le preguntó el 
jeneral, que no quiere estar conmigo siquiera un poco de 
- —Pero, le dijo ella, evadiendo una respuesta directa: 
3 ¿no ha dicho usted mismo que no sabemos la suer- 
e que mañana correremos? 
pl bien, eso es lo que yo en parte deseo conjurar, 
ontestó Buendía. Quiero si lo pierdo todo, no perder a 


ul 


=—Í ¿cómo podria hacerse eso? 

—De la manera mas sencilla, Usted se pondria hoi 
mismo en marcha, bien custodiada, para Camarones, lu- 
Sd | pa! nos RN si nuesto ficios es disuelto. 


—] ¿cómo me atreveria yo, interrogó Ema, a separar- 


me , en la víspera de la batalla, del sitio endonde va a li- 
ap 


—Í ¿qué sacará usted con estar cerca? 
—Primero, conocer cuanto ántes el desenlace; segun- 
, ver si puedo servir en algo a los desgraciados que 
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idos; ¡en to, Epia a mis compatriotas si 
si ayudarlos en lo Te Sans: si son vencidos. 





nds si soi vencido? 

—Aplausos, nó, jeneral, contestó ella con entereza, 
porque no podrian formularlos mis labios desde que no 
los puede sentir mi corazon. Si usted es vencido, si yo 
puedo hacer algo por usted, lo haré, no lo dude. Lo pri- 
mero seria en mí un crimen de lesa patria: lo segundo 
será un deber de gratitud, de conmiseracion i de cariño. 

Buendía suspiró. 

Entre él i aquella hermosa jóven por quien sentia una 
de esas pasiones avasalladoras, se levantaban barreras 
infranqueables, 

La primera i tal vez la mayor, era la diverjencia de 
opiniones, de ideas i de aspiraciones que, el uno como 
peruano i jefe del ejército, i la otra como chilena i pa- 
triota, debian tener miéntras durara la guerra entre las 
dos naciones. 

La segunda, la diferencia de edad; pues aun cuando el 
jeneral era uno de esos hombres conservados al calor de 
las estufas de los salones, tocaba ya en el límite en que 
el hombre maduro cede su puesto al viejo. 

Ema, al contrario, estaba en la plenitud de su vida de 
jóven, en esa edad en que la mujer, cual las aves i las 
flores, visten sus mas gayos colores o esparcen sus mas 
enervantes perfumes. 

No podian, por tanto, realizarse entre ellos esos idi- 
liosde amor que él soñaba. 

Si la chispa enciende la seca i yerta yesca, ésta no 
puede encender ni aun entibiar a la ardiente chispa. 

Como lo decia Ema, ella no sentia por el jeneral sino 
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, cariño o gratitud que una jóven puede tener 


poa por un jeneroso amigo. 
T , nó. 
Trasportes de ternura, tampoco. 
A rranques de pasion; lágrimas de celos, que suele ser 
ulce verlas rodar; caricias locas i delirantes, ménos. 
Todo esto lo comprendia el jeneral; i aun cuando sus- 
peo no tener completo el tesoro que ambicionaba, 
itíase bien desgraciado con la idea de perder lo que ya 
abi: e irao. 
lb: a replicar, tal vez a intentar una nueva súplica, 
suando oyó que daban fuertes golpes a la puerta que 
ca a a la pampa. 
Salió a abrir i no pudo ménos de lanzar una esclama- 
cion de disgusto al ver ante sí al coronel Suarez, 
-—¿Qué se ofrece? le preguntó con tono de mal humor. 
—Se ofrece, jeneral, le contestó Suarez con acento 
4 esivo que no convenia a su puesto de subalterno, 
fue miéntras nosotros nos echábamos a descansar o a 
war, el enemigo avanzaba sobre nosotros. 
cómo lo ha sabido usted? 
—Por un mozo que ha venido de Santa Catalina a 
avisárnoslo. 
—¿Están ya en Santa Catalina los chilenos? 
—O mas acá si han seguido avanzando. 
—¿Qué fuerzas traen? 
-—No se sabe a punto fijo; pero si atacamos ántes que 
les reuna la division de Pisagua, tendremos nosotros 
i el doble. 
—Entónces nos conviene acelerar nuestra marcha. 
—Es lo que he mandado hacer. 
—¿Ya ordenó usted levantar el campo? 
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usted para Pata ge ordene la v Varia organizacion de la 


genen vaciló. ¿Cómo dejar a Ema tan pronto? 
`- —§i usted, jeneral, agregó Suarez con tono seco, no 
quiere mandar por ahora el ejército aliado, diré a alguno 
de los jenerales bolivianos que lo haga. 
- Buendia se mordió los labios, 1 dijo: 

—¡Vuelvo en el acto; aguárdeme usted! 

Entró a la pieza donde estaba la jóven, 

—Ema, le dijo, me veo obligado a partir en el acto, 
pues me anuncian que el ejército chileno marcha a nues- 
tro encuentro. Siendo esto asi, el combate tendrá lugar 
en pocas horas mas, i tal vez esta sea la última vez que 
nos veamos! 

—N6, le dijo ella; si la lucha se empeña, nos veremos 
en el campo de batalla. 

—¿Piensa usted ir allá? 

—Si, jeneral; quiero ver cómo pelean los chilenos, 

—¡Pero eso es esponerse a morir! 

Ema alzó los hombros con indiferencia, 

—¿Para qné me sirve la vida a mí? preguntó con 
amargura. 

Buendía, temiendo conmoverse demasiado, no quiso 
agregar una palabra mas. 

—5u amor, le dijo al despedirse, si concluye hoi, va a 
ser para mí una especie de sueño. ¡Adios, Ema, o hasta 
luego! | 

Partió i un instante despues se oia el galope de varios 
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PRELIMINARES DE UN GRAN DIA 


As 
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Y á T 
Ea marcha del ejército del jeneral Buendía, se realizó 
sa noche de la manera mas confusa i atolondrada que 
a inarse pueda, 
El escritor peruano Modesto Molina, da cuenta de 
quella marcha a la media noche. 
Despues de narrar que el Zepita estuvo al darse de 
alazos con los Guardias de Arequipai que los batallones 
le salieron a la vanguardia amanecieron a retaguardia, 
rega: 
i isf debia suceder, sin guias el ejército, sin precau- 
lares para la marcha i sin un órden combi- 
de o con tino i prevision, a fin de librar al soldado de 
ificaciones que presenta un camino desigual, 
Bs pao i calichoso, el atolondramiento tenia que cun- 
1 todos. Si tenemos un enemigo audaz i valiente, 
to esa, una emboscada, un golpe de mano desde 
| ] ii erz encrucijada, nos habrian perdido. Nuestras 
adas habrian sido sin objeto, porque éstas tomaron 
uta i otra nuestras fuerzas estraviadas. 


t 





marcha, que hecha" en s Uneairecta i i con buenos 
u ; habria sido mucho mas corta, habria permitido 
y abie al ejército aliado cortar al chileno entre Santa 
Catalina i Dolores. 

Felizmente, para Chile, no sucedió así, i despues de 
errar por la pampa sin un rumbo verdaderamente fijo, el 
ejército aliado pudo, al fin, con las primeras luces del al- 
ba, organizarse i marchar ordenadamente. 

Llamó la atencion del jeneral i demas jefes no hallar 
en Santa Catalina, como lo esperaban, las fuerzas chile- 
nas; i si hubieran sabido que gran parte de la noche ha- 
bian marchado a pocos pasos, en línea paralela, con parte 
del ejército enemigo, habrian tenido un fatal augurio de 
la poca fortuna con que iba a principiar el día para ellos. 

No obstante, todas las ventajas estaban por ellos. 

El ejército aliado se componia de once mil hombres, 
mandados por cuatro jenerales i un sinnúmero de coro- 
neles, | 

El chileno, de seis mil hombres escasos, a las órdenes 
de un simple coronel, 

Veamos cómo describe las primeras horas de la maña- 
na del día 19, un testigo de vista i minucioso narrador. 

Le cederemos a menudo la palabra en esta historia, 
porque no podríamos hacer nada mas completo, Dice 
asi: 

"Ya en la misma noche se habia dado órden de regre- 
sar a la division destacada en Jaspampa: al amanecer 
del 19 volvian de ahí el batallon Coquimbo, la artillería 
i el primer batallon del 3.2 El jeneral en jefe, que habia 
quedado con una division de cinco mil hombres en el 
campamento del Alto de Pisagua, se ponia tambien en 
marcha a la misma hora en direccion a Dolores, en don- 
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E as a M. habia reunido ya una division chilena 
y a seis mil hombres de las tres armas. 
s primeras horas de la mañana se emplearon en 
sc: ar una posicion adecuada para resistir el ataque del 























bs un cordón de cerros, a cuyo pié corre un ramal 
a ri Eril que va a rematar a algunos establecimien- 
tos alltteros i i pasa por la oficina de San Francisco. 

"En su estremo mas cercano a Dolores forma una es- 
pecie de morro, conocido con el nombre de cerro de Do- 
lores; la parte mas baja que sigue al sur se denomina la 
Encañada, i con este mismo nombre es designado el otro 
morro mas elevado en que termina el cordon por el sur. 
El terreno, fuera de la línea férrea, es calichoso i casi 
ansitable, sobre todo para la caballería, 1 esta mala 





Este cerro, que tiene ademas la ventaja de dominar 
el camino de Tiliviche, fué el elejido para la colocacion 
de nuestras tropas. 
f cpizado por el norte, se colocó al pié del cerro 
uerza de Cazadores, en número de 300, al mando de 
j q comandante Soto Aguilar, 1 a unos 500 metros al sur, 
a compañia de Granaderos mandada por el capitan Vi- 
aA RA falda del morro de Dolores, una bateria de 
ñones de campaña, al mando del mayor Wood, miran- 
ácia el sur, sostenida por los Navales, colocado a 
taguardia en lo alto del cerro, i el Buin a la izquierda. 
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E eguia a la d srecha Valente en la cumbre, un Mata. 
i Hon del 3.9, que | tenia a su derecha, en la Encañada, a 
i todo el rejimiento 4.9 de línea. 

En la misma parte baja continuaban, hácia la dere- 
cha, el segundo batallon del 3.2 i el Valparaiso, a cuyo 
“frente, a media falda del cerro, habia algunas piezas de 
artillería de montaña al mando del capitan Montoya, i 
mas abajo, un poco a la derecha, una batería de campaña 
¡ametralladoras a cargo del comandante Velazquez. 

“Continuaban hácia la derecha, en lo alto del cerro de 
la Encañada, los batallones Coquimbo i Atacama, i ocho 
piezas de artillería i una ametralladora, a cargo del ma- 
yor Salvo. 

"A las 7 A. M. se habia ya elejido i designado las 
posesiones que debian tomar los distintos cuerpos, que 
se ocuparon en seguida, hasta las 11 A. M., en ejecutar 
las maniobras que demandaba su colocacion. 


————“Apénas principió a despuntar la aurora, pudieron ya 
verse por el sur los batallones enemigos avanzando en 
columnas cerradas hácia la oficina del Porvenir, que ve- 
nia a quedar a unos dos mil metros de la batería del ma 
yor Salvo. 

"Despues de concentrarse allí, principiaron a desple 
garse hácia el frente de nuestras tropas en direccion al 
éste, marchando en el mayor órden en dos líneas, como 
a dos mil metros de nuestras fuerzas, hasta enfrentar al 
campamento de Dolores i llevando la cabeza de sus co- 
lumnas en direccion al camino de Tiliviche. 

“Esta operacion la ejecutaron los batallones enemigos 
con una lijereza i uniformidad de movimientos que de- 
mostraban su buen estado de instruccion militar, en me- 
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; io de- J sonatas de las balas ida i lanzando al 
ire e ntusiastas aclamaciones i vivas al Perú i Bolivia. 
Este e despliegue de fuerzas duró hasta las 11 A. M. 
r hora hicieron alto, despues de haber tomado, se- 
a parecia, definitivamente sus posiciones. 

A esa hora concluia tambien nuestro ejército sus ma- 
ni obras i i se instalaba definitivamente en sus posiciones, 
esperando resuelto i animoso al enemigo, a pesar de su 
ta ble inferioridad numérica. n 

Mas esta colocacion no se habia efectuado sin episo- 
dios que es justo no olvidar porque ellos dan una idea 
elo que es el soldado chileno. 

bea: que se dió a la division que mandaba el coro- 
nel Amunátegui la órden de contramarchar i al resto del 
ejército chileno la de ocupar los cerros de la Encañada i 
de Dolores, el campamento entero rebozó de alegría; i 
“tanto como habia disgustado la órden de avanzar, causó 
de placer la contra órden de prepararse i aguardar. 
Los fatigados batallones de Jaspampa, así como los 
q ue regresaron de Santa Catalina, olvidaron su cansan- 
cio i su trasnochada i por todas partes salia el grito de 
1¡Arriba!... ¡arriba!w... que, brotado del corazon como un 
pr esentimiento, era el de ¡Victoria!... ¡victoria!... que de- 
bian lanzar mas tarde. 

Bajo la influencia de esa alegría i entusiasmo, se ha- 
bia, pues, realizado la acertada colocacion de las tropas 
¡chilenas en los puntos mas convenientes de los morros 
que dominaban la pampa del Tamarugal. 

Pero el ascenso de la artillería, de los pesados cañones 
K Tupp hasta las mesetas desde donde debian lanzar la 
mu erte, no se habria realizado sin el entusiasmo i el vi- 
g yoro 30 esfuerzo del soldado chileno. 
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y pesar del brio de las tres parejas de robustos caba- 


llos que tiraban de cada pieza, las pesadas armas no po- 
dian subir. Entónces los Cazadores i Granaderos, echan- 
do mano a sus lazos, colocáronlos en las albardas, tiros 
o cureñas, i con el otro estremo sujeto al pegual, las iza- 
ban cual se iza, por medio de una cábria, los grandes 
bultos colocados al estremo opuesto de la garrucha. Hubo 
piezas en que fué necesario colocar hasta veinticinco 
lazos. 

Todo esto se realizó en medio de una grande alegria i 
de los dichos oportunos i a veces picantes de los soldados, 
como si se tratara de una parada militar o de una fiesta 
cuya conclusion seria animada francachela, 

En honor de la verdad, debemos decir que por parte 
del enemigo se ostentó tambien, en las primeras horas de 
la mañana, una serenidad i una alegría que no creemos 
tuvieran nada de finjidas. 

Avistados los dos ejércitos desde que los primeros ra- 
yos del sol alumbraron la tierra, el perú-boliviano, que 
llegaba soñoliento i cansado, pareció olvidar todos sus 
disgustos i privaciones a la vista de las huestes con que 
debia combatir. 

Si triunfaba, el parque enemigo ila gloria serian su 
premio, su oásis, su descanso; si era vencido, la muerte 
seria tambien su descanso, el fin de las mil penurias 
que venia sufriendo ia las cuales no les divisaban tér 
mino. 

Es por estas causas que aquel ejército, fuerte por su 
número, por las posiciones que podia escojer, por las 
circunstancias que podia aprovechar, i, sobre todo, por 
los elementos superiores de que en esos momentos podia 
disponer, se hallaba dispuesto a pelear, no tanto por pa- 





E adoa a varios de los personajes hitina ai 
os con esta historia. 
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UN PRISIONERO QUE NO QUIERE 
LA LIBERTAD 


Us 


Uno de los personajes que hemos olvidado es el señor 
Matías Peña de la Selva, a quien, si mal no recordamos, 
dejamos en la mañana del dia 2 de noviembre de 1870, 
atacado de delirio en una cama de la ambulancia pe- 
ruana, 

Tampoco hemos dado cuenta de lo que acaeció a Ca- 
milo Montemar, quien, como debe recordarlo el lector. 
despues de estallar una bomba en las laderas del cerro 
de Pisagua, lanzó un grito i rodó algunos metros. 

Ahora bien, el señor de la Peña, en contra de la pre- 
vision del médico, tuvo una mejoría mucho mas rápida. 

Su fiebre calmó con rapidez, i aun cuando permaneció 
el resto del dia en cierta insensibilidad, se conocia a la 
simple vista que aquello era mas bien un reposo de sus 
miembros i cerebro sobreexitados. 

A eso de las dos de la tarde, la ambulancia ya habia 
sido tomada por los chilenos, i ahí comenzaron a llevar 
los numerosos heridos de unoi otro ejército. 
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El virtuc oso canónigo Perez, peruano, de quien ya he- 
1s tenido ocasion de hablar, con un celo infatigable 
endía a los heridos, curándolos él mismo por falta de 


Esta falta fué tan grande en uno i otro campamento, 

qu e, a pesar de haber bajado a tierra los cirujanos ingle- 
| ea Turquoise i de haber trabajado todo el dia i toda 
oche en compañía de los médicos chilenos, muchos 
el i es murieron por no tener quién les diera un sorbo de 
10 quién les aplicara una venda sobre sus heridas. 
Si tal suerte no corrió el jóven Luis, a quien hemos 
3 herido i rodeado por varios oficiales, solo se debió 
ala fidelidad infinita, al amor inmenso que sentia por él 
su i asistente, el viejo soldado, a quien tambien presenta- 
s a la lijera. 
Pacs que era un leon i un Hércules en el campo de 
, cuando ya no tuvo enemigos a quienes derribar, 
Se a mas o ménos por las mismas sendas por que ha- 
ia ascendido, a buscar a su n1í%o, como él decia. 

La empresa, sin embargo, no era tan fácil, ¡pues eran 
tantas las mesetas i caminos que cortaban el cerro, que 
ra posible dar con la que se buscaba si ántes no se 
an tomado algunas precauciones. 
recorrió todos los grupos donde veia cadáveres 
e ridos, i i al fin, cuando ya iba a ascender al alto, por si 
ii do habia sido recojido por otros, halló el lugar don- 
o yacia herido. 

Su presencia no podia ser mas oportuna, pues el jóven 
iis, devorado por la fiebre i abrasado por el ardiente 
pensaba ya morir. 
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Lú ESA una dera al ver al jóven, i arrodi- 
llándose a su lado, preguntó con ternura paternal: 

-—¿Cómo se siente, mi ni... mi subteniente? 

Desde que su niño era oficial, Lúcas, como respetuoso 
soldado, solo le daba el título de subteniente. 

—¡Mal!... contestó el jóven con voz enronquecida, 
¡mui mal!... ¡Tengo sed!... 

El veterano sabia cuán valioso es un sorbo de agua el 
dia de una batalla i él no se habia apartado un momento 
de su caramayola, de la cual solo habia vaciado una par- 
te, a fin de economizar el precioso liquido. 

—¡Pues aquí hai agua! le dijo. 

Levantó a Luis con sumo cuidado, lo recostó sobre su 
ancho pecho i le dió a beber pequeños sorbos. 

—¡Mas!... mas!... le decia Luis con voz ansiosa. 

—¡A poquitos!... mi subteniente, a poquitos!... 

El jóven se reanimó un tanto, i despues de un corto 
rato, murmuró: 

—¡Gracias, mi buen Lúcas, gracias!... 

—¡Oh!... esclamó el viejo soldado sintiendo que dos 
gruesas lágrimas le quemaban los párpados; ¡oh!... esto 
es mui fuerte!... ¡Picaros, herir a mi ni...digo, a mi sub- 
teniente!... Pero ¡así la han pagado!... 

Calló un instante i luego agregó: 

— las heridas ¿son mui graves? 

—Creo que nó, contestó Luis; un amigo me las ven- 
dó... i ahora, tal vez, todo lo que... necesito es que me 
curen... 

—il no hai nadie por aquí! esclamó Lúcas con deses- 
peracion; pero no importa: yo solo lo llevaré. 

I uniendo la accion a la palabra, comenzó a levantar 
suavemente al jóven, 























oi el niño que cargabas en... tus brazos... 

| F o veremos! replicó el veterano. 

¡Es o alzó con tal cuidado que Luis no sintió el menor 
dolo or en sus heridas. 

—Ahora, agregó el fiel Lúcas, écheme los brazos al 
cue ellc ) i apóyese bien, de manera que no sufra nada, en 
mi pel ho. 

hs izolo así el herido, i el viejo soldado lo tomó entónces 
er ntre sus robustos brazos i le alzó como si fuera un niño. 
Acto continuo se puso en marcha, procurando mover- 
se lo ménos posible a fin de no incomodar al jóven. 
A pesar de las hercúleas fuerzas i de la gran resisten- 
cia de Lúcas, la marcha, sin embargo, debia ser en 
estremo penosa. 

El ascenso del cerro, el calor del sol i la ajitacion de 
la pas pasada lucha, eran motivos mas que suficientes para 
Muir de cansancio i fatiga al hombre mas fuerte i ani- 
-moso, 

No obstante, Lúcas emprendió el ascenso con paso 
lento para no molestar al herido, pero al mismo tiempo 
con paso igual, firme i vigoroso. 

Al cabo de poco rato, gruesas gotas de sudor comen- 
zaron a surcar la morena frente del veterano. Bebió unos 
bos de agua sin abandonar su preciosa carga i conti- 
uó ) ascendiendo sin manifestar cansancio. 

L llegaban ya a la meseta, cuando, al dar vuelta un re- 
codo, se encontraron de improviso con un jóven vestido 
de paisano, cuyo semblante estaba mui tiznado i cuyo 
presentaba en varias partes muchos jirones. 


Al aves al herido, se detuvo i quedó mirándolo de hito 
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5 —N6, caramba! esclamó, no me equivoco! 

T deteniendo a Lúcas, dijo al jóven: 

—jLuis!... tú eres Luis!... ¿estás herido? 

Miró éste a su interlocutor largo rato, ial fin, con ale- 
gria aunque con voz débil, esclamó: 

—;Camilo!... ¡tú tambien aqui!... 

Se estrecharon las manos con alegría al mismo tiem- 
po que Camilo le preguntaba: 

—I ¿son mui graves tus heridas? ¿Te sientes mui 
mal? 

- —Nó, contestó Luis; creo que sanaré en pocos dias. 

Notando entónces aquél que Lúcas parecia mui fati- 
gado con la, para él, preciosa carga, le dijo: 

—Aun queda buen trecho de camino i usted no alcan- 
zaria a llegar al alto. Baje a Luis i lo conduciremos en- 
tre los dos, en silla de manos. 

El animoso veterano habria querido llevar su carga 
hasta el fin; pero comprendió que las fuerzas no le al- 
canzarian i que su ¿Ro iría mas cómodo de la manera 
propuesta por Camilo. 

Obedeció, por tanto, i apénas Luis estuvo sentado so- 
bre los brazos de su amigo i los de su fiel asistente, em- 
prendieron nueva marcha hácia el alto, cambiando el 
siguiente diálogo en el trayecto: 

— [ú no puedes ni debes hablar mucho, dijo Camilo 
al herido, asi que no quiero preguntarte lo que te ha su- 
cedido; pero como te creo tan rabioso cual yo por co- 
nocer lo que a mí me ha pasado, voi a narrártelo con la 
seguridad de que, al ménos, encontrarás con mi historia 
alguna distraccion en tus dolores. 

—Como tú, continuó Camilo, estoi enrolado en el ejér- 
cito, i hace algunos dias, vestido con el traje que aun 
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snsérvo, vine a esplorar este infernal puerto con el ob- 
o de Piir los mejores sitios para un desembarco. De 
ia era imposible hacerlo, pues, comoha sucedido hoi, 
an usado de repeler nuestro asalto; i de noche, como 
tú comprenderás, era todavia mas imposible. 

| ¡Viendo esto, hice que a la media noche un bote a va- 
po I, desprendido del buque comisionado para el recono- 
cimiento, me dejase en una caleta que se llama Playa 
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lanca, i volviese ahí a la noche siguiente para embar- 
me. De esta manera, podia disponer de todo un dia 
va reconocimiento i para tomar datos. 

MO Eativamente, pasé parte de la noche por entre las 
z ñas, i en cuanto amaneció, principié por recorrer la 
playa i ver la forma de los fuertes. 

o calculé yo, i esa fué mi perdicion, que en un puer- 
o Chico como Pisagua todos se conocen, i que el hecho 
7 kk ade vestir un traje decente habia de llamar la aten- 


Despues que hube recorrido la playa, tomando nota 
de los sitios despejados de rocas, en cuyo trabajo empleé 
erca de la mitad del dia, quedábame otro no ménos 
portante: el saber el número de fuerzas que defendian 
p o, i como esto no podia realizarlo sino recojiendo 
datos de los mismos moradores del lugar, me fuí a un 
Mesucho de chinos, con el pretesto de comer, pero 
€ n el principal objeto de averiguar ahí lo que nece- 


Al principio todo marchó bien: pedí una botella de 
1C peo mas sólido, i trabé conversacion con el sir- 
ite, al cual comencé a sonsacar lo que deseaba. 

kitke alto, sin embargo, en que, luego de sentarme 
a ocupó otra inmediata un hombre regularmen- 
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te vestido, que, volviéndome la espalda, pidió una botella 
de cerveza. 

Luego que la concluyó, se alejó sin fijarse, al parecer, 
en mí; pero algunos minutos despues regresó acompaña- 
do de dos soldados que me intimaron órden de prision. 

Comprendí que estaba perdido si un milagro no me 
salvaba. 

¿Qué podia decir para esplicar mi presencia en este 
puerto? ¿De dónde venia? ¿qué hacia? ¿por dónde i cuán- 
do habia llegado? 

Me sometieron a repetidos interrogatorios, me ame- 
nazaron hacerme azotar por la mano del verdugo, i en 
fin, acudieron a todo lo que creyeron podia hacerme con- 
fesar; pero me encerré en el mas obstinado silencio, i los 
dejé hacer, 

Lo que hicieron, agregó el jóven despues de un mo- 
mento de pausa i con tono festivo, fué lo peor que po- 
dian hacer en contra mia, pues sin mas auto ni traslado, 
en unas pocas horas, me condenaron a muerte. 

—¡A muerte! repitió Luis con alguna admiracion. 

—¡Como lo oyes, hijo! continuó Montemar. I ello sin 
preámbulos ni demoras, sino rápida, apresuradamente. 
Se me notificó la sentencia en la tarde i al dia siguiente, 
al amanecer ¡pataplum!... unos cuantos de los chambo- 
nes tiradores peruanos debian mandarme a la eternidad. 

No pasé mui alegre, como podrás figurarte, esa tarde 
i su noche, pues esto de hacer viaje tan desconocido pa- 
ra todos, tiene sus bemoles. 

Mas, sucedió que allá en la noche se me presenta un 
caballero cuyo semblante, cuyo trato i cuyas miradas me 
fueron desde el primer momento mui simpáticos, lo que 

no obstó, sin embargo, para que yo lo creyese un espía 






le a 
o algo por el estilo que se mandaba a mi lado para ha- 
cerme confesar lo que hasta entónces habia ocultado. 
Le recibí con desconfianza, le traté con recelo, hasta 
que llegó el momento en que escuché la mas admirable, 
la mas inesperada revelacion. 
El caballero que tenia ante mí, que deseaba salvar- 
me, que ponia en mis manos un grueso fajo de billetes 
` i dos revólvers, pidiéndome casi con las lágrimas en los 
ojos que yo le ayudara a salvarme, porque cuanto él 
habia hecho no podia darme la vida, ese caballero, ami- 
go Luis, era mi padre. 
—¡Tu padre!... esclamó éste con viva admiracion. 
—Si, mi padre, agregó Camilo con cierta calma i aban- 
donando el tono festivo que hasta entónces habia em- 
pleado. Mi padre, a quien no conocia i creia muerto; mi 
padre, que, por una de esas aberraciones inesplicables 
del corazon humano, habia dejado a mi madre abando- 
nada i sola en Santiago, miéntras que él corría, como 
un insensato, en Lima, tras de la riqueza i de los ho- 
j Nos encontramos, por tanto, en la vida, cuando yo 
é estaba al pié de un banco para ser fusilado, i él llegaba 
a cumplir una delicada mision del presidente del Perú. 
¿Tu padre es, entónces, peruano? preguntó Luis. 
—Si, peruano neto; lo que es causa de encontrarnos 
los dos, padre e hijo, en bandos opuestos i de que, si 
nos hubiéramos encontrado en el campo de batalla sin 
“conocernos, nos habríamos roto la crisma. ¡Bella oca- 
«sion ¿no te parece? para disertar filosóficamente sobre 
guerra, sobre todo cuando se la hacen dos pueblos 
manos... Pero continúo mi historia, 
l el jóven, despues de esto, narró todo lo que le habia 
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TERTA hasta el momento de caer por segunda vez 
en poder del jeneral Buendía i de sus ayudantes. 

—Como comprenderás, agregó, despues de haber sa]. 
vado tan milagrosamente del cadalso, no me hallé mui 
tranquilo en poder de mis enemigos. 

El fuego de cañon era vivísimo en esos momentos, ¡ 
algunas granadas estallaban cerca de nosotros. 

Félix no podia socorrerme, pues habria sido perderse 
él sin salvarme. 

Reflexionaba asi, cuando estalla una bomba casi en cl 
centro del grupo que formábamos Buendia, sus ayudan- 
tes i yo, derribando algunos jinetes i produciendo la 
confusion consiguiente. Un casco pasó silbando tan cer- 
ca de mi cabeza, que una oleada de viento azotó mi 
semblante. 

Tuve una súbita inspiracion. 

Lancé un grito, abrí los brazos, i aun a riesgo de mi- 
chucarme la cara i las manos, me tiré a la quebrada, «11 
borde de la cual estábamos, i rodé por ella, como cuerpo 
inerte, largo trecho. 

Me creyeron muerto, i ahí me dejaron, retirándose de 
aquel sitio por considerarlo peligroso, 

Apénas calculé que no podian divisarme, me puse de 
pié i bajé precipitadamente ai plan, endonde me reuni 
al ejército chileno. 

Armado con el fusil i las municiones de un soldado 
muerto, seguí paso a paso a una compañía del Ataca- 
ma que escalaban los cerros como gatos monteces. 

De esta manera llegamos hasta la ambulancia donde 
está mi padre enfermo, i pude con mi presencia impedir 
que los soldados victoriosos cometiesen algunos desma- 
nes con los prisioneros o heridos. 
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a, continuó el narrador, venia a buscar a Félix, 
r a nada sé de la suerte que ha corrido. 

Luis, aun cuando se sentia mui débil, le contó entón- 
ces en pocas palabras lo que habia hecho con él, i Lúcas, 
| buen veterano, agregó que lo habia visto seguir ba- 
id ose como un leon cuando se habia separado de él. 

Casi al mismo tiempo de concluir este diálogo, llegaron 


Bl a casa del alto, en la cual pudieron instalar a Luis 















| Camilo, en cuanto dejó instalado a su amigo, corrió a 
l an J lancia i se situó al lado E lecho ki su SAR 


| —¿Cómo se siente, padre mio? le preguntó el jóven 
con voz leve. 

on Matías fijó en Camilo una mirada vaga i obsti- 
a al mismo tiempo. Se conocia que la razon no vol- 
vi a aun por completo a su cerebro. 

¡No obstante, al cabo de largo.rato, su semblante pa- 
ció animarse, i mirando a Camilo con espresion de in- 
o asombro, se oprimió la frente i la cabeza con ambas 
amado: 


A $ 
¡Nó, padre mio, le dijo Camilo con ternura; usted 
eña, yo estoi aquí, yo que soi su hijo, segun lo ha 


Don Matías volvió a contemplar a Camilo; pero esta 





ed a arilo. dd dica sí, tú eres mi i hijo, el hijo de mi 

-adorada Ernestina!... Pero ¿qué ha pasado, hijo mio? ¿Es 
cierto que te iban a fusilar? ¿Es cierto que yo no pude 
- salvarte? ¿Qué ha pasado? ¡Cuéntame lo que sepas! ¿Es- 
tás ya completamente libre de la muerte? 

Camilo le narró todo lo que él sabia, concluyendo por 
decirle que el puerto i todo el alto del Hospital estaban 
en poder de los chilenos. 

—¡Los chilenos aquí! esclamó don Matías con admi- 
racion, 

—Desembarcaron ayer, padre mio, despues de un rudo 
combate. 

Cuando el señor de la Peña se hubo impuesto de los 
acontecimientos que no conocia, lanzó un suspiro i es- 
clamó: 

—¡Pobre Perú!... ¡Mui eclipsada sigue tu estrella!... 

Se quedó largo rato pensativo. 

—¿Sabes, hijo mio, le preguntó, si hai muchos pri- 
sioneros? 

—Pocos, padre mio. 

—Í yo ¿cómo seré considerado? ¿Se me dejará en li- 
bertad? 

—El señor jeneral Escala, padre mio, ha averiguado 
todo lo que a usted concierne, i ha sabido que usted es 
mui influyente en el Perú i que vino ante el jeneral 
Buendía con una mision especial del presidente, por lo 
cual, aun cuando no ha caido en poder del ejército chi- 
leno con las armas en las manos, se le considera como 
perteneciente al ejército peruano. 

- —Luego ¿se me retendrá como prisionero? 
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que esa es la idea del jeneral, aun cuan- 
e para usted la mas decidida buena voluntad. 


Porque el señor Escala me hizo llamar koi en la 
ina cie que le contase lo que me habia acaecido 
l;i al saber que le debia la vida, no solo como 
sino como a mi saeara, me dijo que eso 


Contra lo que Camilo esperaba, el señor de la Peña no 
manifestó la menor alegría i se quedó largo rato pensativo. 
—Yo mismo, padre mio, le dijo Camilo, al verlo tan 
sativo, creo que podré conseguir en el acto su li- 


1i bajando la voz como si temiese ser oido, le dijo: 
Yo no quiero la libertad, hijo mio! 

ió le miró con sorpresa. 

-¡Lo que yo quiero, agregó el señor de la Peña, es 
irp risionero a Chile! 

Dese usted ir prisionero a Chile! repitió Camilo 
cada vez con mayor admiracion, 

E hijo mio! le contestó él mirándolo con ternura, 
| Moro ir a Santiago; quiero pedir a tu santa i her- 
madre que me perdone; i si tal hace, si olvida mi 
stificable abandono, suplicarle que me permita pasar 
esto de mi vida a su lado i resarcirle en cuanto me 
a dable sus amargos años de soledad, rodeándola de 
todas las comodidades que da la riqueza i de todas las 
satisfacciones intimas que proporciona la ternura i las 
ater ciones de un esposo! 
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E Bindi A esi delo que ke sufrido con la ide. | 
de perderte, no podria vivir si no oigo de los labios d- 
mi Ernestina que está dispuesta a perdonarme i a con- 
cederme que te llame mi hijo!... jSi, iré a Chile i de 
rodillas pediré a ese ánjel que me perdone! 

—¡Padre mio! murmuró Camilo, sintiendo que las lá. 
grimas humedecian sus párpados; ¡padre mio, su pen- 
samiento es noble i Dios le premiará devolviéndol: 
completo el amor de mi madre! 

Se abrazaron en silencio i las lágrimas de uno i otro 
se confundieron. 















CONSEJOS DE UN HIJO 
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: COS s dias despues, entre padre e hijo, volvia a cam- 
se el diálogo siguiente: 

seme ha anunciado, hijo mio, que debemos 
a tarde para Chile. He esperado hasta este mo- 
€ ~ ) E. hacerte una súplica, 

E? ble usted, padre mio. 

-Me veo asaltado por un vago temor, por una espe- 
cie de miedo al ir a Chile. 

-¿ Teme usted que le hagan algun mal cuando sepan 
de ruano? 

ij de eso. Sé que en Chile los peruanos viven 
penas, sé que ahi no se ha tomado nin- 
a por el lanzamiento de los chilenos del 
o peruano; i sé, en fin, que ni del gobierno ni 
! o nada que temer. 

é teme, entónces, padre mio? 

3, mi Camilo, que mis esperanzas se vean frus- 
E Eia me rechace i castigue mi aban- 





dono dejándome nes i sin perdón E por e resto de mi 
El jóven no contestó i se quedó un rato pensativo, 
—¡Tú tambien participas de mis temores! esclamó el 

señor de la Peña. 

—Si, padre mio; no se lo ocultaré, le contestó el jóven. 
El carácter de mi madre es tan severo al mismo tiempo 
que tan amante i amoroso, que temo no pueda compren- 
der el desvío de usted. Abrigo la persuasion de que ella 
conserva hasta hoi cierta esperanza de que usted no 
haya muerto; pero entre aceptar que viva i haya podido 
olvidarla por tan largo tiempo, prefiere creer lo pri- 
mero. 

Don Matías inclinó la cabeza con abatimiento. 

—Se me ocurre una idea, agregó Camilo. 

—¿Cuál, hijo mio? ¡Habla! 

—Mi madre tiene un corazon tan sensible i jeneroso, 
que no podrá resistir ante la idea de que usted es des- 
graciado. 

—Si es así, interrumpió el señor de la Peña, tengo 
seguro mi perdon, pues yo le diré que : si no me perdona, 
seré el hombre mas desgraciado. 

—No bastará, tal vez, decirlo. 

—Ella misma puede cerciorarse observándome. 

—Mi madre, por dignidad, no averiguaria nada res- 
pecto a usted; i si no olvida, usted no podria vivir a su 
lado. A mas, yo veo algo que casi no podré esplicarlo 
debidamente. 

—¡ Habla, hijo mio! te escucharé atentamente i mi 
corazon comprenderá al tuyo. 

- —Veo, padre mio, que la situacion de mi madre será 

un tanto embarazosa, Ha vivido tantos años sola con su 
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+ — Drace eso AN probarlo hasta la evidencia; exis- 
ten o deben existir aun muchas personas que nos han 
conocido; i si así no fuera, la fe de nuestro casamiento 
está en la Catedral de Santiago. 

Sí, no seria difícil probarlo. Pero ¿cree usted que 
esa misma prueba no es un acto que tiene algo de humi- 
llante? 

-—¿Por qué, hijo mio? 

-—Porque el presentar testigos o fe de casamiento a 
todo el mundo, seria confesar palmariamente que se 
temia no ser creidos, 

© —¡Cierto!... Pero no seria necesario apelar a esos re- 
cu rsos. Yo, en cuanto llegue a Santiago, me consultaré 
A con pres mejores jurisconsultos, para que me indiquen lo 
2 debo hacer a fin de enmendar tu fe de bautismo i 
reconocerte como nuestro hijo lejítimo. 

Mi madre, sin duda, agradecerá a usted eso, le con- 
testó Camilo; porque uno de los mas hondos pesares que 
ha tenido en su vida es el haberme hecho cargar su ape- 
llido, presentándome, por esta causa, a la sociedad como 
ł ijo de padre desconocido. 

= Don Matias suspiró i murmuró con sentimiento: 
-—¡Cuántos males ha hecho mi ingratitud! 

— Pero todo tal vez pueda remediarse aun, padre mio. 
Iba a decir que mi madre agradecerá a usted que levante 
mi nombre ese estúpido baldon que la sociedad carga 
sol bre la frente de los hijos sin padre; pero no creo que 
ses suficiente eso para que usted reconquiste del todo 
šu corazon. 

-—] ¿qué debo hacer, hijo mio? 








Wi too; EN en vuestro fivon 


- —Lo haré, no solo conduciéndome con ella como el 
mas amantei solicito de los esposos, sino rodeándola del 
lujo i del fausto de que ha estado privada i que mi for- 
tuna podrá darle. 

Camilo sonrió dulcemente. 

—Ha olvidado usted mucho el carácter de mi madre, 
le dijo. 

—¿Por qué? 

—Porque el hecho solo de que usted fuera a ofrecerle 
una fortuna, la haria no aceptarla, temiendo pensase us- 
ted icreyesen los demas que el oro la habia deslum- 
brado. 

—Pero eso, hijo mio, seria la especie de satisfaccion 
que yo podria dar a la sociedad. Es cierto, les diria que 
yo dejé abandonados a mi esposa i mi hijo; pero fué por 
hacer una fortuna que ahora, junto con mi consagracion, 
vengo a entregarles. ¿Crees que eso no serviria para 
hacerme perdonar mi ingratitud? 

—Si, padre mio; serviria -para eso, mas nó para que 
mi madre dejase de temer las murmuraciones. 

—Pero ¿qué cosa mas natural, Camilo, que una esposa 
perdone a su esposo largos años de estravio, sobre todo 
cuando éste llega a brindarle la felicidad que da el di- 
nero? 

—Eso es, efectivamente, lo mas natural en cualquiera 
otro carácter; pero nó en el de mi austera madre. ¿No ve 
usted, padre mio, lo que hizo conmigo i con ella misma, 
no queriendo que cargara el apellido de usted, por el 
hondo resentimiento que le habia producido su aban- 
dono? Ella le perdonará, yo lo aseguro a usted, porque 
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AR on es jeneroso; pero de ahí a que le devuelva 
“amor hai una gran distancia. 
—Pero, en fin, hijo mio ¿qué debo hacer? 
-—Conquistarse de nuevo su corazon. 

—¿Cómo, si dices que ni mi fortuna ni mis atenciones 
servirian para ello? 

1 ¿por qué no haria usted lo contrario, es decir, ser 
pobre en vez de ser rico? 
Don Matías miró con admiracion a Camilo. Le creyó 
presa, en esos momentos, de un ofuscamiento. 
j —¡No te comprendo!... le dijo. 
—¿Por qué usted, padre mio, en vez de presentarse a 
mi madre ofreciéndole una fortuna, no podria presen 
arse a ella pidiéndole amparo? 
| —jįYo, un hombre millonario, un esposo ingrato, pi- 
diendo amparo a mi fiel i pobre esposa!... ¿Estás loco, 
ijo mio? 
-—¿Qué se lo impediria? 
-—Primero, que seria un crimen que yo, teniendo tanto 
dinero, fuese a imponer un sacrificio a mi esposa pobre; 
egundo, que seria un acto mui humillante para mí; i 
o, que ella descubriria pronto el engaño i se in- 
p d ynaria. 
-—¿Por qué, padre mio? 
da podria pensar que yo me habia valido de 
E embuste para sondear su corazon, temiendo que, si 
e deci 1 que era rico, me acordase por ese solo hecho su 
verdon i su amor. Eso lo tomaria ella como un insulto, 
X mo una desconfianza de mi parte. 
BN ó, señor, le contestó Camilo. Cuando mi madre 
cubriese su embuste, comprenderia en el acto que us- 
d habia adivinado su modo de ser i habia querido bus- 
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r su Corazo por | el camino único que e podia hallarlo, 
esa que usted llama humillante ¿no seria ante los ojos 


de ella una expiacion muda de su parte? ¿Cree usted que 


ella no esperimentaria una satisfaccion inmensa cuando 
pensase en que usted ni nadie podian dudar de que si 
lo habia perdonado, silo habia recibido en su hogar ¡ 


_devuéltole su amor no habia sido seducida por las rique- 


zas que usted habia puesto a su vista, sino impulsada por 
los sentimientos de su corazon? 

Don Matías inclinó la cabeza i se quedó pensativo. 

—¡A mas, agregó Camilo con el calor que lo hacia 
siempre cuando hablaba de las virtudes de su madre; a 
mas, usted no sabe el grande imperio que tendria sobre el 
bondadoso i tierno corazon de mi madre la idea de que 
usted era tan desgraciado que necesitaba de su apoyo. 
El pensamiento de que usted habria pensado comprar 
con oro su corazon, la haria rebelarse, la haria resistir a 
sus propios deseos o inclinaciones; miéntras que la idea 
de pagar a usted un mal con un bien, de cuidarlo, ampa- 
rarlo i servirlo despues de haberla usted abandonado, se- 
duciria a su alma noble i cristiana! 

Don Matías pareció aprobar, con un movimiento de 
cabeza, las palabras de su hijo. 

—Yo, continuó éste, que conozco profundamente el 
corazon de mi santa madre, puedo decirle que si usted 
se presenta a ella, aun cuando arrepentido, er: actitud de 
tenderle Ja mano i levantarla, por mucho que sea el amor 
que conserve por usted, por mucho que desee ella misma 
olvidarlo todo, habrá un algo que la hará resistir, que 
no la permitirá aceptar lo que usted quiere darle. 

Camilo calló un instante, como para dar mas espresion 


a lo que iba a agregar. 
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, JA Todo: lo contrario sucederá, padre mio, continuó el 
jóven, si usted se presenta a ella como prisionero de 
gu rra como un pobre que necesita de un techo hospi- 
talario, como un proscrito que necesita comer en tierra 
raña el pan de la limosna... Esa idea, repito, conmo- 
verá su corazon hasta hacerle derramar lágrimas ila 
compelerá a ser para usted su providencia, su consuelo, 
—jI si eso sucediese así, esclamó don Matías, qué 
amargos remordimientos para mi el ver que yo habia 
podido ser tan ingrato con un corazon tan noble! 

—I bien, padre mio, esa seria su expiacion; pero ex- 
piacion dulce, pues le permitiria ir conociendo poco a 
poco el tesoro de que usted ha sido dueño... 

—Di, hijo mio, interrumpió don Matías con amargu- 
ra, del tesoro que yo he desdeñado. 

—Pero el cual recobra o trata de recobrar i servirá 
par hacerlo feliz el resto de su vidal... ¡OHh!... usted no 
pu pede 1 imajinar, sin duda, cuánto ha cambiado la jóven, 

al vez un tanto superficial o irreflexiva que usted dejó!... 

u desgracia, su soledad, la necesidad de criar i educar 
a su hijo, han hecho de mi madre un sér tan noble, tan 
10, tan hermoso, con una hermosura tan llena de ma- 
, que nadie puede tratarla sin quererla, nadie mi- 
la sin admirarla, nadie, en fin, acercarse a ella sin 
petarla... 

Será fácil adivinar, pero no describir lo que pasaba en 
orazon de don Matías al oir hablar a su hijo de tal 
anera de la que él llamaba aun su Ernestina. 

Los remordimientos despedazaban su corazon; pero, 
omo lo habia dicho Camilo, eran remordimientos que 
tenian algo de dulce, algo que, al mismo tiempo de mar- 











Ta fese Jo que se le dede sentia ¿dd de aquel 
hijo, arrogante i hermoso jóven que tanto i_ tan justa- 
mente amaba a su madre; tenia orgullo, en fin, de poder 
llamarse padre i esposo de aquellos dos tan nobles séres, 
Sufria, es cierto, al ver cuánta felicidad, cuánta dicha ha- 
bia perdido por las vanales tertulias de Lima, por las 
efímeras aspiraciones de figurar i por su ambicion de en- 
riquecerse; pero eran de tal naturaleza sus sufrimientos, 
que habria querido padecer mas, si ello era posible, para 
gozar mas. 

—I bien, padre mio, continuó Camilo tras de breve 
pausa, yo le aseguro que mi madre hará por usted, vión- 
dole pobre i desgraciado, lo que no haria viéndole rico 
i feliz, Si usted llega a su humilde morada a pedirle hos- 
pitalidad, se la dará con toda su alma; sí llega en sober- 
bio coche a ofrecerle un réjio palacio, le rechazará con 
dolor e indignacion. 

—¡Sí, sil... esclamó don Matías, esa es el alma de mi 
Ernestina!... Tienes razon, hijo mio, yo debo pasar por 
el sacrificio de engañarla; yo debo reconquistar ese co- 
razon querido, no por medio del oro que ha acumulado 
mi ambicion, sino por medio de actos que justifiquen mi 
arrepentimiento!... Yo debo hacer que me compadezca 
primero, porque en realidad merezco compasion; que me 
perdone en seguida, porque al fin soi acreedor al perdon 
por mi arrepentimiento; i si despues, olvidando el pasi- 
do, Dios mz concede concluir mis dias al lado tuyo i de 
tu santa madre, le bendeciré a cada hora reconociendo 
su infinita bondad!... 

—¡Padre mio! le dijo Camilo enternecido, tengo la 


seguridad de que usted será feliz. Voi a escribir a mi 
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| ARIN gaa nos hemos encontrada, cómo 
Te ja fused. la vida, i en fin, todo aquello que ha acae- 
lo entre nosotros, 

—Oye, hijo mio, le dijo don Matías, no digas nada a 
¿rnestina que te he salvado la vida, tanto porque es la 
Providencia quien lo ha hecho todo, como porque eso 
ria para ella, en cierta manera, una obligacion de hacer 
por mí lo que no haria de otro modo. I ahora que tú me 
has hecho ver su alma tal cual es; ahora que has desper- 
pe do en mí el deseo de conquistar ese tesoro, nada mas 
con mi paciente perseverancia, quiero que todo se 
reali ce sin esfuerzo, naturalmente, sin violencia alguna. 
—Entónces, padre mio, le dijo Camilo, daré a usted 
dos cartas: una en que le diré simplemente que usted la 
impondrá de la manera que nos conocimos i la otra en 
que le narraré cuanto ha acontecido. De esta última ha- 
rá usted uso cuando quiera. ¿Le parece a usted bien mi 
ea: 

—¡Bueno, hijo mio, hazlo así!... 

Tres horas despues se daban el abrazo de despedida. 
Don Matías iba en calidad de prisionero de guerra a 
antiago, i Camilo quedaba en Pisagua como oficial en 
l rejimiento ***. 
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Seguiremos a don Matías de la Peña, a fin de no dejar 
mui atras las fechas, en el órden que se van realizando 
los acontecimientos. 

Por un favor particular, debido a recomendaciones del 
jeneral Escala, el señor de la Peña, apénas llegó a San- 
tiago, quedó en libertad bajo su palabra. 

Es cierto que la mayor parte de los prisioneros perua- 
nos gozaron de igual o parecida benevolencia, pues el 
gobierno se limitó a confinarlos en San Bernardo, donde 
permanecieron libres i ocupando una hermosa i cómoda 
quinta. 

Don Matías se alojó en un hotel, i apénas sacudió el 
polvo del camino, se dirijió a la calle de Mesías, endon- 
de estaba la casita habitada por su esposa. 

Era ya cerca de la noche, i cuando llegó pudo aun 
apreciar su esterior con enternecimiento, 

Una puerta de calle pobre pero decente, i dos venta- 
nas en armonía con la puerta, formaban el frente de la 
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D A Matías se detuvo ántes de llegar a la puerta, sin- 
ti tiendo que su corazon le ahogaba. 

¿Era ahí, en esa modestísima morada, donde estaba 
“la mujer que, desde algunos dias, venia ocupando toda 
su alma, todo su pensamiento? 

= Avanzó por la acera contraria con paso vacilante, 
endo, como el ladron, ser descubierto; pero atraido 
como aquél por el deseo de realizar su intento. 

; Los postigos superiores de las ventanas estaban abier- 
tos i don Matías, con creciente emocion, divisó dos po- 
bres pero blanquísimas cortinas de linon tras de los lim- 
pios vidrios de los marcos. 

Aquellas eran las blancas gasas, velo de pureza que 
ocultaba de las miradas profanas a la casta i hermosa 
viuda del corazon. 

Lágrimas amargas, pero no exentas de dulzura, que- 
maron los párpados de don Matías al comparar los pe- 
sados i costosos cortinajes de su mansion de Lima con 
aquellas albas i modestas cortinas de pobre linon. 
Avanzó i no pudo ménos de detenerse frente a la 
k - puerta de calle. 

Despues de un corto pasadizo divisábase un pequeño 
patio cubierto enteramente de flores. 

Gran número de maceteros, colocados en mesas que 
hacian escala, cubrian casi una pequeña ventana del fren- 
te, tras de cuyas rejas divisábase tambien una blanca 
cortina. 

¡Qué frescura, qué perfume, qué encantos tan nuevos, 
tan dulces i tranquilos encontraba don Matías al con- 
emplar aquella casita, tan pobre, tan aseada, tan cubierta 
de verdura i de flores!... ¡Cómo indicaba su sola vista 
que estaba habitada por uno de esos ánjeles humanos 
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«sus pechos! 

Las lágrimas que don Matías sentia en sus párpados 
rodaron candentes por sus mejillas. Las dejó correr con- 
templando embebecido aquel hogar de la pureza i de la 
santidad... 

I olvidando sus temores de ser visto ántes de realizar 
lo que habia pensado, se situó ahí, a pocos pasos, para 
mirar a su sabor la casa habitada por su esposa. 

Ya cuando los objetos apénas se diseñaban por la os- 
curidad, don Matías divisó, desde el punto en que se 
habia colocado, que de la pequeña casita salian dos mu- 
jeres envueltas en sus mantos i con la alfombra al brazo. 
Creyó morir bajo el peso de su emocion. 

Una de aquellas mujeres, alta, esbelta, con un busto 
de mujer romana, era su esposa, 

No alcanzaba a divisar las facciones de su semblante; 
pero ella, nadie otra que ella podia tener aquella ma- 
jestad. 

La otra parecia una sirvienta, tal vez una anciana, a 
juzgar por su espalda un tanto jibada. 

La señora cerró la puerta con llave i se dirijió con paso 
lento hácia la avenida de las Delicias. 

Iban a pasar frente a don Matías. ¿Le reconoceria 
Ernestina? ¿Le avisaria el corazon que él estaba ahí? 

Pensó en huir; pero el sentimiento, o mas bien dicho, 
el deseo de verla lo enclavó en su sitio. 

Ernestina, pues ella era, pasó sin mirar siquiera al 
lado opuesto de la calle; i aun cuando hubiese mirado, 
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! Marchó lenta, majestuosamente, hácia ananda, ide 
i x, dirijiéndose hácia abajo, llegó hasta la calle de las 

Don Matías, favorecido por las sombras de la noche 
que habia entrado por completo, se acercó al grupo que 
formaban ama i criada (la última tras de la primera), i 
¡arregló sus pasos de manera a marchar casi al lado de 
a C uella. 
- Continuaron así hasta el templo de la Merced, en el 
cual entró Ernestina acompañada de su sirvienta i segui- 
da por su ingrato esposo. 
Al subir la primera escalinata, Ernestina se detuvo, i 
“volviéndose a su criada, le dijo: 
—¡Manuela!... ¡no te olvides de pedira la Vírjen por 
mi Camilo; ya sabes que hace varios dias hubo una ba- 
alla en Pisagua, i hasta hoi no hemos tenido carta de él! 
—¡Ya lo creo!... Sí, señora, contestó la criada con voz 
“cascada; no hago otra cosa todo el dia que pedir a Dios 
por mi enemigo mortal. 
Don Matías, por el acento tierno con que la vieja 
criada pronunciaba las palabras enemigo mortal, compren- 
dió que su hijo era para ella su regalon, su niño mimado; 
i siendo así, aquella vieja sirvienta debia estar muchas 
años en la casa i quién sabe si habria sido la nodriza de 
Camilo, 
- Desde aquel momento la vieja criada fué un objeto de 
veneracion para él. 

Las espaciosas naves del templo estaban regularmen- 
te iluminadas i principiaban a llenarse de fieles que, re- 






ndo el paso PATA con el agua bendita de 
as pilas i oben una buena colocacion. 

“Ernestina, como todos, se acercó a la pila, i don Matías 
pudo admirar, aunque de léjos, aquella pequeña i gordita 
mano que con los dedos afilados i aristocráticos, hacia 
sobre la frente medio cubierta por el manto, la señal de 
la cruz. 

De ahí se dirijió por la misma nave hasta cerca del 
púlpito, endonde, tendiendo su alfombra, se arrodilló. 

El señor de la Peña no la perdió un instante de vista, 
i fué rápidamente a colocarse frente a ella, ganando una 
de las naves laterales. 

Una luz de las lámparas del vza-crucís daba de lleno 
en el semblante de Ernestina. 

Don Matías, apoyándose en las airosas columnas que 
dividen el templo, permaneció largo rato embebecido. 

Ernestina, arrodillada, moviendo suavemente los la- 
bios, dirijiendo sus miradas hácia el tabernáculo del tem- 
plo, parecia una de esas estátuas hermosisimas que guar- 
da la artista Roma. 

A pesar de los años, don Matías la habria conocido en 
el acto de encontrarla en cualquier parte. La diferencia 
que habia entre la jóven que él abandonara i la matrona 
que ahora veia, estaba en favor de ésta. Sus facciones i 
todas sus formas habian adquirido su completo desarro- 
llo, sin perder, ¡al contrario, ganando en perfecciones. 

Por lo que podia apreciarse a la distancia en que don 
Matías se encontraba, Ernestina, desde el momento de 
arrodillarse, rezaba u oraba con fervor. Era indudable 
que rogaba por su hijo a aquella madre modelo de todas 
las madres, que reverencia el cristianismo. 


k: Como lo hemos dicho, don Matías era de un carácter 
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ersi itil, l, ¡así como en ocasiones era casi un ateo o por lo 
ménos un escéptico, así en otras sentia la necesidad de 
levantar su mente a Dios i de entregarse a ciertos actos 
le misticismo. 
AR momentos eran los mas a propósito para que 
ntiera él tambien la necesidad de orar. La majestad 
imponente del templo, el ejemplo que le daba aquella 
“esposa idolatrada i el estado de su espiritu, le hicieron, 
a su vez, caer de rodillas i elevar fervientes plegarias a 
Dios. 
Concluida la funcion relijiosa, que don Matías oyó 
arrodillado, Ernestina regresó a su casita acompañada 
por su vieja sirvienta i seguida de cerca por don Matías. 
Ahí en la calle, en el mismo sitio que ántes, perma- 
—neció éste hasta ver estinguirse la luz que, durante dos 
horas, iluminó las blancas cortinas de las ventanas que 
caian a la calle. 
Ya no tenia nada mas que hacer ahí; Ernestina debia 
haberse recojido, i él, con tardo paso, se dirijió a su 
hotel. 
Aquella noche no pudo dormir un solo segundo; ia 
la mañana siguiente se hizo comprar, por medio de un 
mozo del hotel, un traje que estuviese bastante usado, 
pero que conservase huellas de haber sido bueno i de- 
cente. 
Hecho esto, i despues de haber roto mas de cinco 
cartas por no parecerle buenas, a eso de las diez de la 
mañana dirijió al fin una a Ernestina, ordenando al mozo 
- que aguardara la contestacion. 
La criada Manuela presentó la carta a Ernestina, i 
esta, al divisarla, preguntó con ansiedad: 
= —¿Es de mi hijo? 
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nozo edi coa respuesta. — 
Re —¿Quién puede escribirme mas que mi hijo? pensó 
ella tomando maquinalmente la carta. 
dl La letra del sobre pareció despertar en su memoria 
uno de esos recuerdos vagos i confusos. 

—¡Yo conozco esta letra!... se decia. ¡Yo he visto 
otra vez esta letra!... ¿Dónde?... cuándo? 

No pudiendo precisar sus recuerdos, desgarró el sobre 
i desdobló el papel. 

Apénas vió en conjunto todo lo escrito, palideció. 

—¡Nó, no es posible!... se dijo. Será una letra pare- 
cida i nada mas... 

Pero no bien dirijió la vista hácia la firma, lanzó 
una esclamacion de sorpresa i dejó caer la carta de su 
manos. 

—¡Dios mio! murmuró con voz trémula, ¿Será esto 

posible? ¡Matías vive, i yo le he llorado muerto!.. 

I ante la idea de que su esposo vivia, sintió como 
inundada su alma de un gozo infinito. 

Era la voz de la naturaleza que hablaba ántes que la 
reflexion. 

Luego, medio trastornada, tomó la carta i, con el co- 
razon palpitante, leyó lo siguiente: 


SEÑORA ERNESTINA MONTEMAR 
Prosente 


Señora: 


y i 
Si los años no han borrado de su mente un recuerdo 
i + de- su corazon un sentimiento compasivo, espero que 


permitir a un desgraciado que se eche a sus 
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iés parz , pedirle perdon de los grandes males «que le ha 
z ius ado. 
k Sè que mi falta es tan grave que no merece compa- 
sion; sé que, aun cuando viviera cien años i todos los 
ledicara a reparar mi error, ellos no serian bastantes 
para purgar mi culpa; pero sé tambien, señora, que a la 
deficiencia de mi ofrenda, suple mi arrepentimiento pro- 
fi fundo, i que este arrepentimiento provocará en su pecho 
i E sentimiento de misericordia. 
- Créame usted que en estos momentos no sé qué de- 
el cirla; mi cabeza es un volcan i mi corazon un manantial 
de lágrimas. 
Esta esla quinta carta que escribo, i aun no sé si será 
Ja que llegue a sus manos. He roto unas, porque no he 
¿podido impedir que mi pluma estampe los sentimientos 
de ternura que se desbordan de mi pecho; he inutilizado 
“otras, porque no correspondian las palabras a lo que 
siente mi alma acongojada. Las primeras no estaban 
“acordes con mi arrepentimiento i humillacion; las segun- 
das estaban en desacuerdo con mis sentimientos. Ésta 
“misma no espresa lo que yo deseo, no retrata mis senti- 
mientos, no manifiesta lo que yo esperimento; pero no 
puede, en ciertos casos, pintar la pluma lo que pasa en 
el corazon. 
- Señora, si la desgracia merece a usted alguna bene- 
volencia, ruégole no niegue una corta entrevista a este 
su humilde servidor 








MatTÍASs DE La PEÑA 


| Ernestina leyó esta carta con el pecho anhelante, es- 
mecida por grandes i encontradas emociones. 


ON sentimiento de ternura i alegría que esperimentó 
E 
















ve : ¡qee seresposo e comenzó a loe el 
o de su ingratitud i de su injustificable aban- 


F En su pecho, entónces, tuvo lugar un verdadero com- 


- bate. El amor luchaba con el resentimiento; el corazon 


herido con el corazon amante. 

Un mundo de recuerdos, gratos unos, tristes otros, 
amargos los mas, pasó como un relámpago por su mente. 

—¡1 no me habla una palabra de su hijo!... murmuró. 
No me pregunta siquiera si vive o ha muerto!... ¡Ah!... 
nó!... Viuda soi desde muchos años, i viuda continuaré 
siendo el resto de mi vida!... 

Enjugó dos lágrimas que habian saltado a sus ojos, 
miró al cielo como poniéndolo por testigo de su dolor y, 
sentándose a una pequeña mesa donde habia recado de 
escribir, trazó con mano convulsa las líneas siguientes: 


Señor MATÍAS DE La PEÑA 


Presento 


Caballero: 


Habituada desde mi viudez, que data de muchos años, 
a no recibir síno a amigos de mucha intimidad, me es 
imposible conceder a usted la entrevista que me pide; 
tanto mas cuanto que las ofensas que usted cree haber- 
me hecho, han sido, sin duda, inferidas a otra persona 
que por casualidad lleva mi nombre i apellido, 

Así, pues, no teniendo el gusto de conocer a usted ni 
pudiendo darle la felicidad que desea, le ruego que dis- 
culpe a esta su servidora 


ERNESTINA MONTEMAR 
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iz e eb esta carta al mozo que esperaba la res- 
puesta i, apénas quedó sola, se arrodilló ante una imájen 
de la a Vírjen de las Mercedes que tenia en “su dormi- 
torio. 
ES Madre mial... murmuró con los ojos llenos de ld- 
grimas, vos sabeis que el paso que acabo de dar no me 
ha aconsejado un vano orgullo ni el rencor! ¡Le per- 
no, sí, le perdono con toda mi alma; pero no podría 
olvidar nunca su cruel abandono!... 
iia la cara entre las manos i lloró copiosa, amar- 
gamente, durante largo rato. 
J Qu cúmulo de reflexiones no acudian a su mente! 
Jabia hecho mal en no aceptar el arrepentimiento de su 
Ekoso? ¿Sabia ella acaso lo que habia motivado su aban- 
dono? ¿No podia haberle acaecido algo que le habria 
impedido volver a su lado? ¡Pero no escribir, siquiera, 
e tantos años!... ¡No anunciarle que vivia, no haber 
entido un poco de amor por aquel hijo desconocido!... 
Manuela, que habia notado el efecto producido en su 
señora por la carta, rabiaba de curiosidad por conocer 
o; i, apénas estuvo el almuerzo, se entró de zope- 
al dormitorio, abusando de su posicion de criada 
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| — ¡Llorando! esclamó con voz regañona i mirando a 

E p na con cierto aire de enfado; jHorando!... ¡Es- 
imos frescos!... ¿Acaso mi enemigo mortal está muerto? 
o lo digas, Manuela, porque si así fuese yo mo- 
iria tambien! 
—I entónces... ¿por qué ese llanto? ¡Está bueno eso 
de envejecerse i ponerse los ojos colorados!... A mi no 
usta eso ¿estamos? ¡Bien le ví yo a ese mozo cara 
aer malas nuevas! 
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Ice hs noticias que sha tido s son eoad. 

Meios i i hacen llorar!... ¡Me gusta eso!... I bien, 
si son buenas, vaya a almorzar porque ya la fuente está 
en la mesa, i no es el caso de que yo vuelva a calentar 
el almuerzo. 

—Almuerza tú, le dijo Ernestina; yo comeré cualquiera 
cosa mas tarde. 

—¿Si?... ¡Me gusta esol... ¡Buenas noticias 1 no la 
dejan almorzar!... ¡Digo que no puede ser, porque nó; i 
porque yo no he de estar todo el dia en la cocina, erre 
que erre, haciendo almuerzo, desayuno i despues notra 
cositan!... ¡Vamos, estamos frescos]... 

—Si no quieres o no puedes hacerlo, le replicó Er- 
nestina con bondad inalterable, no comeré nada. 

—¿St?... 

I se interrumpió como si le hubiesen apretado la gar- 
ganta, | 

—¡Está bueno eso!... agregó con voz ahogada i acer- 
cándose mas a Ernestina; ¿i cuándo yo no he querido 
hacer lo que usted necesita? 

Lanzó un sollozo i se limpió los ojos llenos de lágri- 
mas, con la manga de su vestido. 

—Lo que yo quiero ¿ve usted? es que coma, que no 
llore, porque eso la pondrá fea, i mi enemigo mortal i vo 
tambien queremos tenerla siempre, siemprecito así, pa- 
recida a la virjen madre de Dios... 

—¡Tonta! le dijo Ernestina enternecida, ¡no digas 
esol... Ya sé que me amas mas que a todo; pero te has 
puesto mui vieja i regañona. 

-—¡Lo malo, malo! ¿ve usted? i si yo lloro es porque 


- quiero su bien... 
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Sí, í, lo sé, , mi pobre vieja, le dijo Ernestina ale 
dol ariflosamente un hombro. Pero ahora déjame sola 
i no = aguardes para almorzar... 

Manuela salió del dormitorio restregándose los ojos 
on Dio mangas del vestido i murmurando: 

bs bueno eso!... ¡No almorzar i llevarse lloran- 
do!... Eso es para matarse i no mas.. 

Llegó a la cocina i se sentó con tabla en la piedra de 
moler, esclamando: 

¡Pues si ella no almuerza, yo tampoco almuerzo!... 
¡Q le se regueme todo ahi!... 

1 como lo dijo lo cumplió. El almuerzo se reguemó. 
E poco rato llamaron a la puerta, i Manuela se encon- 
con el mensajero de la primera carta que llevaba 
E a segunda para la señora. 

= —¿Otra tenemos? esclamó encolerizada la regañona 
wieja. ¡Pues han de ser buenas las tales cartas!... ¡Jesus, 
María i José!... ¿Tambien va usted, mozo, a esperar 
contestacion de ésta? 

—Si, mi señora, digalo usted así a la patrona. 
Manuela entró rezongando. 

—¡Aquí viene otra!... esclamó. ¡Ha de ser tan buena 
como la primera, i con ésta se quedará sin comer! 
Ernestina vaciló un poco ár.tes de recibirla, 

Por fin, se decidió i la abrió temblándole las manos. 
“Decia lo siguiente: 























SEÑORA ERNESTINA MONTEMAR 
Presente 


Alora: 


¿co los mas duros rechazos i no me quejo, pues 
- o que Dios alza sus manos sobre mi cabeza para cas- 
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Ernestina interrumpió la lectura, pues sus ojos se 
- llenaron de lágrimas. Aquella humildad i resignacion 
hablaban con elocuencia infinita a su alma sensible i je- 
nerosa. 
Pasado un rato continuó: 


Si, señora, merezco mi suerte i si así no fuese, Dios, 
en cierto modo, premiaria con una felicidad infinita una 
grave e incalificable falta. 

- Conozco, por tanto, que no soi digno de la compasion 
de usted; pero, al ménos, trace con sus manos estas dos 
solas palabras: ute perdonon. 

Tal vez, ni aun esto habria vuelto a exijir de usted; 
pero en el campamento de Pisagua, actualmente ocupa- 
do por el ejército chileno, conoci a un arrogante i her- 
moso jóven llamado Camilo Montemar, 


—¡Mi hijo!... ¡Oh, sabe de mi hijo! esclamó Ernesti- 
na interrumpiendo por segunda vez la lectura. Veamos 
qué me dice de él, 

Continuó: 


Este jóven me ha encargado entregue a usted perso- 
-nalmente una carta. ¿Me permitirá usted hacerlo? Si 
tal no sucediese, tendré el sentimiento de enviársela con 
el portador de ésta i no volverá a importunar a usted 
éste su atento i humilde servidor. 


MATİAS DE La PEÑA 







Presente 


A un emisario de mi hijo debo recibirlo en el acto en 


Espera a usted su A. S. 


ERNESTINA MONTEMAR 








EN CASA DE LA ESPOSA 


a 


¿Fué solamente la idea de complacer los deseos de su 
hijo lo que hizo a Ernestina aceptar la peticion de don 
Matías? 

En absoluto, nó; en gran parte, si. 

Despues de contestar la primera carta de la manera 
seca i terminante que hemos visto, habia quedado alla, 
en el fondo de su corazon, algo como un vacio, como un 
remordimiento, como una nueva viudez agregada a su 
espiritu. 

Saber que el esposo amado vivia, que estaba cerca, 
que deseaba echarse a sus piés para implorar su perdon 
i haberlo rechazado, era algo que chocaba a su corazon 
amante i a su alma caritativa i jenerosa. 

A mas ¿no era el padre de su hijo? ¿No podia ese 
hombre rehabilitarlo en la sociedad haciéndole llevar el 
apellido que ella, por un resentimiento tal vez injusto i 


_exajerado, le habia quitado? 


Por lo ménos, Ernestina pensaba que habia obrado 
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alguna ¡AR que su respuesta debia haberla sus- 
ndido hasta meditar sobre aquello tan imprevisto. 
„uego, como ya lo hemos dicho, la humildad i resig- 
acion cristianas de don Matías habian conmovido pro- 
a ndamente su espiritu, impulsándola a la induljencia. 
Quedábanle despues de su última carta estas dudas que 
10 podia resolver: 

¿Cómo le recibiria? 

¿Como a un estraño i desconocido? 

¿Como a su esposo, despues de alguna corta esplica- 

cion? 

De esta última manera nó, no lo queria. Para ella la 

ur ion con su esposo, así, a la lijera, despues de tantos 

años de separacion, despues de lo que habia acaecido, 

era casi punto ménos que unirse a un estraño, a un 

desconocido. 

- Torturaba en este sentido su imajinacion, preguntán- 

dose qué la diria don Matías i cómo disculparia su 

abandono. 

Si habia tenido causas justas (no sabia ella cuáles po- 
dian ser) debia, no solo perdonarlo, sino aceptarlo; si, al 

“contrario, no lo eran, debia mantenerse firme en sus pro- 

pósitos; i ello, no por orgullo i venganza, sino por dig- 

nidad. 

A pesar de hallarse ocupada su mente por éstas i mil 

otras ideas, o tal vez a causa de esto mismo, su corazon 

latia con violencia i su pecho se alzaba al impulso de su 
ajitada respiracion. 

Sentia así correr el tiempo, pareciéndole cada minuto 

una eternidad i deseando, sin embargo, que el momento 

de que su esposo se presentara a ella se prolongase de 

una manera indefinida. 










Respecto: a šu hijo, est 
f q que su padre hablaba de al no se dejaba adi- 





en vinar « que nada malo le hubiese sucedido. 


Si en la batalla de Pisagua hubiese salido herido; si 
corriese algun peligro su vida, don Matías habria habla- 
do con cierta tristeza de él. 

Ernestina miraba sin cesar un pequeño reloj que ha- 
bia en su dormitorio, Los punteros parecian no avanzar; 
i como burlándose de su impaciencia, oíase el monótono 

tic-tac del péndulo. 

Por fin, i mucho mas pronto de lo que ella esperaba, 
oyéronse timidos, recatados golpes en la puerta de calle. 

Fueron’ tan débiles i Manuela se hallaba tan preocu- 
pada de dejar requemarse el almuerzo, que no los oyó. 

Ernestina, en cambio, se puso pálida como un cadá- 
ver i creyó que el corazon iba a sofocarla con la violen- 
cia de sus latidos. 

—¡Madre mia!... balbuceó con voz temblorosa, diri- 
jiendo a la imájen que hemos mencionado una mirada 
suplicante ¡madre mia, iluminadme i dadme valor!... 

Los golpes se repitieron un tanto mas fuertes, i esta 
vez fueron oidos por Manuela. 

—¡Está bueno esto!... rezongó. ¿Qué ha entrado en 
esta casa?... ¡Jesus, María i José!... no será mucho que 
sea otra carta, i si es así ya la tendremos ocho dias sin 
comer i despues enferma... ¡Vamos, esto no puede con- 
tinuar así!... 

Se dirijió a la puerta con la resolucion de recibir mui 
mal al mensajero si era él, i tal vez de mandarlo “con 
viento frescon si traia otra carta. 


bs Al ver que no se trataba de un mozo, sino de un 





caballero, a juzgar por su fisonomía mas que por su 
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aje q ue era sobrado AA dulcificó u ao su 


E DA quién busca usted? preguntó no obstante con 
ag ria voz. 

Ea la señora Ernestina Montemar. 

—jAquí es!... I bien ¿qué desea usted? 

— Necesito hablar con la señora, contestó don Matías 
“con voz bondadosa. 

—¡Bueno está eso!... Pero es el caso que la señora 
“no recibe a personas desconocidas ¿estamos? 

Don Matías, a pesar de que estaba tan profundamente 
“emocionado como Ernestina, no pudo ménos de notar 
“aquella arrogancia que rayaba en altanería. 

—Digale usted, le dijo, que soi la persona que la he 
escrito hoi dos cartas. 

—¡Si! ¿eh? esclamó la vieja sintiendo que su poca san- 
- gre se encendia, i parándose al centro del pasadizo como 
bara impedir a don Matías la entrada; ¡sil ¿eh? ¿con que 
usted es el de las tales cartitas? ¡Buena la ha hecho con 
las tales cartas!... 
—¿Qué ha sucedido? ¡Dígamelo usted por favor! es- 
—clamó él presa de honda inquietud, 
—¡No es nada eso! ¿Sabe usted? Pues no la han de- 
_jado almorzar, le han puesto los ojos como guinda con 
los lloriqueos i el almuerzo se ha requemado en la cocina, 
porque si ella no almuerza, yo tampoco. ¿Sabe usted? 

—I bien, ahora se alegrará, buena mujer, pues le tral- 






go carta de su hijo. 
La vieja camvió acto continuo de tono. 
—¡Del niño!... esclamó animándose poco a poco su 
semblante por la alegría; ¿de don Camilito? ¿de mz ene- 
migo mortal? Diga, caballero ¿es cierto eso?... 

























En olor ¿no le ha sacedido da en esa guerra de la 
ara? 

—Nada, hija mia, está sano i contento. 

—¡Alabada sea la Virjen santisima, madre de Dios!... 
esclamó Manuela elevando al cielo sus pupilas que ya 
debian estar secas para el llanto, pero que el amor a su 
señora i a su enemigo mortal, humedecian a menudo. 

Don Matías, a su vez, se sintió enternecido al ver 
cómo su hijo era amado por aquella rústica mujer. 

Ella, medio sofocada por la alegría, iba a dirijirle nue- 
yas preguntas, pero él le advirtió que su señora le espe- 
raba. 

—¡Voi!... voi... ¡ahora es distinto! esclamó ella diri- 
jiéndose a las piezas de su ama a todo el correr de sus 
piernas, es decir, a un trotecito que era poco mas de su 
paso ordinario, aun cuando para alijerarlo se alzó las fal- 
das de la pollera preocupándose poco de lucir sus zapa- 
tillas de orillo i sus medias caidas sobre el empeine. 

—¡Ahi está!... esclamó con semblante alegre i entran- 
do de zopeton al dormitorio de su señora ¡ahí está!... 
el de las cartas!... pero ahora es distinto; trae noticias 
del niño, de mí enemigo mortal!... Está bueno, gordo i 
contento!... Está... 

— Hazlo entrar al salon!... le dijo Ernestina sacando 
la voz del fondo del pecho. 

La vieja, a pesar de su júbilo, no pudo ménos de no- 
tar la lívida palidez del semblante de su señora i la es- 
pecie de apatía o indiferencia con que recibia Eon noticias 
de su hijo, 
de —jPor la Virjen santísima, madre de Dios!... esclamó. 
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é es esto? ¿Se va usted a morir?... ¡Si está mas blan- 


a que el papel!... 

Déjame i vé a hacer lo que te ordeno!... le dijo 

2 con bondad pero con el acento de quien quiere ser 

obi j€ ledecida, 

Manuela salió santiguándose i murmurando: 

——¡Esto sí que es bueno!... Jesus, María i José!... 

¿Qué va a suceder aqui?... 

Abrió una puerta que caia al pasadizo i que corres- 

—pondia a la pieza con dos ventanas a la calle, cuyas blan- 

cas i pobres cortinas tanto habian emocionado a don 

Matias. 

—¡Pues pase usted!... le dijo Manuela. ¡Yo no sé lo 
que sucede aqui!... 

El señor de la Peña entró, sintiendo que le temblaban 

las piernas. 

Ernestina, por su parte, se hallaba incapaz de afron- 

tar aquella entrevista. Apoyada en una cómoda para no 

caer, comprendía que le seria imposible atravesar las dos 

pequeñas piezas que la separaban del salon. 

Como en todos los trances supremos de su vida, acu- 

dió a María, impetrando de ella un poco de valor. 

Su fe la hizo sentirse un poco reanimada i dió algu- 

nos pasos tan vacilantes, como los del niño cuando 

principia a andar. 

Al aproximarse a la puerta del salon, estaba un tanto 

dominada; i aun cuando le temblaban las manos i le pal- 

pitaba con violencia el corazon, la abrió i traspasó el 

umbral. 

Don Matías, tan pálido como ella, permanecia de pié, 

con los brazos cruzados sobre el pecho i la respiracion 


anhelante. 


el 








ata aquella mujer, mas hermosa aun en su madura 
edad que en su juventud, era su Ernestina, su esposa, la 
madre de su hijo tan arrogante i hermoso como ella. 
Aquella intensa palidez, como la del lirio que el sol des- 
colora, como la luz ténue que en ciertas noches sobre 
la blanca rosa la luna derrama, la divinizaban. 

Ernestina, por su parte, en el ya ajado semblante de 
don Matías, reconoció tambien al apuesto i gallardo es- 
poso de su juventud. Los años habian impreso un tanto 
sus huellas en su cútis i en su cabeza; pero no habian 
podido arrebatarle su aspecto de distincion i de nobleza. 

Ántes de pasar a describir el diálogo que entre los 
esposos se iba a entablar, creemos conveniente dar una 
rápida ojeada al salon ial traje que llevaban don Matías 
i Ernestina. Seremos mui breves, como en esta clase de 
descripciones acostumbramos serlo. x 

La pieza era uno de esos modestisimos salones de una 
familia pobre. Un medio amueblado, compuesto de seis 
sillas, un canapé al cual se daba el nombre de sofá, dos 
poltronas o sillas de brazos, todo de buena madera i 
forrado en buena tela de brocado de seda amarillo, 
bastante desgastada por el uso. Todos estos muebles 
estaban alineados a la orilla de las paredes. Al frente de 
la puerta del pasadizo habia dos mesas con cubierta de 
mármol, adornadas de espejos i a cuyo pié o en cu- 
yos contornos se representaban batallas, hechos bibli- 
Cos etc., etc. 

Sobre estas modestas, i sobre todo mui antiguas me- 
sas, habia dos floreros que conmovieron a don Matías, al 
verlos, hasta casi hacerle derramar lágrimas. 
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Eran dos grandes i hermosos jarrones de la China 
qu él, a los pocos dias de casado con Ernestina, habia 
comprado, a mas de peso de oro por ser los únicos que 
habian llegado, como muestra, a Chile. 

- Despues de los obsequios de boda, habia sido aquel 
el primer obsequio de esposo. 

Entre las dos antiguas mesas i los ya tambien antiguos 
jarrones, colgado en la pared, dando frente a la entrada, 
habia un retrato. Ese retrato, cuyo marco desteñido por 
al tiempo, conservaba las huellas de buen pincel, era el de 
don Matías, del Matías jóven, del esposo de Ernestina. 
Sin embargo, nadie habria podido decir al ver al ori- 
_Jinal, cargado ya un tanto por los años, que no era el 
mismo de la antigua tela: era de un parecido sorpren- 
dente. 

A la vista de aquellos dos objetos, don Matias se sin- 
tió profundamente enternecido. Su Ernestina conser- 
vaba, sin duda, aquello como un recuerdo. ¿Dónde esta- 
ban los demas muebles? ¡Ah! ¡bien lo adivinó! Los buenos 
i elegantes muebles de otro tiempo se habrian vendido 
para remediar urjentes necesidades i se habia comprado 
“aquellos otros, modestos i baratos! Sin embargo ¡qué 
alegría, qué especie de tranquilidad i de frescura se res- 
—piraba en aquella salita, cuyas paredes cubiertas con 
papel blanco, sembrado de rosas, i cuyo pavimento, tapi- 
zado con una alfombra de tripe rizado, con grandes co- 
ronas de vistosas flores, dábanle un aspecto risueño i 
encantador, 

Respecto a los trajes, solo diremos que el de don 
Matías era el de un caballero arruinado, que lucha con 
su pantalon i paletó para hacerlo aparecer nuevo, no 
consiguiendo sino ponerlo cada dia mas lustroso i usado. 
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de su anchu vd ca Jable a Sial i airosos con- 
torr ys de sus formas. A pesar de la severidad del corte 
" delas falta de adornos, aquel traje dábale cierta majes- 
tad que infundia respeto i amor. 
Su negro cabello, en el cual brillaban ya algunas he- 
de blancas, naturalmente rizado, caia en gruesas i lar- 
gas trenzas sobre su espalda. 
No podia darse, ni mayor sencillez, ni mayor majes- 
tad, ni mayor hermosura: era el tipo acabado de la 


mujer chilena cuando es hermosa. 





PRINCIPIA LA ENTREVISTA 





















Frente el uno del otro, el esposo culpable i la esposa 
“resentida, despues de tantos años de separacion, se que- 
-daron, como hemos dicho, mirándose honda, porfiada, 
amargamente. 

El primer impulso de aquellos dos corazones fué sal- 
tar el uno al pecho del otro; pero luego la reflexion 
“contuvo al de Ernestina. 

Don Matías sí que no pudo reprimirse; i abriendo los 
brazos, avanzó esclamando: 

—¡Mi Ernes...! 

Alcanzó a dar dos pasos, se detuvo i se interrumpió 
ántes de pronunciar el nombre completo de su esposa, 
pues ésta se habia quedado inmóvil i mirándolo severa- 
mente como a un desconocido. 

por Matias cruzó los brazos sobre el pecho e inclinó 
istemente la cabeza. 

SS el primer acto hizo estallar una chispa de disgusto 
en el pecho de la esposa ofendida, la actitud humilde i 
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aeai hizo un grande esfuerzo para dominar sus 


emociones. 

—jCaballero!... esclamó al fin con voz temblorosa; ca- 
ballero, ¿me ha mandado decir usted que mi hijo ha 
enviado una carta para mi? 

—¡Si, señora!... ¡Héla aqui!... 

Don Matias entregó con todo respeto la carta de que 
era portador. 

—jįCon el permiso de usted! le dijo ella desgarrando 
el sobre i volviéndose un tanto hácia la puerta, como 
buscando la luz, aunque solo lo hacia por ocultar su 
emocion. 

Leyó lo siguiente, nublándose a veces sus pupilas 
con las lágrimas, i palpitándole en otras, con violencia, 
por laTalegría, el corazon. 


SEÑORA ERNESTINA MONTEMAR DE PEÑA 


Bantiago 


Al leer esto, hizo un jesto de disgusto, pues le contra- 
rió que su hijo, sin conocer su voluntad, le agregase un 
apellido que ella no habia querido llevar. Continuó, no 
obstante, la lectura que decia así: 


Hermosa i amada madre mia: 
Te escribo con el corazon rebozando de placer, tanto 
porque hemos dado un dia mas de gloria a Chile... (1 
digo hemos dado, no como "Juan Labran que no siendo 


ni sacristan decia hemos dicho una misa cantada; sino 


porque a tu hijo le tocó, por una casualidad, tomar su 
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las lágrimas, j palpitándole en otras, con violencia por 
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par ecilla en la funcion. ¡Espléndida EN por otra 
par e, madre mial... ¡Qué hermoso es un combate, un 
alto, morir o matar por la patria!...) Decia que es- 
taba mui alegre: por nuestro triunfo i porque aquí, cuan- 
do ni siquiera lo soñaba, me he encontrado con un noble 
i hermoso caballero que dice ser mi padre. Casi no le 
creí al principio, pues le consideraba muerto; pero mi 
corazon comenzó a grandes gritos a decirme: ¡él es!... 
¡él es!... abrázalo!... 

Me acordé de ti, mi idolatrada madre, de tus sufri- 
mientos, de tu larga soledad i sofoqué los gritos de mi 
corazon, negándome a reconocer i perdonar. 

Pero imposible resistir a su voz dulce i conmovida, 
cuando, despues de un animado diálogo i viendo que yo 
seguia dándole el tratamiento de señor, esclamó con voz 
amarga i profundamente triste: ¿Señor/... ¿No tendré 
el placer, como un perdon, de que mi hijo me diga una 
vez, siquiera una vez:—¡Padre mio!n... 

No pude disimular mas tiempo: abrí los brazos, él 
“abrió los suyos i ambos nos estrechamos; yo diciéndole 
con toda mi alma: ¡padre mio!... i él, con voz ahogada, 
diciéndome: ¡Hijo... hijo de mi corazon!... 





Ernestina no pudo continuar leyendo. Un mar de lá- 
grimas anegaba sus pupilas i un torrente de sollozos ha- 
- cian estremecer su pecho. Comprendió que si estaba un 
momento mas ahí, o se ahogaba por disimular sus emo- 
“ciones, o estallaba su corazon delante de don Matías. 
Se volvió a él diciéndole: 
-© —Permítame usted un momento, caballero; luego re- 


greso. 
Don Matias se inclinó. Comprendia lo que debia pa- 










¿0 vez 


Ernestina llegó a su pieza i ahí dió libre curso a sus 
lágrimas, que rodaron abundantes i silenciosas por sus 
pálidas mejillas. 

Aquel llanto, miéntras mas copioso, parecia aliviarle 
el pecho de un gran peso i descargarle el alma de anti- 
guos i no curados dolores. 

Jamas habia llorado de aquel modo. Cada lágrima 
que descendia por sus mejillas, era una gota de acibar 
que le quitaban del corazon. 

Las dejó, por tanto, correr, hasta que sintió su espíri- 
tu reanimado, su pecho lijero, su corazon tranquilo, 

Ya en ese estado, tomó la carta de su hijo que conti- 
nuaba así: 


No hablamos una palabra mas, madre mia. Sia mi 
padre le sucedía lo que a mí, en ese momento debe ha- 
ber sentido un grueso nudo en el cuello. Creo que no 
habia necesidad, tampoco, de que hablásemos mas, pues 
nuestros corazones zapateaban debajo de nuestras costi- 
llas i para saber lo que decian no necesitábamos repetir- 
noslo con los labios. 

¿Sabes que has tenido buen gusto, madre mia? ¡Me 
agrada tu esposo así como está ahora mas que como 
está en el retrato que tú tienes! No me gustaba tener 
por papá un jóven poco mayor que yo. Lo que me ha 
entristecido es verlo mui acongojado, mui abatido i saber 
que no es feliz. Me dijo que no se atrevería a presen- 
tarse nunca a ti, pues tú no le perdonarias; pero yo le 
alenté a hacerlo confiado en tu induljencia. 

- Si ya no le quieres, perdónalo al ménos i déjalo por 
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ahí, en F knier parte, hasta que yo vuelva, pues creo 

e tú, tan buena como eres, no me impedirás que yo le 

ati ienda 1 i le ame un poco. 

¿No es cierto que me lo permitirás? Si nó, te creería 

mala. 

No te alarmes, hermosa madre mia, si nó te escribo 

Juego despues de un combate, pues sucede que a veces, 

sobre calientito, lo mandan a uno a un reconocimiento, a 
una espedicion, o qué sé yo a cuántos puntos. 

Par mi parte abrigo la creencia de que no tocaré en 
esta funcion ni siquiera una miserable balilla de los pe- 
ruanos; es decir, saldré ileso, pero noz /eso, pues mi 
deseo es regresar a Santiago con algunos galoncillos 
para orgullo tuyo i de mi... ¡qué caramba!... ¿por qué no 
decirlo? i tambien para orgullo de mi padre. 

Tu hijo te abraza; i besa tus lindos cabellos i hermosa 
frente tu 


CAMILO MoNTEMAR 


P, S. Si quieres saber cómo nos conocimos con el 
señor Matías de la Peña, que él te lo cuente. 
Orro: El papá me ha puesto la cabeza medio mala. 
Se me olvidaba darte una grata noticia para la señora 
Trinidad i sus lindas hijas. 
Diles, mamá, que su Luis se batió como un héroe, ì 
tuvo la gloria de ser herido; pero su herida no es grave, 
i en pocos dias mas estará en pié. 
Me encarga les diga mas de un millon de cosas; pero 
como no puedo decirles tanto, me limito solo a lo es- 
puesto. 
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Ernestina se detuvo aun algunos instantes en su dor- 
mitorio hasta dominarse, hasta presentarse a su esposo 
serena i tranquila, como convenia a su resolucion. Cuan- 
do se consideró capaz de afrontar la nueva escena, se 
dirijió nuevamente al salon; pero al pasar frente a su 
peinador, no pudo ménos de echar una rápida mirada al 
espejo. 

Vió que tenia los párpados rojos i la nariz un poco 
colorada, i se inclinó sobre el lavatorio para humedecer- 
se con agua los ojos. Despues de enjugarse, alizó los 
cabellos, i aun arregló un encaje que unido a la bata ro- 
deaba su cuello. 

¿Fué aquello un sentimiento de coquetería? ¿Fué el 
deseo de agradar a su esposo? 

Ni por su mente pasó lo último; i respecto de lo pri- 
mero, diremos que si, que fué coquetería, pero esa co- 
quetería inherente al corazon de la mujer i sobre todo 
al de la que es hermosa. Coquetería que se ejecuta in- 
conscientemente, sin cálculos ni propósitos determinados, 
i que solo es, en cierto modo, el cuidado de sí mismo. 

Si por la mente de Ema hubiese pasado la idea de 
adornarse o ir al espejo para agradar a don Matias, eso 
solo habria bastado para que no se acercarse a él; tal 
era su carácter, 

Ahora bien, cuando ya se sintió bastante animada, re- 
gresó al salon, en donde encontró a don Matias paseán- 
dose con la frente inclinada sobre el pecho. Al oir que 
llegaba, se detuvo i permaneció respetuosamente de 
pié. 

—Dispense usted, caballero, que lo haya hecho espe- 
rar, le dijo Ernestina con voz poco segura... Tenga 


usted la bondad de sentarse. 





—¡Gracias, señora! le contestó don Matías con voz 
triste. Permitame usted mantenerme de pié. 

—Si le agrada mas a usted, haga lo que guste, le dijo 
Ernestina sentándose a su vez en el pequeño sofá. 

Guardaron silencio. Ninguno sabia por dónde princi- 
piar; pero como Ernestina era la mas dueña de la situa- 
cion, fué la primera en romper el silencio. 

—Mi hijo, señor, me dice que usted me esplicará de 
la manera que lo ha conocido. ¿Podria usted contarme 
eso sin molestia? 

—Para mí, señora, contestó don Matías con voz 
grave i triste, será, al contrario, una complacencia, si con 
ello proporciono a usted alguna satisfaccion. 

—I ¿cómo no proporcionármela, profirió Ernestina, 
tratándose de algo que se relacione con mi hijo? 

—Si es así, señora, vol entónces a decirlo a usted en 
pocas palabras, pues mi encuentro con ese jóven no tie- 
ne nada de novelesco. 

l Don Matías se detuvo. Tenia que mentir, que arre- 
| glar una historia cualquiera, pues él tambien se habia 
resuelto a conquistar el corazon de su esposa, nó por me- 
dio de sus actos pasados, sino por lo que hiciese al pre- 
sente i en el porvenir, para saborear el amor de su es- 
posa, si lo reconquistaba, sin ninguna influencia estraña. 

—En el campamento de Pisagua, agregó, oí el nom- 

bre de un Camilo Montemar; i como el apellido Monte- 
mares tan raro, pensé que quien lo llevaba unido al 
nombre de Camilo, no podia ser sino... el de un jóven 
chileno... 

Como don Matías se detuviese, Ernestina, que iba 
poco a poco recobrando su sangre fria, le preguntó: 
- —¿El de un jóven chileno a quien usted conocia? 











i 
ESA 

 — — — 

— 500 


MES señora, contestó el señor de la Peña con voz 

- dolorosa; no lo conocia; conocia solo su nombre.. 

—¿Desde cuándo, si usted tiene la bondad de decír- 
melo? 

—¡Desde poco despues que nació! 

—¿Cómo lo supo usted? 

—Por una carta que aun conservo. 

—¿Le anunciaron a usted que existia un niño que lle- 
vaba el nombre de Camilo i el apellido de Montemar? 

—Si, señora, a falta del apellido del padre, que se ha- 
llaba retenido entónces en el Perú por mil especulacio- 
nes i ambiciones, muchas de ellas falsas... 

—1 ¿el padre de ese niño no hizo nada para que su 
hijo cargase su apellido i nó el de la madre, que en cier- 
to modo le infamaba? 

—En el acto, señora, trató de reunir su fortuna para 
regresar a Chile; pero cuando se hallaba ya casi en vis- 
pera de realizarlo, ciertos acontecimientos políticos le 
obligaron a postergar su viaje. 

—¿Se lo anunció así a la madre de su hijo por medio 
de una carta, siquiera? 

Don Matías inclinó la cabeza i contestó con voz cada 
vez mas triste i apesadumbrada: 

- —¡N6, señora!... I hé ahí la mas grave falta cometida 
por ese esposo i ese padre... Mil veces tomó la pluma 
para esplicar su ausencia, i mil veces la arrojó creyendo 
que en pocos dias mas él podria hacerlo verbalmente. 

—¡Le costaba mucho escribir a ese caballero!... 

—Nó, señora, fué mas bien, al principio, cierta idea 
(idea tonta, él lo ha reconocido mas tarde), de regresar 
a Santiago de improviso i de gozar con la sorpresa i la 
alegría causada a la esposa con su inesperada presencia. 








Mas tarde, fué pesando Sobra (¿lee algo que nadie 
sabrá cómo llamarlo, que nos hace no contestar una 


carta o no pagar una visita porque no lo hemos hecho 
en tiempo oportuno. .. 

—Ese algo, señor, le dijo Ernestina, creo que puede 
llamarse indiferencia. 

—¡Tal vez! esclamó don Matías con sentimiento; pero 
yo, lo juro a usted, no he sentido jamas por mi esposa, 
ni por el hijo a quien no conocia, esa indiferencia... 

—Recuerde, señor, le dijo ella, que no hablábamos 
de usted. Nos referíamos a una tercera persona, de la 
cual yo pedia ciertos datos i a la cual usted defendia con 
ciertas escusas. 

Don Matías cruzó los brazos sobre el pecho, i des- 
pues de mirar a Ernestina un instante con ternura ¡ 
dolor infinitos, esclamó con vehemencia: 

—¡Basta!... ¡No hablemos así, si no quieres que aquí 


mismo se rompa mi corazon!... ¡Arrójame de tu casa, 


despréciame, niega que eres mi esposa, no me concedas 
que reconozca a mi hijo, ordénale a él mismo que no 
me reconozca por padre, haz, en fin, cuanto quieras para 
castigarme i vengarte; pero no me obligues, nó, a lla- 
marte señora, ni a oir que tus labios me den a mi el 
titulo de caballero o señor! ... Merezco tu desprecio, 
merezco que me desconozcas a la faz del mundo; pero 
ya que nos hemos encontrado, ya que nuestros corazo- 
nes están traspasados por el dolor, no hagamos la farsa 
de hablar como estraños... Si ésta ha de ser la última 
vez que nos veamos ¿por qué no hemos de hablar con 
franqueza?... ¿Por qué yo, que vengo a pedirte perdon 
de mis estravios, no he de poder decirte: —¡Ernestina, 


esposa mia, compañera de mi juventud, perdóname!...! 





3 Eres Marias la EN TAG rato con cierta idolatría; i 
al verla tan hermosa i i recordar lo que él le habia dado 
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Al ver repentinamente ante sí, arrodillado, a don Ma- 
tías, Ernestina lanzó una esclamacion de sorpresa i se 
quedó muda de estupor. 

Habria querido huir, librarse de cualquier modo de 
prolongar aquella escena que tanto torturaba su corazon; 
pero ya era imposible volver atras. 

¿Qué haria? No era posible, no podia aceptar la idea, 
solamente, de volver a unirse con su esposo; aquello 
tenia algo de indecoroso, de indebido, que se avenia mal 
con su austera vida de casta viuda. 

Pero era el caso que tampoco se encontraba con valor 
“suficiente para rechazar a su esposo, al padre de su hijo, 
“cuando llegaba, humilde i arrepentido, a pedirle perdon. 
Don Matías, al arrodillarse a los piés de Ernestina, 
“levantó hácia ella sus ojos suplicantes, i con voz tierna i 
“conmovida, le dijo: 

—¡Soi indigno de llamarme esposo tuyo, pero al ménos 
concédeme que de rodillas te hable!... 
—;¡Levántese, levántese usted!... le dijo ella con voz 


















PI tú, Ecados, en este momento, eres mi dios, el 
dios misericordioso de quien yo espero perdon i pie- 

—¡Levántese usted por favor!... le interrumpió ella, 
casi asustada al ver tanta humildad. 

—Nó, contestó él sacudiendo la cabeza con amargu- 
ra; nó, no me levantaré de tus piés si no me dices que 
me perdonas!... 

—¡I bien, si, lo perdono! esclamó ella con los ojos Ile- 
nos de lágrimas i la voz trémula; ¡perdono a usted con 
toda mi alma!... 

—¡Oh!... gracias!... gracias!... esclamó él apoderán- 
dose de una mano de 'su esposa i cubriéndola de besos i 
de lágrimas. ¡Gracias, eres un ánjel!... 

Hai emociones que no pueden describirse así como 
hai colores que no pueden pintarse o sonidos que no 
pneden reproducirse. 

Ernestina no sabia si gozaba o sufria. Su corazon na- 
daba en un mar de dicha inefable i de dolor infinito. 
Habria querido llorar i reir, cantar i sollozar, todo a la 
vez. Aquellos besos apasionados que sentia en su mano, 
dados por el esposo que tantas lágrimas la habia hecho 
verter con su ingratitud; aquel arrepentimiento tan gran- 
de i tan sincero, eran para ella algo tan dulcísimo, tan 
inefable, que por largo rato embargó su voz. 

—¡Levántese, levántese usted!... murmuró al fin. 

Don Matías obedeció, i al ver la profunda emocion de 
su esposa, le dijo: 3 

—jErnestina!... yo he venido a tirbar tu tranquilidad, 
a perturbar tu reposo; pero no habria muerto feliz si no 
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ubie a des tus labios: que me PRA 4] Alora 
m ni suerte. está en tus manos, dime ¿qué debo hacer? 
Ernestina le miró admirada, como interrogándolo. 
| EN agregó don Matías, ¿qué debo hacer? ¿Debo 
separarme de ti para siempre, para siempre, para no 
vernos mas? 
La amante esposa sintió que se le oprimia el pecho; 
[pero no se atrevió a contestar, 

—¿Debo alejarme de aquí, agregó él con voz triste, 
con la esperanza de que una que otra vez me recibas 
como a un amigo?... 
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—¡Oh!... esclamó Ernestina verdaderamente confun- 
dida; ¡oh!... ¡yo no sé, por Dios, lo que debo hacer!... ¡Soi 
viuda ante todo el mundo i seria una especie de escán- 

dalo que de la noche a la mañana apareciese con mari- 
' dol.. ¡Oh!... nó, nunca!... Si usted... 

—/Sé usted’... le interrumpió don Matías con tristeza. 
¡¿Usted!... ¿por qué no me tratas como ántes? ¿por qué 
despues de haberme dado tu perdon no me tratas como a 
tu esposo? 

—¡Han pasado tantos años entre aquellos dias i hoi!... 
Pero te complaceré si con ello te doi alguna satisfaccion! 
Decia que si vas a permanecer en Santiago algun tiempo, 
podremos vernos de cuando en cuando, como antiguos 
amigos, sin necesidad de comunicar a nadie los vinculos 
¡que nos unen. De esta manera no daremos escándalo i 

seremos mas felices que ántes sabiendo que vivimos. 
Cuando regreses al Perú, me escribirás de cuando en 
cuando tambien, i yo te contestaré, Así, al ménos, sa- 
bremos si uno u otro deja de existir para que el sobrevi- 
- viente ruegue a Dios por él. | 

Don Matías meneó tristemente la cabeza. 
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YO esaré al Perú, Ernestina, le dijo. 
het: qué? 

—Porque despues de haber conocido a mi hijo i verte 
ati, no podria vivir léjos de ustedes. Nó... basta ya!... 
Si en tantos años han podido mas en mi las frivolidades 
de la sociedad i la ambicion de enriquecerme, hoi no 
quiero otra cosa que consagrar el resto de mi vida a con- 
quistar el corazon de mi hijo i a probarte que mi arre- 
pentimiento es tan grande como mi falta. 

El señor de la Peña guardó silencio un instante i lue- 
go agregó: 

—No se me oculta que la prueba i expiación a que 
Dios me sujeta son duras; pero tengo fuerzas i valor para 
afrontarlas. Hoi no soi mas que un triste prisionero que 
donde vaya i sepan que soi peruano, me considerarán 
como enemigo; i por mucha que sea la jenerosidad de 
los chilenos, me despreciarán i negarán su proteccion. 
Pero ¡no importa! iré de puerta en puerta, i será mucha 
mi desventura, si no encuentro alguna que se abra para 
darme un rincon i el sustento en cambio de mi trabajo. 
Todavía mi letra es buena i serviré de escribiente a un 
abogado, o copiaré música a tantos centavos la plana... 

—¡Dios mio!... esclamó Ernestina conmovida i con los 
ojos llenos de lágrimas. ¿Tanta es tu pobreza? ¡Pero no 
necesitas trabajar para vivir miéntras estés prisionero! 
El gobierno de Chile suministra todo, con abundancia, 
a los prisioneros! .. 

—Sí, lo sé, Ernestina; pero hai en mí algo que se 
revela, que no me permitirá comer en la ociosidad el pan 
que me den los que forzosamente tengo que llamar ene- 
migos, aun cuando en mi corazon los miro como mis 
hermanos!... ¡Nó, no comeré el pan de la prision; prefe- 
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y devorar el de la caridad pública porque ese es el pan 
que nos da Dios por mano de nuestros hermanos! 
Ernestina sentia el pecho anhelante, la respiracion 
nro , el corazon como entre dos grandes peñas. 
a lucha terrible se libraba en su pecho; pero no pudo 
Mmisse mas tiempo i levantándose, esclamó con voz 
entrecortada por la emocion, pero llena de enerjía: 
—¡Nó!... ¡Tú no comerás el pan de la caridad pública 
1 j tras yo i tu hijo vivamos! ¡Tú no mendigarás un te- 
o miéntras yo tenga uno!... 
Se detuvo porque la emocion la ahogaba. Luego 
agregó con cierta indignacion: 
—I ¿has podido pensar, Matías, en ir de puerta en 
uerta a buscar una ocupacion sabiendo que yo estoi 


pe señor de la Peña quiso contestar, pero no pudo. 
Aa quella alma tan grande le anonadaba. Pensó echarse a 
s piés i decirle: ¡Mentira!... mentira!... Soi rico, in- 
pensamento rico, i puedo darte los mejores palacios, las 
s valiosas joyas i rodear tu vida con todo el fausto de 
la grandeza Des 
fero le contuvo la idea de perderlo todo i de privar a 
Ernestina del placer que iba a sentir siendo para él su 
poyo, Recordó lo que le habia dicho su hijo i vió que 
tod do É abia salido exacto. 

1 "ras de breve rato, que empleó en dominar su emo- 
sion, pudo al fin decir: 
—¡Tú, Ernestina, darme pan i albergue!... ¡Tú que 
énas debes tener lo necesario para la vidal... 
—¡Te equivocas!... vivo pobremente pero sin necesi- 
c des! 


A 


E Ohi. ¡nól... esclamó don Matías. 
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se AA seria casi un crimen que yo, despues de ha- 
berte dejado abandonada tantos años, viniera ahora, 
cuando estoi pobre i desvalido, a concluir de sacrificar- 
ets 

—¡Calla! le interrumpió Ernestina con un jesto de dis- 
gusto; ¡tú no me conoces]... 

I se sentó, enfadada, herida en el corazon. 

—Pero tú misma lo has dicho, Ernestina, le dijo él; 
¡nuestra union causaria una especie de escándalo i es. 
sacrificio no puedo yo imponértelo! 

—¡Sí, es cierto! contestó ella con animacion; pero aho- 
ra cambia de aspecto. Si se escandalizan, si murmuran, 
que se queden con su escándalo i su murmuracion; yo 
cumplo ahora con un deber i ninguna consideracion pue- 
de detenerme!... Ántes nó, se trataba de aparecer ante 
el mundo, vieja ya, con un marido, nada mas, tal vez 
ante los ojos de todos i sobre todo ante los mios, que por 
liviandad. ¡Ahora es distinto; tú eres prisionero, tú estás 
pobre, tú necesitas un techo hospitalario i yo no debo 
consentir que nadie te lo dé pudiendo dártelo yo!... 
Ante Dios i ante nosotros viviremos como hermanos, 
porque asi debe ser; pero ante el mundo seremos espo- 
sos!... Tú no estarás acostumbrado, sin duda, a vida tan 
modesta como la mia; pero ese será el sacrificio de tu 
cautiverio!... 

¿Qué contestar? 

Don Matías volvió a arrodillarse a los piés de su santa 
i noble esposa, i bañando sus manos de lágrimas solo 
pudo murmurar: 

—¡Gracias!... ¡gracias!... ¡Eres un ánjel!... 

Ernestina, conmovida pero alegre con aquella dicha 
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perada de poder servir a su esposo en los dias de 
sg racia, le dijo: | 
=¡Vamos!... ¡levántate i ven a tomar posesion de tu 
Lo , condujo a la que seguia del salon. 

—Esta, le dijo, es la pieza de mi hijo i en adelante 
erá la tuya. Cuando él regrese tomaremos otra casa si 
no cabemos en ésta. ¿Te agrada? 

¡Será para mí un palacio, un pedazo de cielo, Er- 
nestina!... 

—¡Te lo creo i con ello me complazco!... Ahora ¡dé- 
jame un momento, o mas bien, te dejo yoa ti!... ¡Voia 
dar gracias a Dios de lo que ha hecho por mí!... 

Pasó a la otra pieza i de ahí a su dormitorio. 

Tenia necesidad de llorar mucho, mucho aun, a los 
piés de la dulce imájen de María. 

| Don Matías la dejó alejarse sin poder decirle una pa- 
labra. La dicha, como el dolor, tambien ahoga. 

La pieza era un cuartito de soltero. 

Una alegre alfombra, una cómoda, un ropero, una ca- 
na con blanca colcha, un lavatorio, un velador, un escri- 
torio con su pequeño estante de libros i un canapé, cons- 
tituian el mueblaje. 

Las paredes estaban llenas de pequeños cuadros a 
lá piz, acuarelas, paisajes i oleografías. No podia darse 
1 mas sencillo i al mismo tiempo mas alegre. 
—;¡Gracias, Dios mio!... murmuró a su vez don Ma- 
fas. ¡Gracias por esta felicidad que me deparas i de la 
l soi indigno!... 








LOQUE HABRIA HECHO MANUELA 
SI SU MARIDO RESUCITASE, ETC. 


US 


Cuando Ernestina hubo desahogado su pecho, esta 
vez henchido por una suprema felicidad, regresó al lado 
de su esposo para preguntarle si algo necesitaba. 

—¡Nó, Ernestina! la contestó él, encontrándola cada 
vez mas hermosa. Solo quiero ir al hotel para traer mi 
modesto equipaje i de esta manera, agregó sonriendo, 
tomar posesion mas efectiva de esta casa. 

—Bien, anda, le contestó ella sonriendo tambien; así 
te tendré por mi parte mas seguro. 

Don Matías tomó una mano de su esposa i aplicando 
a ella sus labios, le dijo: 

—¡Hasta luego, entónces!... 

—¡ Hasta luego! ¿Comeremos juntos? 

—¡Oh, sí!... ¡ahora i siempre!... 

Don Matías partió, i Ernestina fué en busca de su 
amante pero regañona criada. 

Estaba ésta chupando la cola de un delgado cigarrillo, 
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| R en la piedra de moler, miéntras el fuego que ya 
RN en la cocina i las ollas ya cansadas de her- 
vi ro sin tener ya nada que hirviera en ellas, presenta- 
ban todas las muestras del abandono. 

Al divisar a Ernestina, la vieja se levantó, i acercán- 
dose a ella, la miró de una manera impertinente a los 
OJOS. 

| —¡Está bueno eso!... gruñó. ¿No ve usted? ¡los ojos 
asi! ¡como tomate!... ¡Bonita está ahora! 

|- —¡Pero estoi contenta, mi buena Manuela, la contes- 
tó Ernestina sonriendo; tan contenta como no me habrás 
visto tú nunca desde que me conoces! 

—¿Contenta, eh?,.. interrogó la vieja mirando a su 
señora con admiracion. 

I aun cuando su vista estaba ya un tanto fatigada, la 
fiel sirviente no pudo ménos de notar que efectivamente 
enel semblante de su señora se reflejaba una de esas 
dichas tranquilas, inefables, que parece derraman suave 
¡agradable brillo sobre las facciones. Los ojos, sobre 
todo, parecian nadar sobre un mar de luz. 

-—¡Virjen santísima, madre de Dios! esclamó Manuela 
mirando de hito en hito i con una especie de adoracion 
asu ama. ¿Qué es lo que sucede aqui? ¡Pues si le digo 
que, a pesar de los ojos como tomate, está ahora como si 
se fuese a ir al cielo!... 

—Es que el buen Dios, mi querida Manuela, me ha 
randado aquí un pedazo de su cielo; i si mi hijo no su- 
fre “nada durante la guerra, voi a ser el resto de mi vida 
pa mas dichosa de las mujeres... 

Manuela se santiguó murmurando en tono de rezo: 
——¡Alabada sea la Virjen santísima, madre de nuestro 


Div vino Redentor, amen!... 
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e I se quedó con la boca abierta, como aguardando mas 
Ernestina creyó un deber instruir a su vieja criada, la 
- primera, sobre lo que le acontecia. 

—¿Te fijaste bien en el caballero que entraste al sa- 
lon? le preguntó. 

—Si, señora; ya lo creo que me fijé desde que me dijo 
que mi enemigo mortal estaba gordo, bueno i contento, 
i no le habia sucedido nada en esa batalla de la Patagua., 

—¿No lo hallaste parecido a nadie? 

—¡Bueno está eso! Ya lo creo que no; pero cuando 
me vine aquí ¿ve usted? i me puse a cavilar en el caba- 
llero ese que tanto la habia hecho lloriquear con sus ta- 
les cartitas, yo me dije: ¿cara, dónde te he visto?... ¡Pero 
¡nada! agregó Manuela dando un suspiro; ¡nada! ¡ya mi 
memoria no está como cuando mi Juan (ja quien Dios 
tenga en su santa guarda!) me contaba un cuento de pri- 
mor i yo se lo repetia despues sin perderle una palabri- 
tal... 

—¿Tendrias mucho gusto, mi Manuela, si tu Juan re- 
sucitase? 

—¡Bueno está eso!... ¡Ya lo creo!,.. ¡Sí, señora! Estaria 
así tan viejo como yo, i él me torceria a mi los cigarritos 
i yo se los torceria a él!... ¡Virjen santísima! Pero ¿a qué 
platicar de eso, mas bien? 

—1Í si tu marido en vez de haber muerto se hubiese 
alejado de tu lado i hubiese pasado muchos, muchos años 
sin escribirte ni darte noticias suyas i volviese despues a 
tu lado ¿qué harias? 

—¡Vaya! ¿Qué habia de hacer, señora? Juntarme con 
él, pues, si no era malo i me prometia no hacer otra 
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i ési PAN pobre i tú tuvieras como socorrerlo? 
E Bueno está eso!... Si cabíamos los dos en mi cuarto, 
ah TA echaba, ¿Acaso una tiene entrañas de fiera? 
Ernestina se conmovió al ver en aquel corazon rústi- 
co sus mismos sentimientos, 
© —lI bien, le dijo, ¿no has encontrado que el caballero 
que estuvo denantes se parece al retrato que hai en el 
salon? 
Manuela se quedó un rato pensando. 
—¿Sabe usted que está bueno eso? interrogó al fin. 
"¡Ya lo creo!... sil... se parecen; pero el uno es jóven iel 
otro ya maduro. El papá de mi niño es mas guapo i mas 
jóven! 
—Se retrató cuando era jóven, dijo Ernestina; pero a 
la fecha ¿no te parece que estaria como este caballero? 
—AÁsi... asi... ya lo creo, señora. 
—1I ¿qué dirias tú si ese caballero fuese el mismo del 
retrato? 
—¡Virjen Santisima, madre de Dios! ¿El papá de don 
Camilito, de mi niño, de mi enemigo mortal? ¡Jesus, Ma- 
riai José!... No diga usted eso, señora!... 
—¿Te desagradaria? 
— Pero ¡qué cosas las suyas!... I ¿por qué me desagra- 
daria si él es bueno i trae el contento a esta casa? 
© —Pues bien, mi vieja, mi fiel Manuela, le dijo Ernes- 
tina: ese caballero que has visto es el padre de mi hijo, 
es mi esposo... 
—¡Acércate, agregó atrayéndola hácia sí, i dame un 
abrazo, pues sé que esto será para ti un premio!... 

LA EX-JENBRALA 33 
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habia q sedado ale ada, con la Bora 
dos al largo del cuerpo. Pa- 


cia i se A a ella i la abrazó. 
—;¡Virjen Santísima del cielo! murmuró Manuela, con- 


movida hasta la médula de los huesos. 


I cuando se desprendió de los brazos de su señora, 


dos hilos de lágrimas rodaban por sus arrugadas me- 
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jillas, 

—Ahora, le dijo Ernestina, es necesario que nos ha- 
gas una comidita un poco mejor, pues él se viene a co- 
mer. Yo te ayudaré. 

—¡Si! ¿eh? interrogó Manuela entre sollozo i sollozo i 
miéntras enjugaba sus lágrimas con el dorso de sus ma- 
nos. ¡Está bueno eso para ponerse las manos como una 
carda!... ¿Acaso yo no puedo hacerlo todo? ¡Yo no la 
necesito aqui!... ¿estamos? 

—Bien, me iré, haz lo que gustes. 

Manuela era una de esas viejas que conservan una 
grande ajilidad i que cuando están buenas i contentas la 
despliegan de una manera maravillosa. 

No bien Ernestina se hubo retirado, se apoderó de 
las ollas en que, segun su espresivo lenguaje, habia de- 
jado requemarse el almuerzo. Los tizones, que ya no hu- 
meaban fueron puestos, en monton i con dos o tres sopli- 
dos de aquellos labios que parecian no tener ya fuerzas 
mas que para rezongar, el fuego principió a arder. 

En un santiamen las ollas estuvieron limpias, el fuego 


voraz, el agua a punto de hervir, i cuando ya todo esta- 


ba listo en la hornilla, Manuela se dirijió, al trotecito, a 
un pequeño gallinero en donde escarbaban tranquila i 


- golosamente algunas aves de corral. 













pe "Paloi penal asidos de las patas, alero del galli- 
> aleteando, pero ya sin esperanzas de comer una 





CORRESPONDENCIA DEL NORTE 


YARDAS 


Ya que nos hallamos en Santiago, i como es mui po- 
sible que mas tarde figuren en nuestra historia algunos 
deudos de los personajes que tenemos en escena, nos 
vamos a permitir presentarles una nueva familia. 

En la calle de la Compañía, en una casa vasta, de 
esas antiguas i tan cómodas de que ya van quedando 
pocos ejemplares, vivia la señora Trinidad Palacios, 
esposa de don Fernando Aravena, a quien, bajo el nom- 
bre de Jenaro Buzeta, hemos visto desempeñar un im- 
portante papel en Tacna, al lado del excelentísimo señor 
Hilarion Daza. 

Era la señora Trinidad una mujer ya bastante entra- 
da en años; pero cuyo semblante conservaba las huellas 
de la hermosura. | 

Era alta, mas flaca que gorda, de porte severo, real- 
zado mas aun por un traje negro, sencillo i austero. Sus 
cabellos, nevados por los años, los mantenia siempre 
cuidadosamente peinados i en toda su persona se notaba 
un aseo irreprochable, 
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a espresion de su fisonomía era el espejo de su alma; 
un ita tranquila, reflexiva, resignada con el dolor 
cuando lo esperimentaba, dando gracias al cielo cuando 
le mandaba una alegría. 
Tenia por hijos la señora Trinidad, a mas del jóven 
oficial Luis Aravena, a quien hemos dejado herido en 
1 Pisagua, a dos preciosas jóvenes, que eran las j joyas del 
Celia, era la mayor, tenia el semblante moreno i 
“ovalado, los labios un poco gruesos pero mui rojos, los 
ojos pardos mui espresivos i la nariz un tantico aguileña. 
De senos mui altos, de formas mui redondas, de talle 
“esbelto, Celia tenia un no sé qué de picante, de mui 
atrayente iÍ voluptuoso. Su carácter era algo parecido 
al de doña Trinidad, tranquilo, sereno, como lago sin 
olas. 
Lucia, la menor de los tres hermanos, era aun una 
¿Cómo la describiremos? ¿Diremos que era el boton 
de rosa cuando principia a entreabrir su corola i a ema- 
nar sus perfumes? ¿Diremos que era la recien nacida 
mariposa que nada, jugueteando con la brisa, en los flo- 
ridos jardines? Esto, a mas de estar ya un tanto gas- 
tado por los poetas no nos daria idea mui cabal de Lucia, 
como pueden dárnosla cuatro líneas de burda prosa. 
A una cabellera abundante, naturalmente rizada, 
> ostentaba una alta i despejada frente a la cual pare- 
c ian iluminar dos ojos de grandes pupilas llenas de fuego 
i animacion. Eran de esas pupilas que al mirar recuer- 
lan la inmensidad del océano o la profundidad de un 
abismo, pues parecen destinadas a abarcar el infinito. 
Las mejillas de Lucía, coloreadas con el alegre tinte- 































] de su juventud, estaban en arno con su boca, peque- 
sada, de labios juguetones, que al moverse par: 
reir o “hablar, hacian en su barba i mejillas hoyuelos 


'endonde parecia anidarse el amor. 


Por lo demas, Lucia estaba en esa edad en que la 
niña principia a ser jóven, en que el seno se desarrolla, 
el talle se yergue, la mirada brilla i la voz adquiere ecos 
armonlosos. 

Niña mimada de toda la casa, idolatría de sus padres 
i hermanos, festiva i juguetona, cariñosa i tierna con 
todos, era Lucía uno de esos ánjeles que hacen con su 
sola presencia la dicha de cuantos los rodean. 

Ahora bien, el mismo dia en que don Matías escribia 
una ¡otra carta a Ernestina, sin agradarle ninguna, la 
familia que hemos descrito se hallaba, despues del des- 
ayuno, reunida en una sala de labor. 

Doña Trinidad ocupaba una silla de brazos i tenia = 
su derecha a Celia, que tejia una punta con lana rizada. 

Al frente de ellas, luciendo sus diminutos piés calza- 
dos con botas de cabritilla, gracias a lo corto aun de sus 
vestidos, estaba Lucía, teniendo en las manos EL Fe- 
RROCARRIL, cuya crónica acababa de recorrer. 

—¡Qué fastidio! murmuró haciendo un jesto de despe- 
cho. ¡Parece que hoi no viene nada sobre la guerra!... 

—Recorre bien, hija mia, le dijo doña Trinidad. Ayer 
no mas se ha dado suplemento, en la tarde, anunciando 
que ha llegado a Valparaiso un vapor conduciendo mu- 
chos prisioneros... 

—¡Pues eso debia ser lo primero, mamá!... ¡Pero estos 
periodistas no saben hacer las cosas!... ¡Veamos!... 

I luego leyó: 

—I Noticias de Europa... ¿Qué nos importa Europa 
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a nos Ee. "Congreso Nacional. u iT ampoco!... 
Me e gusta leer lo que habla don Benjamin Vicuña Mac- 
kenna, porque se conoce que de su corazon reboza el 
patriotismo. Vamos adelante: “Editorial de EL Mercu- 
fki.» No nos importa tampoco... “Prensa nacional. y 
Esto es bueno; pero no hace al caso... jA verl... aquí 
hai algo. Dice: “Correspondencia del Norte». 

|© —¡Lee, hija mia! le dijo doña Trinidad; ahí tendremos 
algunos detalles. 

Era, efectivamente, una descripcion de la batalla de 
Pisagua, que Lucía leyó temblándole mas de una vez la 
voz. Ya al final se encontró con el párrafo siguiente: 


No nos es posible, casi, enumerar los oficiales i sol- 
dados que mas se han distinguido, porque cada cual ha 
rivalizado en enerjía, en osadía i en valor. 

Sin embargo, haremos mencion siquiera de los que 
con su sangre i su vida se han hecho mas acreedores a 
nuestro respeto i a la gloria. 


Seguia la lista de los oficiales muertos, luego la de los 
“heridos, i concluía así: 


Entre los que mas han llamado la atencion por su 
juventud e intrepidez, debemos mencionar a un arro- 
gante subteniente del batallon ***, que, aunque desem- 
barcado de los segundos, fué uno de los primeros en 
- emprender el ataque a pecho descubierto sobre las trin- 
cheras enemigas, desalojando, con un puñado de valien- 
tes de su compañia, a los peruanos i bolivianos parape- 
tados tras de los reductos o de las rocas. 

Este bravo oficial, cuyo nombre debe pasar a la his- 
toria, es el jóven Luis Aravena... 
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tres pechos amantes. 

—;Mi hijo!... ¡Mi Luis! esclamó doña Trinidad con los 
ojos llenos de lágrimas i la voz trémula por la emocion. 

—;¡Lucho!... esclamó Celia; ¡ya pensaba yo que se 
habia de distinguir! 

—¡Mi hermano!... murmuró a su vez Lucía. ¡Oh!... 
con qué orgullo lo abrazaré cuando regrese!... 

Se repusieron un tanto. 
- —¡Lee, Lucía! le dijo Celia; ¡pueda ser que venga 
algo mas! 

—¡Pero si tengo los ojos llenos de lágrimas! le con- 
testó ella entre festiva 1 triste. 

—Dame el diario, yo continuaré, le dijo Celia. 

—¡Nó, quiero leerlo yo!... 

Efectivamente continuó leyendo lo siguiente: 


El jóven Aravena, seguido de sus soldados a quienes 
electrizaba con su valor de niño bravo, emprendió el 
ascenso del cerro i él con su espada i los que le seguian 
con sus yataganes, sembraban la muerte i el espanto en 
las trincheras... 


—¡Ai, por Dios! esclamó Lucía interrumpiéndose; ¡no 
me gusta eso que Luis haya muerto a otros hombres!... 
Cuando vuelva, voi a tenerle miedo!... ¿No dicen, mamá, 
que a los que matan se les pone la cara mui fea? 

—Eso será, hija mia, a los viles asesinos, pero no a 
los que matan noblemente en defensa de su patria. 

— Bueno, pero no debian matarse; debian pelear así 


no mas, como cuando chiquillas Celia i yo echábamos 
fuerzas hasta voltearnos... 
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AN Lee , tonta, le dijo Celia con cariño; ve qué mas 
se de nuestro hermano. 
tl F micia continuó: 


- El arrojo casi temerario del subteniente Aravena, 
ge ebia al fin tener término. Una traidora bala le hirió... 


Tres gritos de dolor oyéronse a la vez. 

po mio!... balbuceó doña Trinidad elevando la 
ista i sus manos al cielo. Dios misericordioso, tened 
npasion de mi!... 

Celia se quedó muda, pálida, con los ojos secos i fijos, 
“sintiendo que le faltaba el aliento. 

Lucia arrojó el diario, i tapándose el semblante con 
ambas manos, prorrumpió en amargo, en desconsolado 
llanto. 

= —jYo se los decia... murmuraba entre sollozos i sollo- 
zos, que se iba a matar, que ya no le veríamos mas!... 
¡Ail... mi hermano, mi Luis, ya no te veremos mas!... 
Doña Trinidad, con la vista fija en el cielo, con las 
manos juntas en actitud de orar, balbuceaba una plega- 
ria miéntras que por sus mejillas rodaban gruesas lá- 
grimas. 

Celia fué la primera en dominarse un tanto i en con- 
cebir la esperanza de que la herida de su hermano no 
fuese grave. 

-—Tomóel diario con mano febril, leyó para si unas 
{cuantas líneas de la continuacion i esclamó:; 

—;¡No lloren!... ¡Luis vive i está fuera de peligro!... 
| ¡no se teme nada por su vida! 

| El efecto fué súbito. 

£ a dice? interrogó doña Trinidad con voz anhe- 


lante 


Pi. 





“E Caa con voz trial: leyó: 
Una traidora bala le hirió en un costado... 


—iDios mio!... repitió doña Trinidad. 
Celia continuó: 


Una traidora bala le hirió en un costado; pero aun ası 
continuó algun tiempo batiéndose como un leon!.. 


—¡Dios mio!... ¡qué imprudencia!... murmuró doña 
Trinidad. | 

—¿No ven? interrogó Lucía llorando i enfadada. ¿No 
ven? ¡Si quiere hacerse matar!... 

Celia agregó: 


Las fuerzas faltaron al fin al valeroso jóven subteniente 
i cayó en medio de los enemigos que él i los suyos habian 
derribado en la trinchera. 

Su asistente, un viejo soldado que hace recordar a 
los veteranos de Napoleon el Grande, quiso prestarle 
auxilio; pero él le ordenó que siguiese batiendo al ene- 
migo. 

— ¡Si es como yo lo digo! esclamó Lucía llorando a 
mares; ¡quiere morirse!... 

—¡Oye! le dijo Celia temblándole la voz; ¡nuestro 
hermano ha sido un héroe! ¡Oye lo que dice el corres- | 
ponsal! 

Leyó: 


El fiel asistente obedeció; pero no bien terminó la ba- 


talla, volvió en busca de su amo, a quien trasladó en sus 






- brazos, como si fuera un niño, hasta el campamento... 
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—¡El buen Lúcas!... esclamó Lucía. ¡Y: ok ne 

0 as e bigote. ni las orejas!... 

Celia continuó: 

ma 

Una vez instalado en una cama el heróico subtenien- 
se reconoció su herida por los mejores cirujanos, i 
toc dos a una declararon que, aunque la herida era grave, 


no no ofrecia ningun peligro. 
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-—¡Gracias, Dios mio! esclamó doña Trinidad con toda 
la efusion de su alma. 


En el momento que escribimos estas líneas, continuó 
yendo Celia, el subteniente Aravena está mui resta- 
1 blecido ¡ i se espera que en pocos dias mas podrá aban- 
donar la cama. 

Se dice que, apénas se incorpore a su batallon, el 
E eneral en jefe en persona le conferirá, ante todo el ejér- 
ci o, el grado de teniente por su heroismo sin igual. 


Las tres permanecieron largo rato mudas, i luego, 
“como movidas por un solo instinto, ambas jóvenes caye- 
“ron en brazos de su madre i ahí lloraron las tres, estre- 
chamente unidas, hasta que desahogaron su corazon. 





CARTA DE LÚCAS 


YAA 


No habian aun enjugado sus lágrimas la amante ma- 
dre i tiernas hijas, cuando oyeron resonar el aldabon de 
la puerta de calle. 

Lo récio de los golpes les indicó que era el cartero, 
pues éstos, por andar siempre de prisa i por tener la 
seguridad de que siempre son bien acojidos, usan de una 
prerrogativa que a veces no se toma el mismo dueño 
de casa. 

Aguardaron con impaciencia, i apénas un muchacho 
que hacia de portero se presentó en la antesala o costu- 
rero, Lucía, lijera como una cervatilla salió a su encuen- 
tro para recibirle una voluminosa carta que aquel puso 
en sus manos. 

—¡Es carta de Lúcas! esclamó con alegría ¡carta del 
viejo gruñon!... 

¡Necesitamos ántes decir dos palabras. 

Lúcas era un veterano que el año de 1839 habia ido al 
Perú, como asistente de don Fernando Aravena, padre 
de Luis, segun ya lo hemos dicho. Su fidelidad, el gran 
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ci rið o que IT a don Fernando i a que ¿e asu vez 
sint ió por el fiel asistente, hizo que ambos no volvie- 
ra in a separarse, sino durante un tiempo que don Fer- 
na ndo estuvo en Bolivia; pero quedando Lúcas, en cam- 
ES al lado de doña Trinidad. Habia, por tanto, como 
Ss sele decirse, visto nacer a Luis, Celia i Lucía, a quienes 
mil veces habia mecido en sus brazos i a quienes amaba 
as que si hubieran sido sus propios hijos. 
= Lúcas, como casi la totalidad de nuestra jente del 
pueblo, por aquella época, no sabia escribir; pero Luis, 
como jóven progresista, se propuso enseñarle, lo cual 
fué aceptado con gusto por el viejo soldado. 
No era ya la edad del estudiante para hacer grandes 
- progresos, sobre todo tratándose de mover los dedos, 
teniendo entre ellos un delgado lapicero. Con un pesado 
fusil o una gran barreta, él estaba acostumbrado a jugar; 
pero tener que trazar con aquel embeleco de pluma, 
naractéres que le parecian microscópicos, era para él 
_ punto ménos que imposible. 
Sin embargo, como »quien porfía mucho alcanzan, 
Lúcas trazó durante mucho tiempo gruesos i curvos pa- 
lotes hasta que llegó el dia en que fué ascendido a trazar 
letras. La enseñanza, por esta época, estuvo casi esclu- 
sivamente a cargo de Lucía, pues, con motivo de sus 
estudios, Luis no tenia tiempo para dedicarse al profe- 
sorado. No podremos decir si el aprendizaje marchó de 
“una manera mas rápida con la nueva maestra; lo que sí 
podemos aseverar es que diariamente habia mas o mé- 






























nos, una escena como ésta: 

Al medio dia, cuando Lúcas se desocupaba de sus 
quehaceres domésticos, era llamado por Lucía. 

—;¡Ea, viejo flojo! le decia con su vocesita imperiosa i 





¿no piensas ie hoi? 

Voil... ¡voi en el acto! contestaba el veterano jiran- 
do sobre sus talones. 

—¡Cuidado con ir a hacer garabatos como ayer! le 
decia la jóven con voz amenazante. 

Al cabo de una media hora, Lucía iba a la mesa en 
que Lúcas, erguido, teniendo entre sus gruesos dedos el 
lapicero, trazaba caractéres que copiaba de una muestra 
hecha por Lucía, 

Por regla jeneral, la jóven maestra avanzaba de pun- 
tillas hasta colocarse a la espalda de su discípulo; i una 
vez ahí, observaba su trabajo. Pero esta observacion 
era mui corta i concluía siempre por un coscorron segui- 
do de un tiron de orejas. 

—¡Viejo torpe!... le decia miéntras lo zamarreaba. 
¡Mira los garabatos que estás haciendo!... ¿No te he di- 
cho que la O debe ser mas redonda? ¿Cuál es el perfil 
que tiene esta letra? Todas parecen unos troncos, o los 
palos de leña que hai en la cocina! ¡Jesus, qué torpeza!... 
¡A ver, déjame correjirte!... 

El viejo soldado cedia el banco a su jóven amita ise 
quedaba de pié, inmóvil, contemplando embebecido aque- 
llos deditos finos i sonrosados que diariamente le hacian 
arder las orejas i trazaban tan bonitas i perfiladas letras. 

De esta manera, el viejo Lúcas habia llegado a darse 
medianamente a entender, trazando gruesos caractéres 
en lineas disparejas i torcidas a pesar del rayado del 
papel. 

—¡Mira el sobre, mamá!... esclamó Lucía riéndose. 
¡Si estuviera aquí el viejo, le daba un tiron de orejas! 

El sobre estaba concebido en estos términos: 
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a SEÑORA TRrINIA PALCIOS DE ARAVENA 
RECOMENDÁ AL CARTERO MUI URJENTE 
EN LA CALLE DE LA COMPAÑÍA 
En SANTIAGO 


Lucía desplegó la carta, la cual copiamos corrijiendo 
aquellas palabras o dicciones que por lo mal escritas ha- 
rian oscuro su sentido: 

Decía asi: 


"SEÑORA TrINIA PALASIO DE ÁRAVENA I SEÑORITAS CELIA 
1 Lucía. 


Mi señora i mis señorita: 


- Cuando esta mal formás letras lleguen a sus manos 
R: El Too Poderoso a de tenerlas buenas como mi corazon 
lo o desea. 

Mis amitas: ya abran sabio por los papeles que con- 
vatimos en pi Sagua i que izimos correr a los cuicos i 
cholos, matándoles gran cantiá. 

Pero lo merecian, porque Dios está castigando a esto 
cholo i nosotros somos los que le castigaremos. 

Mi suteniente, el señorito Luis, a peleao como no ei 
risto. Daba gusto verlo tan guapo: si parecia a ese An- 
je dde cuerpo entero que abia en Sanfrancisco cuando le 
ja pegar al enemigo malo que tenia a sus pies, con la 
pada que tenia en la mano. 

¿Solo el patron, mi Capitan a peleao el año treinta 8 
SOT n tanta furia. Pa qué le igo como llovian las balas: 








ando. Pero mi “suteniente como si si tal, abia: con mas 
oi peliaba de lo lindo. 

bueno, decia yo: así se pelea i nó como los cholos que 
lueguito se van a la arrancáa. 

Pero aquí si que fué lo malo. ¡pícaros! erir a mi sute- 
niente; pero así la pagaron: no quedo ni uno. 

Mis amitas. Eso era mas fuerte que yo i quise ausi- 
liar a mi suteniente; pero él nada: me mostró a los ene- 
migos con su espada; allá, me dijo, corre allá hasta vencer 
o morir!... 

bueno, dije yo: esto es mas fuerte que yo; mi 212%o, digo 
mi suteniente erido i no poderlo curar. pero así les dí 
duro a los cholos hasta que llegamos a las alturas 1 ahí 
ya todos afrancaban que daba risa. 

Mis amitas. luego volví yo por mi suteniente: estaba 
así un poco amarillo ¡lo llevé a la altura. Los meicos 
estaban mui apuraos con tantos herfos, pero mi capitan 
D. dijo que mi suteniente primero que nadie, i asi fué, 
el meico le curó las dos herías que son en un costao pero 
dijo que no tenian ningun compromiso coñ la caja del 
cuerpo i que mi suteniente sanaria. bueno, dije yo i lo 
iba a abrazar al meico; pero estaban muchos jefes i de- 
mas. 

Mi niño, digo mi suteniente ya está mui mejor i 
apénas sane bien, mi jeneral Escala que es guapo como 
todos los guapos le va a dar él mismo en persona en las 
filas formaas el grado de teniente. 

St mi capitan i ustedes mis amitas pudieran ver eso 
¡oh! eso va a ser mas fuerte que yo!... 

Mi teniente, digo así porque ya lo va a ser, no le es- 
cribe porque el meico le dice no se mueva mucho paque 
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T Y uds la Tue go, Sra. quiere ofal bueno. poi otras 
| s que lue go vamos a tener; ya sabrán ustedes -mis 
amitas como Ja van a pagar los cholos. 

-I con esto no digo mas, sino que perdone lo malo que 
lleven estas letras, i que las señoritas Celia i Lucía las 
lez ın por ser del viejo soldado que ellas an enseñao i que 
| si no fuera por estar al lao de la guerra i de mi sutenien- 
te estaria allá con ellas; pero allá esta siemprecito mi 
memoria. 

Con esto se despide su umilde servidor. 


il 
i - Lúcas CARTAJENA 
1 


P. D. A Marta que no crea la he olvidao: tengo en 
el pecho, el escapulario que ella me dió i todos los dias 
lo beso. A Mustafá i Mimí tampoco, de todos me 
acuerdo, 

- —¡Pobre mi viejo! esclamó Lucía con los ojos llenos 
de lágrimas al concluir de leer la carta de Lúcas. Pro- 
meto no tirarle mas las orejas cuando vuelva! 
Pero enesto Lucia se equivocaba, pues el veterano 
My habria querido, al contrario, que lo hubiese zamarreado 
cien veces al dia. Aquellos deditos color de rosa rejuve- 
—necian su viejo corazon. 

Nos parece inútil reproducir el tierno i animado diá- 
logo que siguió a la lectura de esta carta. Todas habrian 
querido volar al lado del valiente herido, rodear su lecho 
3 curarlo con el bálsamo de sus lágrimas i de su ternura. 
- Ya en la tarde, a la entrada de la noche, se presentó 
Manuela, la regañona sirviente de Ernestina, llevando 
una carta de ésta para doña Trinidad. 

- Lucía, como siempre, se anticipó a recibirla i leyó lo 
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A interrogar a Manuela. 
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Mi amiga mui querida: 

Hoi mui temprano habria ido donde ustedes, para 
darles algunas noticias que mi hijo me encarga de parte 
de Luchito; pero motivos que pronto conocerán ustedes, 
me han impedido hacerlo. Desde luego puedo anticipar- 
les que el hijo de usted se ha batido como un héroe; i 
aun cuando ha tenido la desgracia de ser herido, su he- 
rida es de aquellas que sirven para aumentar la gloria 
de un patriota i de un soldado. 

No tengan ustedes ningun cuidado por la salud de 
Luchito: un caballero que ha llegado de Pisagua i que 
le vió al tiempo de venirse, me asegura que su estado 
es enteramente satisfactorio. Si ustedes quieren hablar 
con él, vengan esta noche por acá i tendré el gusto de 
presentárselos, aun cuando sé que van a recibir una 
gran sorpresa. Les ruego se preparen para ella. 

A usted, mi buena amiga, ia sus lindas hijitas, les 
manda un cariñoso abrazo su amiga 
ERNESTINA 


Lucía, impaciente, curiosilla como niña mimada, no 
pudo contenerse, 

—Apuesto, mamá, esclamó, que el caballero que Er- 
nestinita dice ha llegado de Pisagua es el mismísimo 
Camilo... 

—Tal vez no, hija mia, le contestó doña Trinidad: 


- Ernestina habria venido en el acto a vernos con él. 


— Pero ¿quién puede ser que nos cause sorpresa? Voi 
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PRESENTACION 


YUI N 


Doña Trinidad quiso detener a su hija; pero ya ésta, 
casi corriendo, se habia dirijido a la antesala donde aguar- 
daba Manuela. 

—¡Oye, picarona! le dijo la alegre jóven remeciéndo- 
la suavemente de un hombro; ¡oye!... ¿por qué no me 
dijiste que estaba allá Camilo, tu enemigo mortal? 

—;¡Jesus, María i José! esclamó Manuela ¡bueno está 
eso! Pero ¿cómo voi a decirle eso cuando no es cierto? 
¡Vaya!... está gordo, bueno i contento, vea usted, pero 
está allá, en La Patagua, donde ha peleado tambien, lo 
mismito que el señorito Luis, a quien Dios sane... 

—Pero ¿quién es entónces el que está allá, en casa de 
Ernestinita?... 

—¡Vaya!... ¡está bueno eso!... Ese es el caballero, es 
el... ¡Dios me asista!... ¡Casi se me habia salido decirlo 
todo!... 

—I ¿por qué no me lo dices? 

—Porque ¿ve usted? la patrona me dijo: Manuela, te 
encargo no digas nada del caballero que está aquí; es 






a lengua me hace cn por hablar; pero án- 
es que se la coma la tierra ¿estamos? 

- —¡Qué fastidio! esclamó Lucía haciendo un movi- 
“miento de i impaciencia, ¿A qué tenerla a una con la cu- 
riosidad? 

mE por la Vírjen santísima, madre de Dios, le ase- 
guro a usted, señorita, dijo Manuela, que nunca habia 
llorado yo tanto como hoi; solo cuando mi Juan (a 
quien Dios tenga en su santa guarda) se fué a la eter- 
nidad... 

—¿Luego a Ernestinita sucede alguna desgracia? pre- 
guntó Lucía sintiéndose mas i mas curiosa. 

—¡Está bueno eso!... ¡Ya lo creo que nó! Pero, en 
fin, una tambien llora de gusto; i yo, vea usted, no lo 
habia tenido tan grande sino cuando me casé; i digo así, 
porque ese es un gusto mui grande, aun cuando tambien 
una tiene su poco de miedo. ¿Estamos? Pero usted es 
mui jovencita para saber estas cosas; ya llegará el dia, i 
entónces veremos!... 

Lucía comprendió que no podria sacar mayores noti- 
cias de la vieja, i volvió al lado de su madre i de su 
hermana para apresurarlas a fin de ircuanto ántes a casa 
de Ernestina. | 

No habia necesidad. Doña Trinidad i Celia estaban 
tan interesadas como ella en ir a conocer a la persona 
que habia visto al heróico herido i hablado con él; así que 
media hora despues llegaban las tres a casa de Ernestina. 

Es Salió ésta con el semblante alegre, pero ruborizada, 
| lito cohibida, a recibir a sus amigas, a quienes 
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-Pasaron al pequeño salon, i Ernestina, a fin de domi- 
narse i ganar tiempo, esclamó: 

—Mi querida amiga, i ustedes mis lindas amiguitas, 
permitanme que, ántes que todo, las felicite con todo mi 
corazon por la conducta de Luchito. ¡Oh! ¡si me dicen 
que todos en Pisagua no hablan sino del valor del jóven 
subteniente Aravena! 

Doña Trinidad, enternecida i con los ojos llenos de 
lágrimas, preguntó: 

—1¿ será cierto que sus heridas no son graves, que 
no peligra su vida? 

—Ciertísimo, amiga mia. Ma... 

Se interrumpió i se puso mui colorada al ver que iba 
así, sin preparacion alguna, a pronunciar el nombre de 
su esposo. 

Sonrió, en seguida, mostrando dos hileras de blancos 
i menudos dientes que comunicaban a su fisonomía una 
gracia infinita, 

—Iba a decir, agregó, que el caballero llegado de Pi- 
sagua le ha visto i ha hablado con él, i dice que nada hai 





que temer... 

—¡Gracias a Dios!... murmuró la señora Trinidad. I 
usted, mi amiga ¿qué noticias ha tenido de su Camilo? 

—Mui favorables. Me escribe una larga carta; pero, 
como es tan loco, apénas si me habla de la parte que le 
cupo a él en la batalla. Me dice que está mui bueno i 
contento. 

—¿Le vió tambien, ántes de venirse, el caballero a que 
usted se refiere? 

—Sií, amiga mia, i él es quien me ha traido la carta de 
mi hijo... 
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dis aipe del ji que me ha hecho estar 
loca de curiosidad? 


œ —įPor qué, hijita? 


—Porque nos dice que vamos a tener una gran sor- 
presa cuando conozcamos a ese caballero de Pisagua. 

—Asi lo creo yo al ménos, replicó Ernestina sonrién- 
dose, pero visiblemente confusa para continuar. 

—¿Quién es? interrogó Lucía cediendo a su impacien- 
cia infantil. 

Ernestina meditó un instante; i al fin, haciendo un es- 

uerzo, dijo: 

—Usted, amiga mia (se dirijió a doña Trinidad), que 
es una de mis mas antiguas amigas, debe ser una de las 
primeras en saberlo que me acontece. Si mal no recuer- 
do, nuestra amistad data desde cuando mi Camilosolo con- 
taba tres o cuatro años. En esa época, usted debe derecor- 
darlo, aun cuando me consideraba i cargaba ya el traje de 
las viudas, de cuando en cuando hablaba de cierta espe- 
ranza de que mi esposo regresase a mi lado. Los años 
fueron poco a poco destruyendo esa débil esperanza, 
hasta llegar a convencerme de que no me quedaba en la 
vida otro amor que el de mi Camilo. Me consagré pues, 
a él enteramente, i oré por el descanso de ese esposo 
que Dios me habia dado solo por unos pocos dias. 

Ernestina se detuvo. Le costaba gran trabajo llegar 
al fin. 

Doña Trinidad, Celia, i sobre todo Lucía, escuchaban 
con avidez, 

La madre de Camilo comprendió que no podria con- 


tinuar aquel estilo meramente narrativo i apeló al mismo 
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rel TN de ¿que habia sites mano al participar a su cria- 
Ma Manuela lo que le acontecia., 

—Voi, mi amiga, le dijo a doña Trinidad, a ble a 
usted algunas preguntas como a esposa i como madre, 
para poder llegar a donde necesito. 
= —Hable usted, mi buena amiga, le dijo doña Trinidad 
con su bondadosa voz. Ya sabe que sus alegrías o sus 
dolores son tan mios como suyos... 

—¡Oh... si! i por ello quiero hablar con usted como 

con una hermana mayor, como podria hacerlo con mi 
y madre, si viviera, le dijo Ernestina con animacion. 

Tras de breve pausa agregó: i 

—Sé que no hai comparacion posible, tal vez, entre lo 
que me sucede ¡lo que voi a preguntarle; pero, al fir, 
usted me comprenderá i eso basta. Usted, mi amiga, ha 
sido constantemente mui feliz con don Fernando, con su 
esposo ¿no es verdad? 

: —¡Oh, sil contestó doña Trinidad. ¡Nuestras únicas 
desgracias han sido hallarnos, como ahora, separados! 

—I eso ¿le ha acontecido mas de una vez? 

- — Dos veces: en la primera, mi Fernando se fué u 
Bolivia por ciertos negocios, i éstos le retuvieron allá 
muchos años. Habia realizado ya una fortuna i estab: 
para volver a nuestro lado, cuando unos pícaros le arre- 
bataron el fruto de su trabajo. 

—I durante ese tiempo ¿les escribió él, atendió a la 
subsistencia de ustedes? 

—;¡Ah, si! pero de tarde en tarde: en esa época las 
comunicaciones con Bolivia eran mui difíciles i él no 
tenia cómo mandarnos dinero. Pero de tarde en tard», 
repito, solia hacerlo. 

—I ¿si don Fernando, preguntó Ernestina, la hubiese 
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«darle nunca noticas oE iei 
—jAh! me habria considerado mui desgraciada, amiga 
mia, pues cuando tardaba algunos meses en escribirme, 
sufria infinito. 

—¡Ya lo creo!... esclamó Ernestina con cierto resen- 
timiento. Vivir separados i no tener siquiera la satisfac- 
cion de comunicarse, de saber si vive o muere el esposo, 
el padre de nuestros hijos!... Ahora bien, amiga mia, 
agregó lirnestina con cierta vacilacion: ¿Habria usted 
perdonado a don Fernando, si hubiese pasado muchos, 
muchos años, separada de usted i de sus hijos i sin es- 
cribirles jamas una letra? 

—¡Oh!... esclamó doña Trinidad dándose tiempo para 
responder. ¡Oh!... eso casi no puede una decirlo... 

—Pero yo deseo que usted se imajine tal situacion, le 
dijo Ernestina. Póngase en el caso de haber sido aban- 
donada por su esposo hasta el estremo de que durante 
muchos años usted se ha considerado viuda: imajins 
que de repente, cuando ya usted ménos lo espera, el es- 
poso ingrato aparece, se presenta a usted i le pide, arre 
pentido, que le perdone su ingratitud. ¿Qué haria usted, 
amiga mia? 

—¡Ah!... ¿Qué habia de hacer? ¡Perdonarlo!... 

—¿l le admitiria usted nuevamente en su hogar, en 
el hogar que él durante tantos años habia despre- 
ciado? 

—Si él lo deseaba, Ernestina ¿cómo aldo? ¿No 
nos perdona Dios en cualquier tiempo que volvamos 


aél? 


—¡Oh... sil... esclamó Ernestina. Pero ¿no cree usted 
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s el mundo, que l: P ectiedai IA PARA E T P 
omo viuda se biliar al verla ya en una edad 
tada aparecer con marido? 

o qué? interrogó doña Trinidad con cierta admi- 
racion. 

Yo no lo sé, contestó Ernestina algo confusa; pero 
a mí me choca esa idea, 

-—No veo yo el motivo, replicó la señora Trinidad, 
Que una viuda, que una madre de familia se vuelva a 
casar, es chocante, casi inmoral, sobre todo si esa viuda 
tiene ya alguna edad; pero que una esposa se reuna a su 
esp oso en cualquier tiempo, despues de una separacion 
que no ha sido motivada por nada criminal, por nada 
vergonzoso, lo considero lo mas natural, lo mas lójico 
el mundo. 

| —¿De manera, interrogó Ernestina, con el corazon 
palpitante por la alegría, que usted no me censuraria si 
“yo, por ejemplo, que me he considerado viuda tantos 
años me reuniese a mi esposo, al padre de mi hijo, si se 
me presentara? 

—¡Oh!... amiga mia!... ¿Cómo habia de censurar eso? 
Alabaria a Dios por la felicidad que le deparaba... 
Ernestina se levantó, i con los ojos llenos de lágrimas, 
abrazó a su amiga diciéndole con voz recatada, que apé- 
nas alcanzaron a oir Celia i Lucía. 

A bien!... Mi esposo vive, ha vuelto i está ahi, es- 
verando ser presentado a ustedes!... 

- Celia i Lucía lanzaron una esclamacion de sorpresa i 
ale yria. Doña Trinidad oprimió cariñosamente entre sus 
brazos a su amiga diciéndole: 

-—¡Dios es justo, mi buena Ernestina! Nunca deja 
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| Dir minutos despues, don Matías era presentado a 
doña Trinidad ¡ sus hijas, cad le acojieron con sumo 
cariño. 

El porte noble i todavia hermoso del señor de la Peña, 
su calva frente, i su conversacion amena i de buen tono, 
le hicieron captarse en mui pocos momentos las simpa- 
tías de las amigas de su esposa. 

Por lo que hace a la impresion que ellas causaron en 


él, no podia ser mas favorable. 


La serenidad i el suave trato de doña Trinidad i la 
hermosura i gracia de sus dos hijas le cautivaron. 
La velada se prolongó hasta las once de la noche, a 
cuya hora se retiró doña Trinidad con las jóvenes. 
Apénas quedaron solos, Ernestina dijo a su esposo: 
—Matías, tú te recojerás a la hora que gustes: yo pa- 
so a mi pieza. Si algo se te ofrece, llama i acudiré « 
cualquiera hora. 
Bajó un tanto mas la voz, i ruborizada agregó: 
—Nuestras piezas solo quedan separadas por un pe- 
queño costurero: las puertas permanecerán entornadas 
o abiertas; pero me causaria disgusto i sentimiento, si tú 
olvidaras que debemos vivir como hermanos. 
Don Matías asió una mano de Ernestina, i aplicando 
a ella sus labios, le dijo: 
—¡No lo olvidaré, esposa mia; respetaré tu voluntad 
como si fuese la de Dios!... 
Diéronse las buenas noches i cada uno se dirijió a su 
dormitorio. 


Don Matías se quedó contemplando a su esposa i un 





u Ernestina ila que ahora en el silencio, en la hora 
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ESCENA INESPERADA 
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Ya que hemos hecho conocimiento con las familias de 
nuestros principales personajes, volveremos nuestras mi- 
radas a los campamentos militares. 

No bien se hubo retirado el jeneral Buendía del lado 
de Ema, ésta llamó a un soldado que le servia de asis- 
tente, i le dijo: 

—Prepara los caballos, que vamos a partir. 

—La noche, señorita, está mui oscura Í es espuesto 
empamparse. 

—No importa; haz lo que te ordeno. 

El soldado salió; pero en vez de dirijirse a las pese- 
breras, entró a un cuarto en donde habia un oficial cuyo 
kepí ostentaba tres galones. 

—¿Qué hai de nuevo? preguntó éste al soldado. 

—Que mi jeneral se ha marchado ántes de tomar +! 
té, i ya no será posible vaciar el frasquito en la tetera. 

El oficial lanzó un voto, i despues de meditar un ins- 


tante, esclamó; 
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to mejor! así no habrá necesidad sino de que 
, ella; eso es lo que yo necesito. 
Pero es que ella, mi capitan, me ha dado órden de 
rar los caballos en el acto, porque va a marchar, 
5] faldicion!... esta es ya la tercera vez que se frus- 
an mis esperanzas! esclamó el oficial, 
Se paseó con aire pensativo, con el entrecejo arruga- 
o; i como hablando consigo mismo, murmuró: 
y -Si no puedo hacerla dormir, no`me queda mas que 
l últ mo recurso... Pero aqui nó; hai mucha jente i me 
orprenderian... jI ésta es la última noche que puedo 
p ovechar, pues mañana a todos nos habrá llevado el 
E blo!... 

[editó aun largo rato, mordiéndose las uñas i paseán- 


- Ei bien, agregó al fin: ¿por qué no aprovechar la so- 
ledad de la pampa, la oscuridad de la noche?... ¡Va- 
sl... la ocasion es mejor de lo que yo mismo habria 
deseado!... 

1 dirijiéndose al soldado, le dijo: 

T — Ya que no se le puede dar el narcótico, obraremos 
e otra manera. Prepara los caballos, i una vez en la pam- 
5 cuando sientas que álguien se aproxima a ustedes, 
te lanzas a la carrera, aun cuando oigas que Ema pide 
SOCOrro. 

“1 ¿si mi jeneral me pregunta mañana por la seño- 
7 

2 —Le dirás que una partida de muchos hombres salió 
quitártela, i tú no pudiste defenderla. 

Pero ella le dirá que no ha sido así, i mi jeneral 
5 capaz de hacerme fusilar. 

—Nada temas, pues ella misma no sabrá cuánta jente 





ce no 









Ita o. H AA todo, ten entendido que el jene. 
i hacerte castigar, porque temerá se sepa en 
todo el campamento la causa del castigo. Obedéceme ; 
nada temas. Mañana te daré el doble de lo que te he 
prometido. 

El soldado salió, i fué a cumplir lo ordenado por Ema, 

El capitan, que era un hombre alto, de mirada aviesa, 
de tez aceitunada, de formas hercúleas, se paseó largo 
rato en el aposento, sumido en profundas meditaciones. 

Luego salió al patio, ia pesar de quela noche estaba 
mui oscura, se dirijió sin vacilar a donde habia dejado su 
caballo, en el cual montó. 

Media hora despues, Ema se hacia alzar tambien so- 
bre su caballo, i acompañada del traidor soldado, toma. 
ba el camino por el que horas ántes se habia_ dirijido 
Buendía. 

La noche era oscurísima, i para marchar por la abierta 
pampa, era lo mejor dejar al instinto de los brutos la 
eleccion de la senda. 

Ema sentia una especie de fiebre, de impaciencia, de 
malestar inesplicables. La negra noche, la «soledad de 
aquellas pampas, el viento que silbaba, que suspiraba. 
que parecia quejarse de rodar eternamente sobre esos 
desiertos interminables; su posicion tan anómala i tan 
indeterminada; la pérdida eterna del amor de Félix. 
hombre a quien amaba con todo su corazon; su caida en 
los brazos de Buendía, que la rebajaba a sus propios ojos 
haciéndola descender del pináculo en que habia podido 
colocarse merced a un largo tiempo de pureza i virtud; 
la proximidad de un combate en que se iba a jugar, en 
cierto modo, la suerte de Chile; todo esto, ocupaba de tal 
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A su mente i su corazon, que la hacia: Sentit una 
zecie de Eii de pnag, Si hubiese marchado 

































| lor: do: a gritos. Sentia esa aecesidad decai que 
su le esperimentar nuestra alma en momentos determi- 
ni nado s de la vida. 

a idea de que sus compatriotas debian batirse al día 
uiente, le causaba cierta desazon, pues no ignoraba 
q que las fuerzas que podian oponer los chilenos eran mui 
inferiores a las que tenian los aliados. 

- Embebecida en éstas i mil otras ideas, Ema marchaba 
l lado de su asistente, mui ajena de todo temor; mas 
A e los quejidos lastimeros del viento i el ruido que 
producian sus cabalgaduras, creyó percibir, a corta dis- 
tancia, los pasos de otro caballo. 

—¿Oyes? preguntó al soldado. Siento la marcha de 
otro caballo. ¿Acaso álguien viene con nosotros? 
-—N6, señorita, contestó el soldado. Si es que alguien 
venga, será un mensajero que el administrador de la 
oficina iba a enviar al campamento. 

Ee respuesta satisfizo a la jóven i no volvió a preocu- 
se del ruido que sentia a su espalda. 

| Continuaron avanzando en medio de la profunda os- 
idad i del mas medroso silencio, durante una hora. 
Al cabo de ese tiempo, se oyó perfectamente el galope 
de un caballo, i luego se vió a un jinete que, llegando al 
upo formado por Ema i el soldado, les gritaba: 
Mano, o los mato!.. 

El soldado conoció lá voz de su capitan; i en vez de 
atenerse, como se le ordenaba, picó los ijares de su 


e iisi i huyó a toda carrera. 





o ya era rte 

Su caballo estaba detenido por la brida ial azotarlo 
para que avanzase, se encabritó. 

- Acto contínuo oyó que álguien se desmontaba a su 
lado, sin soltar la brida de su cabalgadura. 

—¿Quién es? preguntó con algun terror. 

—¡Uno que la ama i que hace mucho tiempo aguar 
daba este momento para ser feliz! le contestó el que de 
tenia su caballo, 

Ema conoció en el acto aquella voz. 

Era la del capitan M. N., del estado mayor del jene- 
ral Buendía, que desde mui atras, desde que habia estado 
bajo la proteccion del jeneral en Iquique, la habia per- 
seguido con pretensiones que ella habia rechazado con 
desden e indignacion. 

—¿Qué quiere usted? le preguntó, dominando su te- 
rror, 

—jQué quiero!... I ¿me lo pregunta usted? le contestó 
el capitan. Ya le he dicho que la amo, i que he deseado 
este momento desde hace largo tiempo. 

—¡Usted es un miserable! le dijo Ema. ¡Un lado!... 

Déjeme usted seguir mi camino!... 

Una carcajada respondió á sus palabras i acto con- 
tinuo Ema sintió que los brazos del capitan rodeaban 
su cintura í la alzaban de la silla. 

Trató de asirse a la montura o de resistir; pero el ca- 
pitan la atrajo a sí i luego la depositó en tierra. 

—¡Socorro!... ¡socorro!... gritó Ema. 
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Su voz repercutió en la inmensa llanura i un silencio 


sepulcral siguió a sus gritos. 


—¡Es inútil, le dijo el capitan estrechándola entre sus 
brazos; estamos tan solos que ni Dios nos oye ni nos 
vel... ¡Vamos, hermosa i altiva chilena, tu resistencia es 
inútil i vale mas que accedas a mis deseos sin obligarme 
ala violencia!... 

—¡Jamas... primero la muerte! contestó Ema tratando 
de desasirse de los brazos que paralizaban todos sus mo- 
vimientos. 

—¡Tú, hermosa chilena, le dijo el capitan, no debes 
morir sino de amor!... Me has desdeñado, me has des- 
preciado porque yo no era jeneral; pero los subalternos 
tambien recojen a veces las migajas que dejan sus jefes. 
Yo te adoro, chilena; yo, desde que te conocí, juré que 
habías de ser mia, por mas que tuvieras por amante al 
jeneral Buendía... 

—¡Déjame, miserable!... esclamó ella. 

—¡Nunca!... el momento ha llegado; nadie puede so- 
correrte, nadie podrá arrebatarte de mis brazos!... ¡En 
esta soledad, en esta oscuridad, en este silencio, puedes 
sin temor alguno ser mia!... ¡Nadie lo sabrá si así lo 
quieres!... ¡Nadie sino nosotros conocerá nuestro secre- 
to!... ¡No luches, porque es inútil!... Oye: yo te amo i te 
he amado de una manera rabiosa, desesperada, que me 
ha hecho concebir i desear ejecutar mil crimenes por po- 
seerte. Tu hermosura ha quemado mis entrañas; tus des- 
denes han hecho correr fuego por mis venas, i la idea de 
que el jeneral, ese viejo ya casi decrépito gozaba de tus 
taricias i de tus favores, mil veces ha armado mis manos 
para asesinarlo!... ¿Crees que, habiendo sentido todo 
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F esto, pueda dejarte ahora, ahora que estamos solos, aho 


ra que te tengo entre mis brazos, ahora que puedo satis- 
facer mis deseos? 

Ema no contestó i dejó de luchar. 

El aliento del capitan quemaba su semblante; i cono- 
ciendo que las fuerzas de aquél eran mui superiores a 
las suyas, comprendió que si continuaba la lucha al fin 
seria vencida. Trató de ganar tiempo, esperando solo 
que un milagro la salvara. 

El capitan, al ver que ella dejaba de luchar, creyó por 
su parte que la victima se sometia. 

Cambió de tono, i en vez de retenerla abrazada, estre- 
chando sus brazos, la tomó de una mano diciéndole con 
voz almibarada: 

—¡Ema, no me rechace usted; en vez de un amigo 
tendrá dos! No soi mas que un simple capitan; pero ba- 
jo mi levita de subalterno, hallará usted un corazon mas 
amante i apasionado que bajo la brillante casaca del je- 
neral... 

—¡Pero, le dijo ella, esto es una sorpresa, esto es. 
incalificable! Déjeme usted seguir mi camino i mas tarde, 
en otra ocasion, yo podré contestarle. 

—¡Nunca! contestó él. ¡Ahora o nunca!... 

I al mismo tiempo alzó el brazo para tomarla de la 
cintura, 

—¡Déjeme usted! le dijo Ema. 

—¡Nó!... te amo... 

—l yo te odio!... 

—¡No importa!... Serás mia... 

— Por última vez ¡déjeme usted! 

—¡Por última vez te digo que serás mia! 

Ema, que habia cambiado de actitud, i habia podido 
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conservar el uso de una de sus manos, esquivó el cuerpo 
i logró no ser asida de la cintura por el capitan. 

Mas éste, ciego ya, hizo un grande esfuerzo, i atra- 
yendo hácia sí a la jóven le dijo con ronca voz. 

—¡Cedel... 

Siguió una corta escena en que solo se oyó la respira- 
cion jadeante de dos personas que miden sus fuerzas, o 
que luchan mudas sin proferir una sola palabra. 

Luego, oyóse el golpe de un cuerpo que caia al suelo 
tun grito de angustia lanzado por Ema; i casi en el mis- 
mo instante, vióse una ráfaga de luz que iluminaba la 
pampa i una detonacion repercutió en la llanura... 

A la detonacion, siguió un grito; i al grito, contestó 
allá, a la distancia, a mucha distancia, este otro que se 
apercibió perfectamente en el punto donde estaba Ema 
i el capitan. 

—¿Quién vive?... 

Solo el silencio contestó a esa voz; pero, como la pam- 
pa en esos momentos era, mas que un desierto, el cam- 
po donde debian encontrarse dos ejércitos enemigos, no 
tardó mucho rato en oirse el galope de varios caba- 
llos que se acercaban al sitio endonde habia sonado una 
detonacion. 





EL JENERAL BUENDÍA DESAPARECE 


A A 


El traidor soldado, que huyó del lado de Ema en cuanto 
conoció la voz de su cómplice, avanzó, como hemos di- 
cho, a todo galope hácia donde estaban acampadas las 
fuerzas aliadas. 

Aun cuando el capitan le habia dado seguridades de 
que el jeneral no le castigaria, no dejaba aquél de temer 
un sério castigo. 

Para salvar de él, apresuró la marcha de su caballo, i 
no tardó en oir que de un punto cercano le daban la 
voz de u¡Alto!. 

Esta vez se detuvo, pues comprendió que se trataba 
de alguna centinela o patrulla, i que, si no obedecia, ha- 
rian fuego sobre él. 

—¿Quién vive? preguntaron. 

—¡Soldado del Independencia! 

—¿Qué haces por aquí? 

—Vengo de la oficina ***, endonde me habia dejado 
en comision mi jeneral Buendía, 

—¡Avanza para reconocerte!... 
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El soldado avanzó hasta llegar a un grupo de cinco 
Jinetes, uno de los cuales sacó una pequeña linterna sor- 
da i la acercó al semblante del fujitivo. 

Una vez reconocido, éste dijo al que parecia ser jefe 
del peloton: 

—Alhora, señor, es necesario que usted preste auxilio 
a la señorita que venia conmigo. 

—¿Qué señorita es esa? 

—La que tiene mi jeneral Buendía. 

—¿Qué le ha sucedido? 

—Yo no lo sé, señor; el hecho es que veníamos los 
dos a caballo i de repente nos alcanzaron muchos hom- 
bres, tambien a caballo, i me quitaron a la señorita. En- 
tónces yo corri para venir a pedir auxilio. 

—¿Qué distancia estará de aquí el punto donde dejas- 
te a esa niña? 

—Estará como a una legua o poco mas, segun lo que 
he corrido, 

—¿A dónde se dirijian a estas horas? 

—A reunirnos con el ejército. 

—¿Eso era lo que habia ordenado el jeneral? 

—Yo no sé, señor, si él lo habría ordenado. Mi jene- 
ral estuvo temprano con la señorita; pero vino mi coro- 
nel Suarez, habló con él i se fueron. Entónces me llamó 
la señorita a mí i me mandó que preparase los caballos 
para salir en seguimiento del ejército. 

—Pues bien, gulanos al lugar adonde dejaste esa niña, 
ordenó el que hasta entónces habia hablado. 

Pusiéronse en marcha en silencio, i aun no habian an- 
dado cuatro cuadras, cuando divisaron a corta distancia, 
al parecer, un lampo de luz i luego oyeron una detona- 
cion, 
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j armi michashos; PBA al pa en direccion a 
- donde vimos el fogonazo! 





Hiciéronlo así; pero como la luz o el fuego engañan 
tanto al mejor cálculo, sobre todo en la noche, el alférez 
puso su caballo a la marcha. 

—Mas o ménos, por aquí se ha visto la luz, dijo. ¡Pon- 
gan el oido i marchen con mucho cuidado! 

No se oja el mas leve ruido, 

—¿Quién vive? gritó el alférez a ver si álguien le con- 
testaba, 

La voz resonó en las lejanas colinas i en la pampa 
volvió a reinar el mas profundo silencio. 

—¿Quién vive? volvió a gritar el oficial con mas 
fuerza. 

Esta vez tampoco nadie le contestó. 

Siguieron avanzando con cautela, i anduvieron así 
cerca de una hora sin encontrar el menor vestijio de 
nada ni de nadie. 

—¡Regresemos! ordenó el oficia!, i avancemos separa- 
dos tres o mas cuadras unos de otros, dándonos el quién 
vive para no estraviarnos. 

Hiciéronlo así i pronto, en la negra pampa, comenzó 
a oirse de distancia en distancia el grito de ¿quién vive? 
repetido por los soldados. 

De repente, uno que acababa de dar la voz, volvió a 


repetir el grito con cierto sobresalto. Como no le con- 


testasen, gritó: 


T © —¡Aquí hai álguien, mi alférez! ¿Quién vive? o hago 


~ fuego! 





C> El oficial era uno de los mas próximos al soldado que 
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daba la voz de alarma i, de una carrera, se puso a su 


lado, a tiempo que éste, con su carabina preparada, vol- 
vía a preguntar: 

—¿Quién vive? o hago fuego! 

—Dispara al aire, le dijo el oficial en voz baja. 

Brilló el fogonazo i con la ráfaga de luz el oficial pudo 
comprender la causa por que el interrogado no contes- 
taba. 

Era un caballo sin jinete. 

—¡Todos pié a tierra! dijo el oficial, i sin soltar las 
bridas, busquemos por aquí. 

Se dirijió al caballo i, ayudándose de la linterna, vió 
que cargaba una montura de mujer. 

—¿Es este el caballo que montaba esa niña? preguntó 
al soldado traidor, 

—¡El mismo; sí, señor!... ¡Dios mio!... ¡Qué le habrá 
pasado a la pobre señorita!... 

El hipócrita comenzó a temer que su traicion tuviera 
peores consecuencias de lo que él se habia imajinado. 

El resto de la noche pasó sin mas novedad i sin que 
los esploradores avanzaran un ápice en sus pesquisas. 

Al amanecer, todos tendieron sus miradas por la dila 
tada pampa; mas en la grande estension que abarcaba 
la vista, no divisaron sino las eternas arenas del de- 
sierto. 

Pero el oficial se habia empeñado en seguir el hilo de 
aquella aventura, de la cual pensaba sacar alguna ven- 
tajilla, si conseguia rescatar a la querida de su jeneral. 

Como era la hora en que debia regresar al campa- 
mento, pues él i sus soldados habian sido destacados de 
avanzada, creyó que debia dar parte a sus jefes, i sobre 
todo al jeneral Buendía, de los sucesos que ocurrian. 
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algunas Bo de su cartera, i con lápiz, co- 


+ iso el papel sobre su montura, escribió: 


SEÑOR JENERAL EN JEFE DON Juan BUENDÍA 
Presento 
Señor: 

Destacado de avanzada de observacion entre las ofi- 
cinas A i B, anoche llegó a mi puesto el soldado N. N., 
del Independencia, i puso en mi conocimiento que,- ha- 
biendo sido encargado por Su Señoría para servir a una 
señorita llamada Ema, ésta le ordenó preparar los caba- 
llos i acompañarla para marchar en la direccion en que 
se ha movido nuestro ejército, 

A poco de salir de la oficina, el soldado dice que fue- 
ron alcanzados por unos cuantos jinetes que, a viva 
fuerza, se apoderaron de la señorita, viéndose él en la 
imposibilidad de defenderla. 

Acto continuo, marché yo en la direccion indicada por 
el fujitivo, i a poco vi un fogonazo i oí una detonacion 
que me pareció de revólver. 

Corrí hácia ese punto; pero la noche era tan densa 
que nada pudimos encontrar, i nadie contestó a nuestros 
llamados. 

Despues de recorrer la pampa en todas direcciones, 
encontramos al fin un caballo con silla i arreos de seño- 
ra. El soldado lo reconoció como el que cabalgaba la 
señorita Ema. 

Desde ese momento hasta la hora en que escribo, 
hora en que debo regresar al campamento, no hemos 
hallado nada que nos indique la suerte corrida por la 
señorita. 

Si Su Señoría me autoriza, seguiré esplorando la 





pampa hasta obtener algunos detalles o saber lo que le 
haya acontecido. 
De su señoría mui atento i humilde servidor 
E E 

Alféres del escuadron de Coraceros 
El oficial entregó lo escritó a un sarjento, diciéndole: 
© —¡A escape, sarjento, vuelva usted al campamento, 
busque al señor jeneral en jefe i le entrega personal- 
mente i en sus propias manos esta carta! ¿Me oye usted? 
¡Que nadic se imponga de lo que ahí va escrito! 
El sarjento partió, como se le ordenaba, iel alférez 
dió sus órdenes para continuar el reconocimiento de la 
pampa. 

Cuando el sarjento llegó al campamento de los aliados, 
notó una inmensa animacion. 

Los batallones, al són de músicas marciales, iban de 
uno a otro lado; los ayudantes impartian órdenes; los 
jefes conferenciaban o discutian con calor. 

Las oficinas inmediatas, como Porvenir», " Bearnesn 
i oŞanta Catalinan, rebosaban a esa hora de soldados, de 
carretas, de mulas, de arrieros, de jente que preparaba 
el rancho, de soldados que abrian cajones de municiones. 

La animacion de la llanura guardaba armonía con la 
que reinaba en la especie de conos truncados que for- 
man los cerros de Dolores, ocupados ya en ese momento 
por el ejército chileno. 

Los primeros rayos del sol, efectivamente, fulguraron 
en las brillantes armas de los chilenos, i la brisa matuti- 
na batió los estandartes i banderolas de los batallones. 

Pocas veces, tal vez, en los episodios de una guerra, 
habrá acontecido lo que en ese dia. 





ľa iie hemos visto: los dos ejércitos enemigos marcha- 
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ron gran parte de la noche casi juntos, separados a veces 
por ménos de cincuenta pasos. 

Los chilenos, mas resistentes i mejor preparados, al 
amanecer coronaban las alturas de San Francisco, mién- 
tras que los aliados quedaban en la pampa. 

Las posiciones ocupadas por los chilenos eran relati- 
vamente ventajosas, i por lo tanto, no competia a ellos el 
atacar. Los peruanos, por su parte, se parapetaban en 
las oficinas, en las calicheras, en todos los puntos donde 
encontraban algun montecillo de piedra o de caliche. 

Asi pasó gran parte de la mañana, hasta el momento 
en que comenzó a circular en el campamento la noticia 
de que el jeneral Buendía habia desaparecido. 

El coronel Suarez, impetuoso i activo, despachó emi- 
sarios a todas las oficinas de los alrededores con el obje- 
to de buscar al jeneral en jefe; pero solo, despues de 
muchas idas i venidas, se supo que en la mañana habia 
llegado al campamento un carabinero que le habia en- 
tregado una carta, cuya lectura hizo montar en el acto a 
Buendía a caballo i salir a escape hácia e! sur. 

—;¡Maldicion! esclamó Suarez. ¡Siempre esa mujer!... 
¡Nada mas que por esa mujer este hombre olvida hasta 
sus mas sagrados deberes! 

Siguió, sin embargo, tomando todas las precauciones 
para dar con buen éxito la batalla. 

Distribuyó las fuerzas de las tres armas, dió coloca- 
cion conveniente a la artillería, mandó que se apresurara 
el rancho de la tropa, i de mal humor, maldiciendo a 
Buendía, aguardó su regreso para saber si debia o nó 

Por lo poco que habian hablado en aquella mañana 
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el jen ral en jefe, ¿de habia sido de opinion «maltes 
| E todo aquel dia en espectativa, con la esperanza de 
que se les reuniese el ejército de Daza. 

" Suarez no habia sido de ese parecer, pues sabia que 
si ellos podian recibir un refuerzo, que estaba dudoso, 
en cambio, el ejército chileno se uniria al de Pisagua i 
entónces la batalla tendria que librarse con fuerzas mas 
ọ ménos iguales. En esta disconformidad de opiniones, 
el coronel Suarez no solo acusaba a Buendía de torpe 
sino aun de cobarde. Su desaparecimiento del campo 
donde en pocos instantes debia darse una batalla, ha- 
llándose ya bajo los fuegos del enemigo, era una deser- 
cion vergonzosa de que se proponia acusar al jeneral en 
jefe ante la nacion. 

En estas circunstancias, se divisó que del ejército pe- 
rú-boliviano se destacaba un jinete con una manta o es- 
pecie de albornoz blanco. 

Este intrépido guerrero avanzó hasta tan cerca de las 

fuerzas chilenas, con el objeto de reconocer los sitios 
mas abordables, que varias veces estuvieron por hacer- 
3 una descarga. Pero su misma valentia les hizo respe- 
tar su temeridad. 
Esia embargo, aquel valiente, en su atrevida escursion, 
rabia descubierto el punto verdaderamente vulnerable 
del ejército enemigo, i volviendo bridas, corrió a confe- 
renciar con Suarez. 





PRINCIPIA EL COMBATE 


A No 


El nombre de los valientes debe recordarse con res- 
peto ¡ estamparse en todas partes a fin de que sirva de 
ejemplo. 

El bravo esplorador a que nos hemos referido en el 
capítulo anterior, se llamaba don Ladislao Espinar, ca- 
ballero peruano muy recomendable, que no tenia puesto 
alguno en el ejército, a pesar de haber sido teniente co- 
ronel años atras. Seguia al ejército i tomaba parte en 
sus operaciones solo por patriotismo i porque, como vie- 
jo soldado, no habria podido estar tranquilo si no oia 
resonar de cerca el cañon. 

Como el señor Espinar no conocia el miedo, se acercó 
tanto al campamento chileno para observar sus posicio- 
nes i los puntos débiles por que pudiera ser atacado, que 
mil veces habria podido ser muerto por una bala enemi- 
ga, a no favorecerlo, como hemos dicho, su mismo valor. 
Entre valientes las acciones heroicas son mejor com- 
prendidas i apreciadas. 

Ahora bien, una vez que el señor Espinar hubo exa- 
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mir ado a su sabor las posiciones chilenas, se dirijió a 
Suarez para decirle: 
—Es necesario atacar, no solo hoi mismo, sino en el 
cto a los chilenos. 
—¿Por qué? le preguntó el coronel. 
—Porque hai un punto donde el ejército chileno pue- 
de ser deshecho, si se le carga con impetu. ¿Divisa usted 
aquella cuchilla del cerro de San Francisco? 
Si, la que hai al pié de donde está colocada la arti- 
llería enemiga. 

—Eso es; ahora bien, esa artillería podemos tomarla 
sin gran sacrificio. 
© —No veo cómo sin que ellos nos barran con me- 
E tralla. 

—Pues no sucederá así. Esos cañones no tienen 
campo de tiro sino para la llanura, así que atravesando 
el poco espacio que media entre nuestras tropas i el pié 
del cerro, quedamos enteramente a cubierto de los fue- 
gos enemigos. 

—I ¿durante la ascencion tampoco pueden ofen- 
dernos? 

—Con la artillería nó; tendrán que hacer uso de sus 
carabinas, i en tal caso quedamos de igual a igual, con 
la diferencia en nuestro favor de atacarlos con doble o 
triple número ántes de que ellos puedan ser auxiliados. 

—I ¿cuál seria el punto mejor para el ascenso? 

—Esa ladera o profunda cuchilla de la derecha. Por 
ahí pueden subir con facilidad quinientos hombres sin 
incomodarse, 

—Me parece bien, contestó Suarez; pero desgraciada- 
mente, aun cuando tuviéramos la evidencia de derrotar 
al enemigo, tendremos que permanecer inactivos. 
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-— —¿Por qué? interrogó Espinar con estrañeza. 

— Porque el jeneral en jefe alimenta aun la esperan- 
za de que se le reúna el jeneral Daza i ha resuelto que 
no se empeñe batalla hasta mañana al amanecer. 

—jPero esto es un absurdo! ¿Quién no está ya plena- 
mente persuadido de que Daza nos deja que nos arregle- 
mos como podamos con los chilenos? I despues de la mar- 
cha precipitada de la noche, de todos los preparativos 
¿vamos a estar veinticuatro horas mirando al enemigo, sa- 
ludándolo con nuestras músicas, desfilando ante él nues- 
tras columnas? 

—Es que debe saber usted, le dijo Suarez, que no ha 
sido el jeneral Buendía quien ordenó la marcha ni quien 
ha querido salir al encuentro del enemigo. 

—I ¿quién ha sido entónces? 

—Yo, contestó Suarez, con impetuosidad, yo, espo- 
niéndome a que se me formara un consejo de guerra. 
El señor jeneral en jefe no se habria movido de Pozo 
Almonte ni de Iquique, donde podia estar todo el dia a! 
lado de esa chilena maldita, a quien Dios confunda, s' 
nó hubiese sido porque ya no había víveres mas que para 
dos o tres dias! 

—¡Ira de Dios! esclamó Espinar. ¿Qué nos va a su- 
ceder con un hombre semejante? ¡Pero es imposible per- 
der esta ocasion! Los chilenos pueden apercibirse del 
aislamiento i abandono en que han dejado esa arti- 
lleria, i reforzarla o retirarla adonde no seria posible 
ascender. | 

—1 ¿qué vamos a hacer nosotros? El jeneral Buendía 
dice que, despues de la ajitacion de la marcha, es nece- 
sario dejar que nuestros soldados descancen i coman 
bien hoi, i mañana temprano ataquen. 
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—¡SÍ, mañana!... repitió Espinar con amargura i sar- 
ca mo; ¡mañana, cuando todo el ejército chileno esté reu- 
nido i nos arrollen como hojas que arrastra un venda- 
ball... ¿Dónde está el jeneral Buendía para ir a hablar 
con él? 

—¡Búsquelo usted!... ¿Acaso álguien sabe de él? Esta 
mañana estaba cabeceando sobre su caballo cuando reci- 
- bió una carta que debe ser de esa condenada mujer, į en 

el acto echó a correr. 

—¿Hácia dónde? 

—Hácia el sur; es todo lo que yo puedo decirle. 
—¡Maldicion!... este hombre ha perdido la cabeza. 
-——Lo que no importaria mucho si solo perdiera la su- 

ya, le contestó Suarez. 

—¿De manera que usted no se atreve a ordenar el 
ataque? preguntó Espinar. 

—De ningun modo; en tal caso, podia hacerlo alguno 

de los jenerales bolivianos. 
Espinar, con la cabeza gacha i la rabia en el corazon, 
volvió bridas i se perdió entre los grupos que formaban 
los batallones. 
El día avanzó sin mas de notable que el movimiento 
contínuo de las tropas aliadas. Unas compañías guerri- 
lleras, mandadas por el coronel Lavandez, se despren- 
dieron a carrera de la oficina del Porvenir», i fueron a 
“situarse casi al pié del cerro ocupado por los chilenos, 

ocultándose en los fosos de donde se habia estraido el 
caliche. 

¿Era esto ordenado por alguno de los jefes bolivianos 
por insinuacion del valiente Espinar? 

Pero, a fin de tener una idea mas completa de los 
“acontecimientos, creemos conveniente dar una somera 
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descripcion del terreno donde se iba a dar tan notablé 
combate. z 
“Al sur de la estacion i campamento de Dolores se 
levanta un cordon de cerros, a cuyo pié corre un ram al 
de ferrocarril que va a rematar a algunos establecimien. 
tos salitreros i pasa por la oficina de “San Franc 
“En su estremo mas cercano a Dolores forma r a 
especie de morro, conocido con el nombre de cerro de 
Dolores; la parte mas baja que sigue al sur se denomi 
na la Encañada, i con este mismo nombre es design; o 
el otro morro mas elevado que termina el cordon p 
el sur. 
uEl terreno, fuera de la línea férrea, es calichoso 
casi intransitable, sobre todo para la caballería, ¡es este 
mala condicion se hace mas notable en la parte de pan 
pa del lado del Porvenir, sembrada ademas de hoyati 
donde se han estraido trozos de caliche. Pig 


+ 





ki 
"Este cerro, que tiene ademas la ventaja de domina: 
el camino de Tiliviche, fué el elejido para la colocacio 
de nuestras tropas. (Las tropas chilenas.) f 
"Principiando por el norte, se colocó al pié del cerre 
la fuerza de Cazadores, en número de 300, al mando 
su comandante Soto Aguilar, i unos 500 metros al s 
la compañía de Granaderos, mandada por el capitan V 
lagran. + 
uA media falda del morro de Dolores, una bater 
de cañones de campaña, al mando del mayor Woo: 
mirando hácia el sur, sostenida por los Navales, a 
dos a retaguardia en lo alto del cerro, i el Buina 
quierda. y 


Seguia a la derecha, tambien en la cumbre, un b; 
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llon del 3.9, que tenia a su derecha, en la Encañada, a 
todo el rejimiento 4.9 de línea, 

¡En la misma parte baja continuaban, hácia la dere- 
cha, el segundo batallon del 3.9 iel Valparaiso, a cuyo 
frente, a media falda del cerro, habia algunas piezas de 
artillería de montaña al mando del capitan Montoya, i 
mas abajo, un poco a la derecha, una batería de cam- 
paña i ametralladoras a cargo del comandante Velaz- 
quez. 

"Continuaban hácia la derecha, en lo alto del cerro 
de la Encañada, los batallones Coquimbo i Atacama 1 8 
piezas de artillería i 1 ametralladora, a cargo del mayor 
Salvo. 

"A las 7 A. M. se habian ya elejido i designado las 
posiciones que debian tomar los distintos cuerpos, que 
se ocuparon en seguida, hasta las 11 A. M., en ejecutar 
las maniobras que demandaba su colocacion. 

NA la 1 P. M. permanecian en esta posicion las tro- 
pas enemigas i se mostraban mul poco dispuestas a em- 
prender un ataque contra nuestras posiciones, 





"A esa hora, sin abandonar sus posiciones, principia- 
ron a desprenderse algunas compañías enemigas en di- 
reccion al Porvenir para proveerse de agua. Las nues- 
tras, que en su mayor parte habian empleado la noche 
anterior en hacer fatigosas marchas, hicieron otro tanto 
en el campamento de Dolores, i en este ir i venir de los 
soldados se pasó hora i media larga. 

¿En nuestro campamento se adquirió entónces la con- 
viccion de que el enemigo, esperando, sin duda, el re- 
fuerzo de Daza, no atacaria ya ese dia. 


uA pesar de esto, seguian las tropas enemigas mo- 
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y viéndose hácia el este, i yaa las 3 P. M. se encontraba 

a unos 1,000 metros de la artillería del mayor Salvo la 
línea izquierda del enemigo. 

Habiéndose acercado ya tanto las tropas enemigas, e! 
mayor Salvo, que estaba en ese momento acompañado 
con el teniente coronel don Diego Dublé Almeida, le dijo: 

—¿No cree usted que es ya peligroso dejar acercarse 
tanto al enemigo? 

—Asi lo creo, contestó el último; pero como no se ha 
dado órden de atacar, convendria consultarlo con uno 
de los jefes. 

Acto contínuo se despachó un ayudante a pedir órde- 
nes al coronel Amunátegui, quien contestó con estas 
solas palabras: 

—¡Que haga fuego! 

Recibida esta autorizacion, el mayor Salvo mandó 
hacer en el acto un disparo, cuyo proyectil estalló e: 
medio de las tropas enemigas. 

Inmediatamente, i sin esperar órden alguna, partió 
una granizada de balas de las filas enemigas, i desde 
ese momento principió con furia la batalla. Eran las 
3.10 P. M. 





“Los nuestros abrieron tambien un terrible cañoneo 
contra los aliados, ide todos los costados del cerro se 
levantaban negros penachos de humo. El estampido de 
los cañones repercutia con fragor en los cerros, alterna- 
do con el ronco sonido de las ametralladoras, que diez- 
maban en todas direcciones al enemigo. 

“Éste, por su parte, aproximando su primera línea al 
pié del cerro, respondia vigorosamente a los fuegos de 
la artillería, descargando sobre los nuestros una lluvia 
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- de balas. Dicen los soldados que el estrépito del caño- 
neo, de los tiros de ametralladora i de rifle era mas atro- 
nador que el del combate de Pisagua, i que durante 
media hora no cesó por un momento el silbido de les 
balas i el continuado estrépito de los disparos." 

Aun cuando, como se ha dicho, el ejército aliado con- 
testó en el acto el fuego, se notó a la simple vista la 
confusion i desórden que produjo en el campamento. 

El coronel Suarez, que se hallaba al estremo de la li- 
nea opuesta, casi no podia dar crédito a sus oidos; i 
a pesar de que era valiente se sintió por un momento 
anonadado. 

Mas pronto se repuso i preguntó: 

—¿Quién ha dado la órden de principiar el combate? 
¿Ha llegado el jeneral Buendía? 

—AÁun no se le ha visto, señor. 

Suarez se mesó la barba con rabia i, montando a ca- 
ballo, corrió a la ala izquierda para imponerse de lo que 
sucedia, 

Cuando iba por la mitad del campamento, vió llegar, 
a galope, del sur, al jeneral Buendía. 

Detuvo su caballo i le esperó con jesto airado. 

—¿Por qué ha principiado el combate? preguntó el 
jeneral en jefe. ¿No se habia convenido en que daría- 
mos hoi descanso a la tropa i mañana al amanecer ata- 

© carlamos? 

—Eso era lo convenido i lo que he ordenado hacer, 
contestó Suarez con agria voz; pero en todo anda aquí 
metido el diablo, 

—Pero ¿quién ha ordenado atacar? 

—;¡Es lo que iba a saber; el fuego ha salido de los ba- 
tallones bolivianos! 
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—¡Siempre ellos!... esclamó Buendía con rabia. I 
bien, agregó, vaya usted a saber lo que ha sucedido, 
miéntras yo hago preparar el resto de la línea, 

Suarez partió a galope i llegando al centro del ala 
izquierda se encaró con un jeneral boliviano, a quien 
preguntó lo mismo que él i Buendía habian preguntado. 

Pero el jeneral boliviano sabia tanto como ellos. Ha- 
bia oido el fogueo i habia acudido, no logrando otra cosa 
que saber que el fuego partió del campamento chileno, 
por haberse acercado demasiado las tropas aliadas. 

—1 ¿a qué acercarse, interrogó Suarez, cuando en el 
ala derecha, al contrario, se operaba un corto repliegue? 

—Eso yo nolo he sabido, contestó el jeneral con gran 
flema. 

—¡Es lo que debe suceder, se dijo Suarez; faltando 
la cabeza, todo ha de andar dado al diablo! 

Se alejó para dar órdenes. 

“Notando el enemigo el terrible efecto de nuestros 
disparos, pues las ametralladoras barrian a veces com- 
pañías enteras, i los Krupp dejaban anchas brechas en 
sus filas, destacaron una division de ataque de su pri- 
mera fila, la que avanzó en direccion al cerro de la En- 
cañada, ocupado por la artillería del mayor Salvo. 

“Las compañías guerrilleras del Zepita, del Ayacu- 
cho, del Olañeta i del Illimani, avanzaron entónces re- 
sueltamente por el oeste en direccion a la artillería, mién- 
tras la division de ataque, formada por los batallones 
Puno número 6 i Lima número 8, avanzaba por nues- 
tro centro apoyando los fuegos de la division lijera i 
dirijiendo sus tiros contra los batallones Coquimbo i 
Atacama. 

“Al mismo tiempo, el batallon 3 de Ayacucho, al 








mando del coronel Prado, o Pradito como le dicen los 
peruanos, se desplegaba en guerrilla al pié del cerro i 
sostenia mas a la derecha los fuegos del enemigo, dis- 
parando contra los batallones Valparaiso, 2.2 del 3.2 14.0 
de línea, miéntras el resto de los batallones de la prime- 
ra línea enemiga continuaba sus disparos. 

uMiéntras tanto, el resto de la division esploradora 
del enemigo, compuesta de los batallones Provisional i 
Columna de Pasco, permanecian como de reserva de la 
division de ataque, pero sin avanzar hácia nuestras po- 
siciones. La segunda línea, formada en su derecha por 
batallones bolivianos, disparaba tambien desde sus posi- 
ciones sin avanzar un paso, ila reserva se mantenia a 
prudente distancia, sin dar muestras de querer tomar 
parte en el combate. 

"Las compañías guerrilleras del enemigo continuaban 
avanzando entretanto, 1 ya se encontraban al pié del 
cerro de la Encañada, adonde parecian converjer todos 
los fuegos de los batallones enemigos. 

"El 6 i el S continuaban avanzando, i llegados ya al 
pié del cerro, donde los fuegos de la artillería no po- 
dian ofenderlos, principiaron a subir audazmente hacien- 
do fuego. 

El ejército aliado atacaba, por tanto, el sitio vulnera- 
ble que Espinar habia observado en la mañana; i a fuer 
de verídicos historiadores, debemos decir que principia- 
ban el ataque con acierto i audacia. 

La artillería del mayor Salvo, como lo habia previsto 
el audaz esplorador, quedó, por esta causa, inútil para 
la resistencia, miéntras los bolivianos escalaban el cerro 
con valor, 








PERIPECIAS DEL COMBATE 
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Durante los primeros momentos, se habia producido 
tambien en el campamento chileno alguna confusion, 
pues, desde el comandante en jefe, que, como lo hemos 
dicho, era el coronel Sotomayor, hasta el último soldado, 
estaban convencidos de que el ataque tendría lugar al 
dia siguiente al amanecer. Por tal causa, estaban tran- 
quilos observando los movimientos múltiples de los cuer- 
pos aliados. - 

No obstante, cuando ya éstos avanzaban con tal au- 
dacia, el combate se habia organizado, aun cuando, por 
una coincidencia, de una manera desfavorable. 

"En estas circunstancias se habia dado órden al bata- 
llon Atacama, colocado ántes a retaguardia de la artille- 
ría del mayor Salvo, para que se corriese a nuestra iz- 
«quierda, sin duda para hacer frente a los batallones 6 
-i 8, que atacaban por ese lado. 

“De manera que aquella fuerza de artillería quedó 
-dJesamparada i sin poder hacer uso de sus piezas. Pero, 


A pesar de su corto número, 100 hombres mas o ménos, 


de 





en linea, abrieron contra el enemigo un nutrido i cer- 
tero fuego, obligándolo a retroceder hasta el pié del 
cerro, 


“Los que mas audaces se mostraron en este primer 


ataque fueron los soldados del Zepita, i a ellos tambien 





les hicieron nuestros artilleros mayor número de bajas. n 

Aun cuando la batalla se habia iniciado formalmen- 
te, la confusion i el desórden seguian en el campamento 
aliado, 

La ausencia de Buendia en los primeros momentos, 
el no poderlo encontrar oportunamente mas tarde, habia 
sido causa de que los jenerales bolivianos despacharan 
uno tras otro sus ayudantes en busca de órdenes para 
saber a qué atenerse. 

Pero el jeneral Buendía uno parecian, dice testual- 
mente el doctor Cabrera en una correspondencia dirijida 
a La Democracia, diario de la Paz. 

Sucedió, por esto, que muchos jefes permanecian en 
espectativa, con sus batallones arma al brazo, miéntras 
otros obraban por su cuenta i riesgo. 

En el ala derecha, cuya mayor parte estaba en las 
oficinas, descansando o esperando el rancho, el jeneral 
Buendía dió la órden de alistarse; pero aquellos solda- 
dos, que en la mañana habrian peleado con alegría, hi- 
ciéronlo de mala gana, pues ya ellos se habian formado 
la idea de descansar i comer bien, lo que era lo princi- 
pal i lo que se les habia prometido para alentarlos. 

uMiéntras tanto, el 6 i el S continuaban batiéndose 
hácia la derecha i disparando de flanco contra las posi- 
ciones de la artillería del mayor Salvo, al mismo tiempo 
que el Ayacucho i la division esploradora atacaban por 





toya. 
uPero estas piezas estaban defendidas a retaguardia 


por el batallon Valparaiso, a la izquierda por un batallon 
del 3.9 i a la derecha por el Coquimbo; de manera que 
las tropas enemigas, despues de dejar sembrado de ca- 
dáveres el pié del morro, hubieron de cejar de su inten- 
to, concretando todos sus esfuerzos al cerro de la En- 
cañada, donde estaba la batería del mayor Salvo sin 
ningun batallon de infantería que la apoyara. 

"Los enemigos, reforzados con las nuevas tropas de 
la derecha, emprendieron entónces un segundo ataque 
en direccion al cerro de la Encañada. n 

Este segundo ataque, emprendido con valor por los 
aliados i con fuerzas ya bastantes numerosas, debia po- 
ner a prueba el valor de los soldados chilenos. 

Los jefes que mandaban a ese puñado de valientes 
artilleros, que en ese momento no tenian quién los pro- 
tejiera, comprendieron lo crítico de la situacion; pero 
tan valientes como sus soldados, en vez de retroceder i 
buscar el apoyo de la infantería, permanecieron firmes 
en sus puestos, haciendo disparar sus cañones hácia los 
únicos puntos donde tenian campo de tiro. 

Mas, esos puntos no eran los que necesitaban atacar, 
sino las mismas faldas del cerro por donde los batallo- 
nes enemigos ascendian con intrepidez i a mansalva. 

“En estos momentos el batallon Ayacucho número 3 
se replegaba hácia la derecha hostigado por los fuegos 


del batallon del 3.2 de línea i por todo el rejimiento 4.0, 
i todas estas tropas del enemigo se corrian hácia el sur 
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para dar nuevamente una furiosa embestida contra la 
batería del mayor Salvo, 
"La division de artillería a las órdenes de este vale- 
_ roso jefe, se componia de una batería de 6 cañones de 
bronce, una seccion Krupp de dos piezas i una ametra- 
= Madora de montaña. 

"Estaban a cargo de la batería de cañones de bronce, 

- el capitan don Pablo Urizar i los alféreces Juan García 
Valdivieso, Álamos, Nieto i Armstrong. Al mando de 
la seccion Krupp i ametralladora, el teniente Sanfuentes 
i el alférez Freire, i toda la fuerza a las órdenes del 
mayor Salvo, que tenia como ayudante al teniente don 
Aurelio Argomedo. 

"Ya despues del segundo asalto quedó inutilizada la 
ametralladora por habérsele agotado las municiones, i 
viendo que el enemigo reconcentraba allí todas sus fuer- 
zas de ataque para dar una nueva embestida, fué nece- 
sario sacarle los tambores en prevision de que cayera en 
su poder. 







Dicen que esta ametralladora fué enviada de mues- 
tra al gobierno con una corta cantidad de municiones, i 
que no habia ningun repuesto de éstas para reemplazar 
las que se gastasen. 

Por otra parte, dos de los cañones de la batería de 

bronce estaban ya rasgados con los disparos i por lo 
tanto inútiles, fuera de que para los cuatro restantes 
quedaba mui corta cantidad de municiones. 

nEs verdad que los soldados estaban armados con 
carabina Winchester; pero no tenian en sus cartucheras, 
al principiar el combate, mas que 20 tiros por cabeza, 
sobrantes de las que le dieron en Pisagua, i la ma- 
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“Hubo en esos momentos entre los jefes i soldados 
chilenos algo que debe consignarse con letras de oro en 
da historia. 

Comprendieron que estaban perdidos, i entre la rabia 
que les causó verse inhábiles para matar, ya que no es- 
peraban vencer, i su orgullo i patriotismo de chilenos, 
optaron por morir ántes que rendirse i retroceder. 

—¿Qué haremos? preguntaba uno. 

—¡Morir, pues; a eso hemos venido! 

—Las municiones se nos agotan i no tendremos para 
seguir peleando, decia otro. 

—Cuando se nos acaben, le contestaba un compañero 
¡cargaremos a garrotazos con nuestras carabinas! 

—¡Malditos cholos, decia un tercero, vean por dónde 
se nos han venido! 

—;¡Pues, duro con ellos! esclamaba el que tenia al lado. 

—¡Duro!... ¿i con qué? 

—¡Bah!:.. a chopazos; i si nos cortan los brazos, con los 
dientes!... 

Así alentábanse unos a otros, no pasando por la men- 
te de ninguno el cejar. 

¿Cómo rendirse a esos cholos? 

Comprendian que podian ser muertos por ellos pero 
no ser sus prisioneros. 

“Los artilleros estaban, pues, poco ménos que iner- 
mes al frente de aquella numerosa columna enemiga que 
trepaba el cerro a paso de carga, i hasta los cañones de 
bronce i Krupp, colocados en la arista del cerro, no po- 


dian hacer fuego eficaz en direccion a la falda por impe- 
_dirselo la forma cóncava del terreno. 
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«En esta circunstancia, i a fin de evitar una inútil 
mortandad de jente indefensa, se ordenó que unos 60 
hombres de artillería retrocediesen en la cumbre para 
ponerse a cubierto de los disparos enemigos, quedando 
al pié de los cañones 58 hombres al mando inmediato 
del mayor Salvo. Entre estos hombres se repartieron 
las escasas municiones de los de reserva i con ellas hi- 
cieron frente al enemigo hasta agotarlas por completo. » 
Entre los que escalaban el cerro en el cual se encon- 
traba la indefensa artillería chilena, vefase al animoso i 
patriota Espinar que dirijia una columna del coronel 
Lavandez por la cuchilla o quebrada de San Francisco, 
que en la mañana habia señalado a Suarez como el mejor 
punto para atacar aquella parte de las fuerzas chilenas. 
Así como el cerro de San Francisco estaba ocupado 
por el ejército chileno, así la oficina del mismo nombre 
estaba ocupada por una ambulancia chilena. 
El jeneral Villegas i el coronel Ramirez de Arellano, 
a la cabeza de sus batallones, el Illimani i el Puno, con- 
sideraron esa posicion mui buena para atacar al enemigo 
por uno de sus flancos i se dirijieron resueltamente allá, 
a pesar del vivo fuego de fusilería que recibian del ejér- 
cito chileno i de sus mismos compatriotas o aliados, en 
virtud de la confusion que principiaba a causar la apro- 
ximacion de los combatientes. 
Estos batallones ocuparon dicha oficina i debemos 
decirlo, como lo hacemos siempre que se trata de reco- 
nocer alguna accion loable de nuestros enemigos, las 
ambulancias chilenas recibieron órden cortes i atenta, 
“aunque perentoria, de desalojar aquel sitio. Por lo de- 
mas, a nadie se le molestó en lo menor. 
Desprovistos ya de municiones, los artilleros chilenos 













estaban perdidos; i como el enemigo en un momento 
mas debia coronar la eminencia, se despachó al teniente 
Argomedo a pedir refuerzo al batallon Atacama que eri 
el mas cercano. 

“Los peruanos, miéntras tanto, habiendo notado qu: 
flaqueaba el fuego de los defensores de la altura, i enva- 
lentonados con su inmenso número, avanzaban cerro 
arriba en medio de un nutrido fuego, apoyados ademas 
por los disparos que desde el pié del cerro hacia el Aya- 
cucho número 3, desplegado en guerrilla, por el flanco 
derecho de los enemigos. 

“Al mismo tiempo, los batallones bolivianos estaciona- 
dos en la primera i segunda línea, hacian tambien fuego 
graneado a aquella altura, i hasta la reserva abandonó 
la reserva que hasta entónces habia guardado i comenzó 
a lanzar disparos, aunque sin abandonar sus acantona- 
mientos. 

wYa los enemigos estaban a pocos pasos de nuestros 
cañones. n 

—¡Muchachos! les Fo el valiente Salvo, luego nos 
auxiliarán nuestros compañeros; intertanto, sepamos pe- 
lear, vencer o morir como chilenos.... ¡El que no tiene 
municiones, defiéndase como pueda!... 

—¡A punta de moguetes, mi mayor, mataremos a esos 
cholos! esclamó un soldado, faltando un poco a la orde- 
nanza con aquella jenialidad; pero como la principal or- 
—denanza de ese momento era pelear i morir con va- 
lor, todos le aplaudieron i lanzaron estrepitosos vivas :: 
-Chile!... 

Resonaban aun los entusiastas vivas de los abnega- 
dos artilleros, cuando llegaban a la cumbre los primeros 


soldados enemigos. 
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—¡A ellos, muchachos!... gritaron los oficiales, dán- 
doles el ejemplo i lanzándose sobre los aliados espada 


< en manol. 


—¡A E repitieron en coro los chilenos, empu- 


Mando cada cual, por el cañon, su carabina. 


Pero los aliados, no solo tenian rifles armados de agu- 


das bayonetas, sino que aun les quedaban municiones. 


Al ver aquel puñado de insensatos que, en vez de 
replegarse al resto de sus fuerzas, se precipitaban en 
busca de la muerte, esperimentaron un grande estupor, i 
a ello fué debido, tal vez, que al hacerles una descarga 
casi a boca de jarro, solo hirieron a unos pocos. 

Los chilenos continuaron avanzando i la cumbre cu- 
briéndose de enemigos. 

El mayor Salvo comprendió que toda resistencia era 


inútil i mandó sacar el tambor a la ametralladora, cuyas 


municiones se habian agotado, a fin de que no sirviese 
al enemigo. 
Los cañones, inutilizados ya algunos i faltos de muni- 


ciones los otros, iban tambien a caer en poder del ene- 
migo. 


¡Fué aquel un momento de terrible angustia!... 
¡El ejército chileno clavando sus cañones)... 
Al pensar en esto, el valiente Salvo casi se arrepintió 


de su temerario valor. ¡Con haberse replegado a tiempo, 
todo se habria salvado!... 








ESPINAR I SALVO.—LA CARGA DEL ATACAMA 


UIAF 


Entre los primeros que avanzaban hácia la cumbre. 
haciase notable el valiente i atrevido Espinar que, mon- 
tado sobre su caballo, indicaba con su espada a su co- 
lumna, no solo los sitios por que debian subir sino hasta 
las personas sobre quienes debian disparar: A los ca- 
ñones! ¡a los cañones!» les gritaba. 

En esos momentos fué derribado su caballo por una 
bala de carabina; pero no habiendo sufrido nada con la 
caida, el bravo patriota se levantó sacudiendo su albor- 
noz i continuó su marcha a pié, gritando siempre a sus 
soldados: "¡A los cañones! ¡a los cañones! 

Llegado a la cumbre, tomó su espada con la mano 
izquierda Í empuñó en la derecha un revólver. Por una 
coincidencia, llegó al sitio mismo en que el mayor Sal- 
vo, armado tambien de un revólver, descargaba certeros 
disparos a cuanto enemigo se ponia a su alcance. 

Espinar apuntó i disparó hasta dos tiros sobre Salvo, 
sin herirlo, 
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Salvo, a su vez, disparó sobre Espinar, i el valiente e 
intrépido jefe peruano cayó muerto, herido en la frente. 

"En esos instantes asoman por la retaguardia dos 
compañías del Atacama, que como una avalancha se 
lanzan sobre los enemigos a la carrera, al mismo tiempo 
que hacian nutrido fuego con sus rifles. 

"El ayudante don Cruz Daniel Ramirez, que venia a 
cargo de aquel providencial refuerzo, blandiendo en alto 
su espada, dió la terrible voz de: “¡A la bayoneta, mu- 
chachos!ln i los bravos del Atacama, electrizados por 
aquella órden, avanzaron en columna cerrada hácia los 
enemigos, sin disparar un tiro i con la bayoneta calada. n 

Ahi, al frente de la compacta i terrible fila de los ata- 
cameños, velase tambien un jóven vestido de paisano, 
con dos revólvers al cinto i un fusil entre sus manos. 

Era Félix Navarra que, fiero, amenazador, llegaba 
sediento a derramar la sangre de los enemigos de su 
patria i de los enemigos de su corazon. 

—¡No hai que dejar ninguno! repetia de cuando en 
cuando, ¡Dar firme, amigos mios!... ¡Viva Chile!... 

Cayeron, efectivamente, los atacameños sobre los alia- 
dos, como una tromba, como una gran ola que al encon- 
trar un obstáculo lo rompe o estalla con estrépito. Aqui 
el obstáculo debia ceder al impulso de las bayonetas 
chilenas; i aun cuando ya en esos momentos la cumbre 
estaba totalmente invadida por los aliados, éstos no pu- 
dieron resistirlo. 

Los combates trabados cuerpo a cuerpo, bayoneta a 
bayoneta, fueron infinitos, pues los soldados perú-boli- 
vianos, dueños ya de aquella posicion, trataron de re- 
sistir. 

De una i otra parte caian los bravos ensartados por 
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los yataganes; i ahí, batiéndose como bravos, cayeron 
el capitan don R. 2.2 Vallejos i los subtenientes Blanco 
i Wilson, todos del Atacama, 

Los asaltantes, diezmados en un instante por los ata- 
cameños, comenzaron por retroceder i luego por huir, 

"Se apoderó entónces de los peruanos, inmensamente 
superiores en múmero, un terrible pánico. Algunos de los 
que estaban mas cerca de los cañones que trataron de 
oponer resistencia fueron ensartados por las bayonetas 
de los atacameños. Otros eran heridos por la espalda al 
escapar cerro abajo, i los soldados del Atacama, al car- 
gar con indecible furia a sus enemigos, dejaban atras 
agazapados a algunos de los aterrorizados enemigos, que 
eran muertos a sablazos por los artilleros, a cuya cabeza 
cargaban, en compañía del Atacama, los valientes Salvo 
i García Valdivieso. 

“Al huir los que habian escalado la cumbre, arrastra- 
ron a los batallones 6 i 8 que ya iban a media falda, i 
de los cuales se apoderó el mas terrible pánico. 

"El Atacama, miéntras tanto, corria cerro abajo arra- 
sándolo todo con sus bayonetas, i era tan terrible su 
empuje, que el batallon Ayacucho número 3, colocado 
en línea al pié del cerro, fué deshecho por el choque. 
Se encontraron al dia siguiente tres soldados de este 
batallon peruano, ensartados en las bayonetas con otros 
tantos del Atacama, fuera de los innumerables que habia 
traspasados por la terrible hoz de nuestros soldados. n 

Félix no fué de los ménos en matar. Tres veces tuvo 
la punta de las bayonetas enemigas sobre el pecho; pero 
otras tantas la suya traspasó ántese el del contrario. 

Nada podía resistir al empuje con que peleaba aque! 
Jóven, impulsado por el amor a la patria i por la rabia 


A 
que sentia contra esos dos ejércitos mandados por un 
hombre a quien aborrecia, 

Marchaba adelante de todos, alcanzando i matando a 
los fujitivos, i deteniéndose de cuando en cuando para 
dar una mirada a su al rededor con la esperanza de di- 
visar a Buendía. 

Félix habria dado en aquel momento los mas precio- 
sos años de su vida por tener a Buendía, su enemigo 
personal i el enemigo de su patria, al alcance de su ya- 
tagan. 

Perseguidos i perseguidores bajaban, intertanto, el 
cerro como una avalancha. 

"Fué tal el desórden que en las filas aliadas causó 
este terrible ataque del Atacama, que ya no pensaron 
los asaltantes en hacer la menor resistencia, ni aun en 
la pampa misma, sino que huyeron desalados a ocultarse 
tras las columnas del resto de la primera línea enemiga, 
que habia presenciado aquella escena con increible in- 
diferencia, sin siquiera avanzar un paso para prestar so- 
corro a sus derrotados compañeros. 

uTodos los prisioneros a una se quejan de la inca- 
liicable conducta del jeneral Buendía que, viéndolos 
comprometidos ya en un recio combate con los artilleros 
en la altura i notando que el Atacama venia en apoyo 
de éstos, ni siquiera intentó mandar un cuerpo de ejér- 
cito en su apoyo. 

"Al mismo tiempo que las dos compañías del Ata- 
cama bajaban por el cerro donde estaba la artillería, las 
otras dos compañías del mismo cuerpo descendian tam- 
bien por el lado de la Encañada i envolvian por el flanco 
al enemigo. 

"Estas dos compañías acabaron de introducir la con- 
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fusion en los batallones enemigos, encerrando a las com- 
pañías de los batallones Olañeta e Illimani, que iban 
mandadas en persona por el jeneral Villegas, Éste salió 
herido en el ataque i fué hecho prisionero al dia siguien- 
te en la oficina del "Porvenir, endonde fué abandonado 
por los aliados. 

“En este mismo movimiento fué tambien hecho pri- 
sionero el coronel Rossell, segundo jefe del batallon 3.2 
de Ayacucho. n 

Mas esta retirada no era aun el triunfo. 

El jeneral Villegas i el coronel Ramirez de Arellano, 
de las fuerzas de la alianza, organizaron, al abrigo de la 
casería de San Francisco, una nueva division compuesta 
de los batallones que aun no habian tomado parte en el 
combate i de algunas de las fuerzas replegadas. 

Esta division, mucho mas numerosa que la primera, 
emprendió una no ménos atrevida ascension por una 
cuchilla del mismo cerro que daba al oriente. 

Hallábase por ese lado, defendiendo la meseta, una 
batería de artillería; sin embargo, como la columna era 
numerosa, los jefes dieron órden de que se reorganizara 
el Atacama i cargaran a su vez sobre la nueva columna. 

Félix i los bravos atacameños que habian llegado has- 
ta el plan sembrando la muerte entre sus enemigos, lan- 
zaron un nuevo ¡viva Chile! al saber que iban a tener 
un nuevo combate, i entónces no al trote, sino a la carre- 
ra, se precipitaron hácia el oriente. 

En esta ocasion la mayor parte del ejército chileno 
podia entrar en el ataque. El 3.9 de línea estaba en la 
llanura. A causa de la igualdad de sus trajes con el ba- 
tallon peruano Ayacucho, le miraron ascender el cerro 
sin disparar, creyendo que seria el segundo batallon que 
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venia en marcha desde Pisagua; pero cuando se conven- 
cieron de su error, comenzaron a fusilarlos por la espalda. 

Cuando recien habia principiado el avance i sus fue- 
gos el 3.2 de línea, llegó casi al centro del batallon, a 
escape, un caballero de edad que preguntó por el jefe. 

Vestia de paisano i era don Fernando Aravena, a quien, 
volveremos a decir para que no lo olvide el lector, he- 
mos conocido al principio de esta obra en Tacna, con el 
nombre de Jenaro Buzeta. 

Como los oficiales a quienes se dirijia manifestasen 
alguna perplejidad para contestarle, el señor Aravena, 
que estaba cubierto de polvo así como su caballo estaba 
espumoso de sudor, les dijo: 

—Soi emisario del señor jeneral Escala: acabo de ha- 
blar con el señor coronel Sotomayor i tengo necesidad 
de hablar tambien con el jefe de este cuerpo. 

Le indicaron entónces una compañía que avanzaba 
haciendo fuego en guerrilla i el anciano se dirijió allá a 
la carrera. 
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El patriota anciano don Fernando Aravena, a quien 
dejamos en marcha de Camarones a Pisagua, habia lle- 
gado a este último punto i presentádose acto contínuo 
al jeneral en jefe don Erasmo Escala. 

Para el jeneral no eran desconocidos ni el nombre ni 
los servicios que don Fernando, desde el principio de la 
guerra, habia prestado a la patria; así es que haciéndolo 
introducir en el acto a su presencia, le salió al encuentro, 
i tendiéndole su mano izquierda, casi inutilizada por una 
bala, así como habia perdido la derecha a causa de otra 
que habia recibido en el antebrazo, le dijo con la ama- 
bilidad i finura esquisita propias de su carácter: 

—Señor Aravena, tengo la mas inmensa satisfaccion 
en conocer a usted personalmente, ya que conocia su 
nombre y los servicios que usted ha prestado a nuestra 
patria. Venga usted; siéntese. 

T le llevó de la mano a un sofá, lo que tambien era en 
el bravo manco una especialidad de su carácter, cuando 
la persona a quien recibia le era querida, 





—I yo, señor jeneral, contestó don Fernando, tengo 
la mayor satisfaccion en estrechar la mano del hombre 
que ha conducido i dado una nueva victoria al ejército 
chileno, 

—¡Oh!... no hablemos de eso!... Esto ha sido algo 
que, al contrario, en cierto modo me mortifica!... Ha- 
blemos de usted, de sus sacrificios, de lo que por el mo- 
mento puede interesar a nuestra patria!... ¿De dónde 
viene usted? 

—De Camarones endonde he dejado al jeneral Daza 
con parte del ejército boliviano. 

—¡En Camarones!... repitió el jeneral; ¿luego en po- 
cas horas mas ese ejército podrá estar aqui? 

Don Fernando se sonrió. 

—A estas horas, tal vez, señor jeneral, regresa a Tac- 
na oa Arica. 

—¿Qué dice usted? 

—Lo que oye. El jeneral Daza, al salir de Tacna, no 
ha pensado en reunirse con Buendía 1 empeñar juntos 
una batalla con el ejército chileno, 

—«¿Por qué? interrogó el jeneral Escala con admira- 
cion. 

—Porque Daza tiene miedo, contestó don Fernando. 

—¡Miedo!... esclamó el bravo manco, que no lo cono- 
cia, que no comprendia pudiese sentirlo un soldado i mil 
veces ménos un jeneral; ¡miedo!... repitió con las meji- 
llas encendidas por cierto rubor por el solo hecho de 
tratarse de un militar, aun cuando fuera enemigo. 

—Si, señor, afirmó don Fernando; un miedo vergon- 
zoso i criminal, pues con él, no solo mancha su nombre, 
sino que en mucha parte va a comprometer a su nacion 
i a la que le sirve de aliada, 
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Escala no pudo reprimirse, i levantándose del sofá, 
comenzó a recorrer la pieza a grandes pasos, diciendo: 

—¡Miedo un jeneral!... ¡Miedo el presidente de una 
república donde hai dos millones de hombres! 1 ¿dónde 
está el mérito del que ha asaltado el poder, del que se 
ha hecho jeneral, jefe de una nacion, sin mas, como di- 
cen, que su osadía i su valor? 

Don Fernando, que conocia de cerca cómo se habia 
efectuado la elevacion de Daza a la presidencia, dijo al 
jeneral: - 

— Recuerde usted, señor, cómo escaló Daza el poder 
i verá que sus actos de hoi, pérfidos i menguados para 
con la nacion que es su aliada, son los mismos de ayer 
para con sus jefes i protectores. 

En seguida, en pocas palabras, recordó el anciano las 
intrigas i crimenes de que Daza habia echado mano para 
llegar a la presidencia, a pesar de tener en su contra a 
todos los hombres dignos i honrados de Bolivia. — 

—¡Si, si!l... respondió el jeneral, ¡Esa pobre nacion está 
perdida; pero el golpe que va a recibir de nuestra mano 


Iban a entrar a otro órden de ideas, cuando don Fer- 
nando dijo: 

—Permítame un instante, señor jeneral, ántes de con- 
tinuar; usted como padre comprenderá mi impaciencia. 
¿Qué es de mi hijo Luis? ¿cómo siguen sus heridas? 

—¡Oh!... perfectamente!... esclamó Escala; ha sanado 
con una prontitud tan prodijiosa como su valor!... Por- 
que usted sabrá, amigo mio, que su niño se ha conduci- 
do no solo como un valiente sino como un héroe. Ante- 
ayer he tenido yo mismo la satisfaccion de conferirle 


a WT S Wear S "E+ Aig v a O 
LI AE sT 





| Cep 
ante el ejército, formado en batalla, en nombre del su- 
premo gobierno, el grado de teniente. 

—;¡Jeneral!... esclamó don Fernando con la voz tré- 
mula por la emocion; ¡gracias, gracias por la buena no- 
ticia i por lo que ha hecho usted por mi hijo!... 

— ¡Gracias!... repitió el noble manco. ¡Délas usted a 
Dios, amigo mio, por haberle dado un hijo tan valiente 
i de una conducta, segun lo he sabido por sus jefes, in- 
tachable!... Su hijo hará una brillantísima carrera si Dios 
no le ha destinado a morir-por su patria! 

—¡Ah!... si eso sucediese, esclamó don Fernando, no 
me arrepentiria de haberlo dejado enrolarse en el ejér- 
cito; pero mi vejez seria mui triste i desolada! 

—A muchos padres, hijos o esposos, amigo mio, la 
patria va a imponer en esta guerra ese sacrificio. Pero 
¿qué hacer?.... 

—Una pregunta aun, señor jeneral, dijo don Fernan- 
do, para no volrernos a ocupar de mis cosas personales. 
¿Está aquí mi hijo? ¿podré en un momento mas darle un 
abrazo? 

—¡Oh, náó!... le contestó el jeneral; ya lo habria hecho 
venir. Se halla en Santa Catalina, con la division que 
tiene a su cargo el coronel Sotomayor. Yo habia dicho 
que se quedara; pero él insistió en ir. 

—¿Está próximo el enemigo por ese lado? preguntó 
don Fernando. 

—Mui próximo, i de ahi nace que nosotros levantamos 
nuestras tiendas para ir a reunirnos con la otra division. 

Siguió despues un diálogo en que don Fernando dió 
minuciosos datos de lo que eran los presidentes del Pe- 
rú i Bolivia i sus ejércitos; de la rivalidad i desunion 
que reinaba entre ellos, i en fin, de cuanto habia obser- 
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en Tacna. 

Una hora despues, la division, como lo habia dicho el 
jeneral Escala, se ponia en marcha precipitada hácia el 
sur i don Fernando se enrolaba como ayudante ad ʻo- 
morem al estado mayor. 

La marcha se hizo con toda rapidez i sin los menores 
inconvenientes, así que nos trasladaremos al momento en 
que la columna oyó repercutir en la inmensa pampa del 
Tamarugal el estampido del cañon. | 

—Ya se están batiendo!... fué la frase que recorrió 
las filas como chispa eléctrica. 

Inconscientemente, sin órden, todos a una, cediendo 
a la misma inspiracion, alijeraron mas aun el paso, a pe- 
sar de que iban a marcha redoblada, 

La idea de no tomar parte en el combate i en el triun- 
fo, porque el soldado chileno jamas piensa que puede ser 
vencido i esa fe duplica su valor, causábales cierta envi- 
dia, cierta desazon, que se manifestaba en el vigoroso 
esfuerzo con que sestenian la marcha por los pesados 
médanos del desierto. 

Don Fernando fué uno de los mas impacientes, i acer- 
cándose al jeneral Escala, le dijo. 

—Señor, mi caballo es mui resistente i de un galope 
puedo llegar al sitio del combate. ¿No quiere usted man- 
dar alguna órden, algun aviso? 

—Si, amigo mio, contestó el jeneral, cuyo pecho latia 
con violencia ante la idea de que una parte de su ejér- 
cito estuviese batiéndose i él no estaba con ellos; si, 
amigo mio, parta usted i diga al coronel Sotomayor i a 
todos los jefes de los cuerpos que ya nosotros vamos 
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cerca; que si se baten con desventaja resistan hasta ago- 
tar el último cartucho i hasta morir! 

Don Fernando partió, i de tal manera atravesó la 
pampa, que ántes de una hora habia llegado al pié del 
cerro de Dolores, endonde el coronel Sotomayor, rodea- 
do de su estado mayor, con una serenidad como si se 
tratase de dirijir una parada el 13 de setiembre, dirijía 
el combate. 

Desde ahí, con un anteojo, observaba las líneas mas 
lejanas del enemigo; i sus ayudantes, atravesando mu- 
chas veces por el centro de los fuegos, impartian las ór- 
denes. 

El asalto a la artilleria de Salvo no habia podido ser 
impedido a tiempo, tanto porque era el punto mas avan- 
zado, cuanto porque la garganta por donde habia subido 
el valiente Espinar con los suyos quedaba oculta a la 
investigacion del coronel. Pero el segundo refuerzo del 
Atacama, que barrió hasta el plan a los aliados, fué en- 
viado en virtud de una órden de Sotomayor, 

Llegaba precisamente don Fernando cerca del coro- 
nel, cuando vió partir, a toda carrera, sobre un brioso 
caballo tordillo, a un jóven con los grados de teniente. 
Le miró un instante i esclamó; 

—¡Mi hijo!... mi Luis!... ¿Dónde irá? 

Era el que llevaba la órden de hacer cargara las otras 
dos compañías del Atacama, i para ello necesitaba pasar 
por el centro mismo de los fuegos. 

Don Fernando se puso pálido, reprimió la respiracion 
i se quedó contemplando a su hijo, a quien de un mo- 
mento a otro creia ver rodar del caballo. 

En un punto mui avanzado, tras de un parapeto de 
caliche, se habian situado tres soldados peruanos i desde 
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AUT fuego a mansalva sobre las tropas chilenas 
colocadas en la altura. Cerca de ese grupo, a lo mas como 
a cincuenta pasos, tenia que pasar el jóven Luis Arave- 
na para llegar al sitio donde estaban las compañías del 
Atacama. 

Don Fernando se habia detenido cerca del coronel 
Sotomayor, quien con su anteojo de campaña seguia la 
carrera del bravo teniente, no ocultándosele el peligro 
que corria i que él habia sido el primero en querer afron- 
tarlo, 

De repente don Fernando lanzó un grito i esclamó: 

—Mi hijo!... han muerto a mi hijo!... 

El coronel Sotomayor, al oir aquella esclamacion, 
tornó el semblante i vió a don Fernando, a quien cono- 
cia personalmente, que sin darse cuenta de lo que iba a 
hacer, clavaba los ijares de su caballo para lanzarse 
adonde habia visto caer, formando una masa informe, a 
su hijo con el caballo que montaba. 

—¡Don Fernando!... le gritó el coronel Sotomayor, 
deténgase usted!... 

El anciano, como lo hemos dicho, era un valiente, i 
dominando el primer ímpetu, el primer arranque de su 
corazon de padre, volvió al lado del coronel. 

—No se inquiete usted aun, le dijo Sotomayor pasán- 
dole su anteojo. Su hijo se ha levantado i sigue la mar- 
cha a pié. Deben haberle muerto el caballo. 

Efectivamente, Luis se levantó dejando a su caballo 
que ya no podia hacerlo, i despues de sacudir el polvo 
de su casaca i pantalon, avanzó resueltamente a pié. 

Mas el peligro era aun mayor. Los tres tiradores a 
que hemos hecho referencia, le dirijian sus fuegos a tan 
corta distancia, que era admirable no le acertaran. 
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En ese mismo instante, de la altura se destacó un pe- 
loton de cuatro soldados, incluso un oficial, que a todo 
correr bajaban a protejer á Luis, 

Seguía este avanzando, cuando una bala le arrebató 
el kepí. 

El bravo teniente sintió una especie de rabia, i empu- 
ñando su revólver, volvióse hácia donde estaba el grupo 
que trataba de fusilarlo por la espalda. 

—¡Esa es una temeridad! esclamó el coronel Sotoma- 
yor al verlo avanzar. 

Don Fernando, mui pálido pero sereno, mordíase li- 
jeramente el labio inferior; pero cuando vió que su hijo 
tornaba a pelear con los tres soldados, esclamó; 

—;¡Coronel!... he llegado anticipándome una media 
hora, tal vez, al ejército del jeneral Escala, quien me ha 
ordenado diga a usted que gaste hasta el último cartu- 
cho i resista hasta el último trance miéntras él se le reu- 
ne. Ahora que he cumplido mi deber como chileno, voi 
a cumplir mi deber como padre!... 

Diciendo esto, espoleó a su caballo, le animó con el 
cuerpo i con la voz i corrió hácia el sitio en que se para- 
petaban los soldados peruanos. 

A ese tiempo, Luis, que como un leon, con su cabe- 
llera ajitada por el viento, se dirijia al parapeto, oyó una 
voz a su espalda que le gritaba: 

—;¡Luis!... Luis!... aguárdanos!... 

Miró i reconoció a su amigo Camilo Montemar, que 
en compañía de tres soldados llegaba a toda carrera a 
favorecerlo, 

Se abrazaron. 

—¡Bravo muchacho! le dijo Camilo con su alegría i 
buen humor cuotidianos. Ahora, a ellos!... 





Pero los soldados peruanos no eran hombres de espe- 
rar un ataque a la bayoneta, mucho ménos con fuerzas 
superiores. 

Al ver el grupo que venia contra ellos, abandonaron 
su parapeto de caliche i corrieron en desbandada hácia 
donde estaba el centro de las fuerzas aliadas. 

—;¡Cobardes!... Maricas!... esclamó Camilo con rabia. 
I volviéndose a sus tres soldados les dijo: 

—¡A ver, muchachos!... A ustedes les toca ahora!... 
¡Apunten bien i volteen esos tres pájaros que vuelan 
con las alas que tienen en los piés! 

Los soldados no se hicieron esperar la órden. 

Apuntaron e hicieron fuego. 

—¡Bravo!... esclamó Camilo. Cayó uno!... ¡Otra des- 
carga hasta que no quede ninguno!... 

Obedecieron, pero como ya la distancia era mayor, 
erraron, 

—¡Malo!... Si no alcanza con uno, que alcance con 
dos, agregó Camilo, 

Dispararon por tercera vez i cayó otro. 

A ese tiempo, el tercer fujitivo era atropeilado por 
un caballo que, montado por un jinete que vestia de 
paisano, disparaba al mismo tiempo su revólver sobre el 
caido, 

—¡Diablo!... esclamó Camilo. ¿Quién es ese bravo 
cucalon que viene a ayudarnos? 

El jinete, intertanto, habia vuelto bridas i en pocos 
minutos llegó donde estaban los jóvenes. Paró su caba- 
llo, echó piéa tierra i cuando Luis todavia creia ser presa 
de una ilusion, don Fernando, pues él era, le estrechó 
entre sus brazos diciéndole: 

—¡Hijo mio!... mi Luis!.., 






"Ha id de 
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Se abrazaron fuerte, cariñosa, largamente. 
 —¡Ahora, hijo, esclamó don Fernando, que con el 
- estampido del cañon, con el olor de la pólvora, con el sil- 
bar de las balas a su oido le parecia hallarse en los dias 
- de su juventud; ahora, hijo, vé a cumplir tu mision: sube 
+ sobre mi caballo!... 
—¿l usted? 
—No te inquietes por mi. Si Dios nos concede la 
vida, nos reuniremos despues de la victoria. 

Luis abrazó a su padre, dijo algo a Camilo i partió. 
| El coronel Sotomayor, que observaba todo esto con 
4 su anteojo, lleno de complacencia murmuró: 

—¡Para tal padre tal hijo! 
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El combate, intertanto, seguia casi en toda la linea; i 
don Fernando, despues de saludar a Camilo, viendo que 
en el punto en que se hallaban no harian nada de pro- 
vecho, ascendió nuevamente hasta encontrarse con su 
hijo que volvia ya, despues de haber trasmitido la órden 
de que era portador. 

El veterano del año 38, el ex-capitan que tanto admi- 
raba i a quien tanto queria i respetaba Lúcas, el asisten- 
te de Luis, sentíase rejuvenecido, con todo el valor, con 
todo el entusiasmo de su juventud. 

Apénas Luis llegó ante ellos, don Fernando, mirán- 
dolo con ternura inesplicable icon todo el orgullo i la 
satisfaccion que puede sentir un padre al ver que su hijo 
le ha igualado i tal vez superado en patriotismo i en va- 
lor, le dijo con cierta voz militar, voz de mando, pero 
en la cual vibraban los sentimientos de ternura de su 
corazon: 

—¡Teniente Aravena, pié a tierra!... 

Obedeció éste i ambos, en medio del ruido ensorde- 
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cedor de los cañones i de la fusilería i de las balas que 
silbaban sobre sus cabezas o empolvaban sus piés, vol. 
vieron a abrazarse. 

—¡Bravo, hijo mio! le dijo el anciano, estoi contento 
de tí, i tu madre i tus hermanas lo estarán tambien. 

—¡Tengo tu espada, padre mio! le dijo el jóven mos- 
trándole la que cargaba al cinto, ¿cómo quieres que no 
te imite a ti? 

—¡Bien... le dijo el anciano, cúbrela de gloria o piér- 
dela con la vida!... Ahora, agrégate a la infantería, pues 
yo necesito de mi caballo para ir a recorrer el campa- 
mento, 

—Pero, padre mio, yo debo volver al lado del coronel 
Sotomayor. 

—Nó, le dijo don Fernando, no podrias atravesar a 
pié esta distancia i yo le diré, de paso, que has cumplido 
sus Órdenes. 

Se separaron i don Fernando regresó al lado del co- 
ronel, i luego llegó, como lo hemos visto mas atras, al 
punto donde bravamente, haciendo fuego en avance, se 
batia el 3.2 de línea. 

Despues que don Fernando hubo trasmitido al jefe la 
noticia encomendada por el jeneral Escala, avanzó a su 
vez por entre los soldados que estaban diseminados en 
guerrilla, 

En ese momento, el enemigo flaqueaba a todas vistas 
i el jefe del 3.9, viendo la impaciencia de sus subalternos, 
hizo tocar centro i reunion" i cacto ontínuo “cala- 
cuerdan. 

A este toque, el mas deseado por el chileno, los sol- 
dados lanzaron estrepitosos vivas i cargaron con el im- 
petu e irresistible empuje que lo habia hecho el Atacama. 
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s “El Coquimbo, el Valparaiso i el 4.9 de linea abando- 
naban a la vez sus posiciones en lo alto de la cumbre i 
contribuian eficazmente por su parte a secundar el efecto 
producido por la brillante carga del Atacama. 

„En pocos minutos arrollaron a las huestes aliadas 
que tenian a su frente, obligándolas a emprender una 
yergonzosa fuga, que vino a ser jeneral en toda la linea, 
no sin que tuviésemos que lamentar la pérdida del bi- 
zarro capitan del Valparaiso don Alvaro G. Serei, i 
saliendo tambien herido el segundo jefe del 4.2 de linea, 
teniente coronel don Rafael Soto Aguilar. 

"Como su herida no era, por fortuna, de mucha grave- 
dad, continuó al frente de su batallon, que evolucionaba 
tan diestramente como en el campo de maniobras en un 
dia de parada, i dando las voces de mando con la mayor 
entereza i sangre fria, 

"Hasta los enemigos del Ayacucho hacen entusiastas 
elojios de las maniobras de este veterano rejimiento Í se 
manifiestan admirados de su disciplina i del órden con 
que ejecutó sus movimientos. 

Don Fernando no pudo contenerse i cargó tambien, 
sin mas armas que sus revólvers. Su caballo, aunque 
cansado, le llevó ántes que a todos a las filas enemigas, 
que comenzaban a desorganizarse al ver venir hácia ellos 
las bayonetas chilenas, 

Al primero que encontró a su paso, don Fernando le 
derribó con su caballo; pero casi acto contínuo se vió 
rodeado i amenazado por un centenar de bayonetas. 
Comprendió su imprudencia; pero siendo tarde para re- 
mediarla, resolvió vender mui cara su vida. 

Una bayoneta le hirió el brazo izquierdo, dos o tres 
balas pasaron silbando por sus oidos. Arremolineó su 
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corcel, descargó uno a uno los seis tiros de su revólver 
derribando a cuatro de los mas cercanos; i cuando se 
preparaba para abrirse paso, una bala derribó a su caba- 
llo arrastrándolo en la caida. Estaba irremisiblemente 
perdido. 

Cuando pudo levantarse, el círculo que habia logrado 
ensanchar gracias alos esfuerzos bien dirijidos de su ca- 
ballo, se cerraba, Era un anillo de bayonetas que iba a 
estrecharlo. 

A su lado yacía un cadáver i junto a éste un fusil, 

El anciano se armó con él, i tomándolo por el cañon, 
comenzó a defenderse de los primeros golpes. 

Sus fuerzas, ya debilitadas por los años, no podian 
ménos de flaquear pronto i fué lo que acaeció. Si algu- 
no de los soldados que le rodeaban hubiese cargado so- 
bre él, a fondo, le habria traspasado; pero pusilámines 
aun para atacar a un hombre solo, contentábanse con 
pincharlo, lo que le habia causado diversas heridas. 

—¡A ellos!... a ellos!... gritaron cerca de ahí. 

—;¡Los chilenos!... murmuraron los del grupo. 

Al mismo tiempo caia sobre ellos, como rayo estermi- 
nador, un soldado alto, moreno, de bigote grueso i ca- 
noso, de formas hercúleas. Usaba su fusil como maza i 
de tal manera le blandia sobre su cabeza i lo dejaba caer 
sobre la de los enemigos, que en un instante derribó a 
la mayor parte de los que rodeaban a don Fernando, 

Los demas, atolondrados i poseidos por el miedo, por 
la cercanía de los soldados que cargaban a la bayoneta, 
huyeron. 

Ya era tiempo. Don Fernando, falto de fuerzas i de- 
bilitado por la sangre que manaba de gran número de 
heridas, caia en tierra alcanzando a murmurar: 
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cas! a tú mi fel viejas: 
or la Virjen!... esclamó el bravo veterano del año 
38, ex-asistente de don Fernando i actual asistente de 
Luis; ¡por la Virjen que esto es mas fuerte que yo!... 

Arrojó el fusil con que tanto mal habia causado a sus 
enemigos i agregó: 

—¡Si es mi capitan!... ¡Mi capitan del año 38! 

Se arrodilló junto a él, le incorporó i con los acentos 
mas tiernos que podia dar a su voz, le dijo: | 

—¡Señor!... ¡Mi capitan!... ¡Mi amo!... ¡Oh!... si apé- 
nas respira!... ¡Esto es mas fuerte que yo!... 

Se dió fuertes puñetazos en el pecho con desespera- 
cion, agregando: 

—¿Qué dirán mis niñas, i miseá Trinidad i mi te- 
niente?... ¡Cholos malditos! ¿por qué no me han herido 
a mi? i 

Luego, viendo que don Fernando estaba desmayado 
i que lo principal era trasladarlo a la ambulancia, asi 
como habia tomado a Luis en el cerro de Pisagua, así 
tambien cargó con su capitan del año 38. 

Intertanto la carga simultánea de los cuerpos chile- 
nos que hemos designado, hizo que la derrota se pro- 
nunciase de una manera jeneral en toda la línea ene- 
miga. 

La caballería chilena cargó tambien como en Jerma- 
nia, i sus terribles sables sembraron el campo de cadá- 
veres. 

Pero un avance mayor era imprudente tratándose de 
un ejército que tenia casi el doble número de comba- 
tientes, 

El coronel Sotomayor no dió crédito a esa derro- 
ta i pensó que tal vez seria un movimiento estratéjico 
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del enemigo con el fin de hacer abandonar al ejército 
chileno sus posiciones de lo alto i envolverlo despues, en 
plena pampa, con sus numerosas huestes. 

Esto, al ménos, era lo lójico, lo estratéjico, lo que ha- 
bria hecho el ejército chileno i cualquiera otro que estu- 
viese bien dirijido i no se hallase dispuesto a sentir på- 
nico tan pronto. 

Por tal causa, pues, el coronel Sotomayor impartió 
órden de suspender la persecucion i de que cada cuerpo 
volviese a ocupar sus posiciones. 

La batalla, por ese dia, estaba terminada i el jefe chi- 
leno, como todo el ejército, pensó queal dia siguiente se 
libraria otra mas cruenta i que seria la decisiva. 

Los batallones chilenos, un tanto ebrios con aquel 
primer triunfo, regresaron a sus campamentos entonando 
i cantando la cancion nacional i la cancion de Yungai. 

¡Si hubieran podido pensar que si aquella misma tarde 
siguen en pos de sus enemigos i los atacan con las fuer- 
zas de que disponian, los habrian derrotado por com- 
pleto! 

En el regreso, por una casualidad, pudieron reunirse 
Camilo, Félix Navarra i Luis Aravena. 

Lanzaron, al encontrarse, una esclamacion de alegría, 
luego un sonoro ¡viva Chile! i se abrazaron con júbilo. 

Luis habia cubierto sus cabellos con el kepí de uno 
de sus compañeros oficiales, que ménos feliz que él, ha- 
bia rendido la vida en aras de la patria. 

—i¡No aprietes tan fuerte!... habia esclamado Félix, 
poniéndose pálido, cuando Camilo le abrazaba. 

—¡Cómo!... ¿estás herido? le preguntaron. 

—En el brazo izquierdo; pero aun cuando tengo la 
pildora adentro, creo que no está comprometido el hueso. 
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= —Entónces vamos a la ambulancia, le dijo Camilo, 
Mas tarde, cuando se recojan todos los heridos, no ha- 
brá tiempo para estraerte la bala, 

Como Luis habia peleado como ayudante del estado 
mayor i Félix Navarra por su cuenta, solo Camilo nece- 
sitó solicitar licencia para dejar su compañía. 

Dirijiéronse, pues, los tres a la ambulancia. 

Llegaban ya ahi, cuando Luis divisó a Lúcas que se 
dirijía, corriendo, a cierto punto del campamento. 

—¡Eh, Lúcas, Lúcas!... le gritó el jóven. 

Volvió.el veterano a toda prisa, se cuadró i saludó 
militarmente a su niño convertido en teniente į aguardó. 

Tenia los ojos mui colorados i en su cano bigote se 
veia aun brillar una lágrima. 

—¿Dónde vas? ¿Qué te sucede? le preguntó Luis, 

—¡Oh! esclamó Lúcas; esto es mas fuerte que yol... 
Mi capitan!... 

Un fuerte, un ronco sollozo le cortó la voz. 

—¿Qué capitan? le preguntó el jóven sin acordarse 
que así llamaba el viejo soldado a don Fernando. 

Lúcas se dió fuertes puñetazos en el pecho i murmuró: 

—¡Él, pues!... mi capitan!... 

El sentimiento que manifestaba Lúcas iluminó a Luis. 

—¿Mi padre? interrogó con ansiedad. 

Lúcas sacudió afirmativamente la cabeza con deses- 
peracion.* 

—¿Ha muerto? volvió a preguntar el jóven con el 
semblante pálido i con la mas viva ansiedad. 

Lúcas dijo que nó con la cabeza i agregó: 

—¡Pero está herido!... mui herido!... ¡Oh!... si casi le 


han hecho arnero!... 
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¿ala ambulancia. 

—¡Qué demonios tiene esta familia, esclamó Camilo; 
ayer salió herido el hijo y ahora el padre!... I yo, nada!.. 
ni un miserable rasguño!... Esto es intolerable! 

Félix, que sentia dolores mui agudos en el brazo, no 

contestó i siguió avanzando hasta llegar con su amigo a 
la ambulancia, en la cual reinaba un gran movimiento. 


E do, 








LA DESBANDADA 


Miéntras que en el ejército chileno se creia que el 
campamento enemigo se reorganizaria para dar un ata- 
que decisivo al dia siguiente, sucedia en éste todo lo 
contrario. 

La carga del Atacama i de los demas cuerpos habia 
arrollado las columnas aliadas i sembrado el pavor en 
sus filas. 

Habia sido aquello no un repliegue sino uno fuga, no 
una batida en retirada sino una verdadera derrota. 

“Desde este momento los jefes i oficiales peruanos 
solo pensaron en poner tierra entre ellos i sus soñados 
perseguidores. Abandonando sus soldados a merced del 
enemigo, echaron mano de las mulas empleadas en el 
trasporte de provisiones i de cuanta cabalgadura pudie- 
ron encontrar, i se dispersaron en distintas direcciones. 

“No tardaron los soldados en imitar su ejemplo, i 
pronto, aquel ordenado ejército del dia anterior, no fué 
mas que una muchedumbre de aterrorizados fujitivos. 

"Los soldados prisioneros, que en su mayor parte lo 
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fueron esa noche, no tienen palabras suficientes para 
ponderar la cobardía i torpeza de sus jefes. Despues de 
abandonarlos a sus propias fuerzas durante la batalla, se 
separaban de ellos esa noche sin designarles qué camino 
debian tomar, de manera que recorrian los pobres en 
distintas direcciones la pampa, muertos de frio, de ham- 
bre i de sed, i procurando escapar de las balas de nues- 
tros soldados. n 

"Los batallones bolivianos, por su parte, no tardaron 
en seguir el ejemplo de sus queridos hermanos, sobre 
todo al ver que habia desaparecido el jeneral i los prin- 
cipales jefes. Uno de los prisioneros que vienen a bordo 
del Loa, el sarjento Acosta, nos ha referido la siguiente 
escena que presenció de esa terrible noche. 

Despues de la matanza que los chilenos hicieron en 
su destacamento avanzado, andaba él salta que salta por 
entre los calichales, ocultándose en los hoyos i en los 
montones de tierra, a fin de escapar de los soldados de 
nuestra caballería, que parece, dice, que brotaban de 
todas partes. 

«En una de estas escondidas se encontró con un jefe 
boliviano que tenia su batallon formado en línea i en 
alta voz les esplicaba el itinerario que debian seguir para 
llegar a Oruro, agregándoles, como recomendacion, que 
él no queria imitar la conducta de los oficiales peruanos 
que se habian mandado mudar sin dar aviso i dejando 
abandonada sus tropas. 

"Los soldados, agrega el sarjento, recibieron con gran- 
des aplausos el plan de su comandante i, como se trata- 
ba de huir, prometieron seguirlo hasta la muerte. 





"Otro prisionero del 8.2 de Lima, dice que al atrave- 








sar estraviado la pampa encontró a otro boliviano ménos 
escrupuloso que el anterior, que solo se contentó con 
hacer a sus soldados la siguiente notificacion: 

—uYo, muchachos, me voi a mi casa. Les aconsejo 
que procuren hacer otro tanto. 

“Los bolivianos se quedaron con tamaña boca abier- 
ta, miéntras el coronel se perdia a caballo en medio de 
la oscuridad, dispuesto, a poner desde luego en planta 
su proyecto. Al fin, encontrando que ese era el camino 
mas cuerdo, principiaron a decirse unos a otros: 

—§i el amo se va a los toros, vámonos todos. 

ul se fueron. 

«Qué notable contraste presenta esta conducta del 
cholo peruano con el espiritu que anima a nuestros sol- 
dados! Los oficiales que se encontraron con sus tropas 
metidos en la ratonera del 18 en la noche, cuando 1,500 
hombres se veian rodeados, por todas partes, por un 
ejército de 11,500 a 12,000 enemigos, nos cuentan las 
conversaciones que en voz baja sostenian entre los sol- 
dados del 4.° i del Atacama; dignas por cierto de loses- 
partanos de Leonidas. 

“Un soldado preguntaba a otro miéntras, acurrucados 
en el suelo i con su fusil entre las piernas, acechaban al 
enemigo: ? 

—u¿l si nos descubren los cholos? 

—“No hai mas que morir toditos. ¿Quién diablo ya 
rendirse a estos cholos bribones? 

—uPor supuesto. Pero ¡qué golpe tan grande para 
Chile si nos derrotasen! 

—¡Ya lo creo! Por eso hai que pelear hasta dar el 
quilo, cosa que no vayan a creer que somos cobardes. 

uLa idea de pelear hasta morir; de morir mil veces 
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ántes que rendirse; el pensamiento único de la suerte de 
la patria i de la gloria de Chile, era el espíritu que ani- 
maba a aquellos hombres en tan angustiosos i solemnes 
instantes. Todos parecian tener la idea de poseer en 
sus manos la suerte de la patria, i esta idea los hacia he- 
róicos e indomables. 

"Todas las conversaciones durante las largas horas 
de aquella aciaga noche, concluian en el mismo estribi- 
lo: “Morir ántes que rendirsen i en el vivaqueo de la 
noche del 19, cuando al dia siguiente se esperaba una 
reñidisima batalla, este era tambien el final de las pláti- 
cas de todos nuestros soldados. 1 

Y el jeneral Buendía ¿qué habia sido de él? 

Desde el momento en que vió huir a sus soldados 
para escapar de las bayonetas del Atacama, el jeneral 
dió por perdida la batalla i fué uno de los primeros en 
ponerse en retirada. 

Estaba fatigadisimo, somnoliento, exhauto de fuerzas, 
sin aliento ni ánimos para nada. 

A mas del abatimiento físico su estado moral no po- 
dia ser peor. 

Todo cuanto habia sufrido en aquel tiempo pesaba 
ahora sobre su corazon. 

En medio de todo, en medio del desórden de sus ideas, 
de la confusion del combate, lo que mas le atormentaba 
era el recuerdo de Ema. 

¿Qué habia sido de ella? ¿La habian muerto? ¿La ha- 
bian asesinado para arrabatársela asi para siempre? 

El jeneral, en union del oficial que le habia mandado 
dar parte de la desaparicion de la jóven, la habian bus- 
cado inútilmente toda la mañana. Ni el menor vestijio, 
ni la menor huella. 
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ra au ner tar mas la AR e inquietud del atribu- 
¡ca un soldado que despachó a una oficina in- 
mediata llegó a decirle que ahí habia llegado, al amane- 
cer, un caballo que debia pertenecer a un oficial de la ca- 
ballería peruana. 

Ese caballo habia llegado sin jinete, buscando por 
instinto un lugar habitado. 

Como se comprenderá, esto acabó de trastornar al 
jeneral. 

Casi sin darse cuenta de lo que hacia, despachó al ofi- 
cial i los soldados que le acompañaban en distintas di- 
recciones, con el encargo de rejistrar todas las oficinas. 

—Quinientos pesos daré de premio, dijo, al que me 
traiga noticias de esa jóven. 

Pero el dia avanzó i el jeneral rabioso i desesperado 
tuvo que regresar al campamento cuando oyó repercutir 
en la pampa el estampido del cañon. 

Ya hemos visto que miéntras el coronel Suarez iba 
a dirijir el ataque del ala izquierda, Buendía se quedaba 
para organizar el del ala derecha. 

Pero sus bríos en ese momento eran tan escasos, que 
pronto la fatiga le rindió. 

—¡No puedo mas!... habia dicho a uno de sus ayudan- 
tes. ¡Yo me retiro a descansar un momento! 

Mas ese descanso no debia tomarlo el jeneral sino 
mucho mas tarde. Creyendo a su ejército completa- 
mente derrotado i figurándose que los chilenos mar- 
charian tras él, ora calando bayoneta, ora sableando 
como lo habian hecho los cazadores en Jermania, Buen- 
día seguido de unos pocos oficiales puso su caballo 
al galope, i de oficina en oficina fué alejándose del cam- 


pamento. 
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Le dejaremos galopar, presa de un miedo que jamas 
habia esperimentado, i nos trasladaremos a la ambulan- 
cia chilena en donde hemos dejado algunos de nuestros 
conocidos. 

Las salas estaban llenas de heridos; los cirujanos con 
sus delantales cubiertos de sangre, con las frentes sudo- 
rosas, con las manos teñidas de rojo, iban de un lado 
a otro lavando, vendando, curando a los heridos. Ha- 
bia tarea para veinte cirujanos i tenian que repartirsela 
entre cuatro. 

Entre los heridos hallábase el valiente anciano don 
Fernando Aravena. 

Desde el momento en que Lúcas llegó con él a la am- 
bulancia, uno de los médicos procedió a reconocer sus 
heridas. 

Lúcas, dejando deslizar por sus tostadas mejillas lá- 
grimas tan gruesas como un garbanzo, ayudaba al mé- 
dico en su reconocimento; i a cada nueva herida que 
veia, murmuraba entre dientes: 

—;¡Picaros!... herir así a mi capitan!... Pero ya la pa- 
garán en otra!... Juro que no he de perdonar a ninguno! 

—Como habia dicho el viejo soldado, don Fernando 
se hallaba materialmente acribillado, hecho wn arnero, 
por las heridas. 

El cirujano que le asistia, temiendo que el desmayo 
del anciano se prolongase demasiado i el derrame de 
sangre por tantas heridas comprometiera su vida, dijo a 
Lúcas: 

—¡Vé, corriendo, a pedir en el Estado Mayor, que 
venga un cirujano a ayudarme!... 

Fué ese, precisamente, el momento en que Lucas sa- 
lia de la ambulancia i era llamado por Luis. 
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Una mirada bastó al jóven para ver el sitio en que 
estaba su padre. 

Don Fernando, pálido e inanimado como un cadáver, 
estaba tendido de espaldas en una camilla, 

El cirujano ponia compresas en algunas heridas que 
tenia en el pecho i en los brazos. 

—¿Ha muerto? preguntó Luis cayendo de rodillas al 
pié de la camilla. ¿Ha muerto mi padre, señor doctor? 

—¡Nó, su estado es grave, pero hasta este momento, 
contestó el médico, ninguna de las heridas que he reco- 
nocido es mortal!... Este caballero se ha debilitado, tan- 
to por un trabajo excesivo, como por la gran pérdida de 
sangre!... 

Luis, con los ojos llenos de lágrimas, besó la frente 
de su padre. 

—¡Dios mio!... esclamó, ¡Está helándose!... ¡Mi padre 
se muere!... 

La verdad era que el cirujano estaba un tanto inquie- 
to, pues eran tantas las heridas que tenia el anciano, 
que temia no alcanzar a contener la hemorrajia... 

En esos momentos llegó otro médico i al cabo de diez 
minutos don Fernando volvió en sí, despues de tomar 
algunas gotas que le suministraron los doctores. 

Su mirada, al principio, fué vaga. Pero luego, viendo 
junto a sí a su hijo i a su fiel criado, sonrió dulcemente 
i les tendió la mano murmurando con voz débil: 

—¡No es nada!... Sé que no he de morir!... 

Este pequeño esfuerzo le hizo desmayarse. 

—¡Ohi... esclamó Lúcas dándose un fuerte puñetazo 
en el pecho, ¡mi capitan se muere!... ¡Esto es mas fuer- 
te que yo!... 
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—¡No tengas cuidado, buen hombre, le dijo el medi- 
co; hai mas probabilidades de que tu capitan sane! 

—¡Oh!... si asi fuera!... 

Luis fijaba una mirada inquieta i ansiosa en el sem- 
blante de su padre. 

El médico le administró una nueva dósis del medica- 
mento que le habian dado ántes, i el anciano recobró 
nuevamente el conocimiento. 

—Prescribo a usted terminantemente, le dijo el doc- 
tor, si quiere usted vivir para su hijo i su familia, que 
no hable, que no haga el menor movimiento i procure 
combatir toda emocion. 

Don Fernando hizo con la cabeza un signo afirmativo 
i se quedó largo rato contemplando con amor, con ale- 
gria infinita el semblante juvenil de su hijo i el atezado 
¡ cobrizo de su antiguo asistente, 

En esos instentes, aunque debilitado por la pérdida 
de la sangre, aunque atormentado por los dolores que le 
causaban sus múltiples heridas, el anciano sentía nadar 
su alma en un mar de ventura. Haber sido herido, ya en 
su vejez, por defender a su hijo i pelear por su patria; 
hallarse allí, en una pobre camilla de ambulancia militar 
despues de haber servido a Chile con su injenio 1 su 
valor, era para el patriota don Fernando algo que le 
causaba orgullo i placer. 

La noche, intertanto, habia entrado; i cuando ai i 
Lúcas pensaban que podrian pasar la noche al lado del 
herido, con gran sorpresa vieron que dos sirvientes de 
la ambulancia llegaban a trasportar la camilla a otra ha- 
bitacion. 

Luis quiso protestar; pero al mismo tiempo llegó un 
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| TH T de A! i que él debia ir a reunirse con ella. 


- El jóven hizo un movimiento de despecho. 

—¡Dejaré a Lúcas! esclamó. Tú velarás a su lado, 
agregó dirijiéndose a su asistente. 

—Es inútil, le contestó a ese tiempo una voz arjentina; 
el señor jeneral me ha encargado que yo asista al señor 
Fernando Aravena, 

Luis miró con curiosidad i admiracion a la persona 
que le hablaba; pero iba cubierta con un velo i solo pudo 
ver que era jóven, de porte gallardo i al parecer mui her- 
mosa. 

—¿Usted, señorita, le preguntó, está encargada para 
asistir i atender a mi padre? 

—Si, señor; por un encargo especial que he recibido 
del señor jeneral Escala. 

Luis vaciló. Sabia que ya a esa hora el jeneral Escala, 
con las fuerzas acantonadas en Pisagua, habia llegado al 
campamento; pero ignorando que su padre se hubiese 
visto con él i le conociera, no sabia cómo esplicarse 
aquella determinacion. 

Don Fernando, aunque estaba mui débil i le costaba 
grandes esfuerzos poder hablar, conoció sin duda la voz 
de la tapada, pues, dirijiéndose a su hijo ia Lúcas, les 
dijo con cierto imperio: 

—¡El soldado en su puesto!... Partan a cumplir con 
sus deberes. 

Calló porque le faltó la voz; pero luego, dirijiéndose 
a la jóven, le dijo: 

—¡Bienvenida sea usted, hija mia!... Acérquese i deme 
la mano! 

La tapada, como ántes lo habia hecho Luis, se arro- 
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dilló junto a la camilla, i tomando una mano de don 
Fernando, aplicó a ella sus labios al mismo tiempo que 
una tormenta de sollozos se escapaba de su pecho. 
Luis, sin poder darse cuenta de lo que veia, besó a su 
- padre en la frente. 

—¡Hasta luego! le dijo. 

Lúcas hincó una rodilla en tierra militarmente, i be- 
sando la punta de los dedos de la mano que don Fer- 
nando le tendia, balbuceó: 

—¡Ya la pagarán, mi capitan, esos cholos pícaros!... 

Luis i Lúcas se alejaron. 

En ese mismo instante, en una sala inmediata, resonó 
un grito de dolor. 

La jóven que estaba arrodillada junto a la camilla de 
don Fernando, se levantó como impulsada por un re- 
sorte, 

= —jDios mio!... esclamó corriendo hácia la sala de 
donde habia partido el grito. Dios mio!. esa voz es de 
Félix!... 
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La bala que Félix Navarra recibió en el brazo, se ha- 
bia aposentado en la parte mas sensible e importante de 
lo que comunmente se llama el lagarto. 

La operacion de estraerla debia ser en estremo dolo- 
rosa, por lo, cual propusieron a Félix que se dejara ad- 
ministrar el cloroformo; pero él, tendiendo su brazo des- 
nudo sobre una mesa, les dijo: 

—¡Operad! 

El bisturi, en busca del plomo, rasgó la piel i la carne 
sin que el valeroso jóven exhalase la menor queja. Pero 
la bala se habia enredado, si así podemos decirlo, en 
los nervios del antebrazo; i el sacarla de ahí le costó tan | 
vivos i agudos dolores, que no pudo ménos de lanzar un 
grito. Luego, la pérdida de sangre i la misma violencia 
que hacia para reprimir el dolor, le hizo esperimentar 
un vértigo. 

Le acostaban en una camilla cuando entró la jóven 
preguntando con vivisima inquietud: 

—¿Está mui mal herido? 
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—N ó, señorita, le contestó el médico. 

—(¿Se ha desmayado? 

—Si; pero es un pequeño vértigo ocasionado por el 
dolor.- 

—¿Dónde está herido? 

El médico indicó en el brazo, la parte en la cual aca- 
baba de aplicar una ancha venda. 

—¿Es mui grave la herida? 

—5u mayor gravedad consiste en haber cortado la 
bala algunos tendones. 

—1Í eso ¿puede acarrearle algun sério perjuicio? 

—Talvez cierta imposibilidad para mover los dedos o 
la mano. 

El médico, diciendo esto, hizo aspirar a Félix un po- 
' mo con esencias. 

La jóven, que permanecia con el semblante cubierto, 
pasó inmediatamente a la otra habitacion ántes de ser 
vista. 

—Vamos, dijo a los mozos de la ambulancia, que la 
aguardaban para trasportar a don Fernando. 

[ tomando ella misma una linterna marchó adelante, 
hasta llegara una salita regularmente amueblada, en 
uno de cuyos ángulos habia una cama. 

Con gran cuidado trasportaron a ella al herido, quien 
comenzaba a sentir los primeros síntomas de la fiebre. 

La jóven, una vez que quedó sola, se quitó el velo 1 
el manto que la cubria. 

Era Ema que tenia los párpados rojos, las mejillas 
pálidas i todo su semblante como marchito. Un gran cír- 
culo amoratado rodeaba sus ojos, i sus labios ordinaria- 
mente tan rosados i tan frescos estaban ahora descolo- 
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a solicitud, i Pike que e procurase dormir, 
fué ella a sentarse en un pequeño divan. 

Los pensamientos que asaltaron su mente, acto conti- 
nuo, fueron tan dolorosos, que bien pronto sus ojos se 
convirtieron en dos manantiales de lágrimas. 

Félix, intertanto, habia vuelto en sí de su pasajero 
desvanecimiento. 

Lo primero que hizo fué informarse del estado de don 
Fernando. 

—Don Fernando está un poco grave, le dijo el médi- 
co; no porque tenga alguna herida mortal, sino por la 
mucha sangre que ha perdido. 

Félix se asomó a la sala en donde ántes de su opera- 
cion habia dejado al anciano. 

—I ¿donde está? interrogó. 

—Le han trasladado a otra parte. 

—Pero ¿dónde podia estar mejor atendido que aquí? 

—El jeneral Escala mandó a una jóven para que se 
hiciese cargo de cuidarlo, i ella le hizo trasladar a una 
pieza mas silenciosa que esta. 

Félix no dió mayor importancia al acaso de la enfer- 
mera; i como ya no tuviese nada que hacer ahí se ale- 
Jó i fué a reunirse con un grupo de oficiales que charla- 
ban alegremente sobre la inesperada victoria que habian 
obtenido i sobre la segura i completa que al dia siguien- 
te pensaban obtener. 

—¿Pues saben ustedes lo que dicen algunos prisioneros 
peruanos? interrogó uno, 

—¿Qué dicen? 

—Que todo ha andado mal i dado al diablo porque el 





jeneral Buendía, enamorado como un colejial de una 
chilena, no queria dar la batalla ni se encontró tampoco 
en ella, 
—] ¿dónde estuvo, entónces? 
—Dicen que debe haber estado con la chilena. - 
—Eso no es posible, dijo otro; esa chilena, al decir 
de los mismos prisioneros, es una jóven vestida de ne- 
gro, alta i esbelta, que estuvo hablando con el jeneral 
Escala. 
—¿La viste tú? 
—Vi su cuerpo, pues por lo que hace al semblante, lo 
tenia cubierto con un velo. 
—1 ¿cómo supieron los prisioneros que era ella? 
—La conocieron en su airoso talle, 
—Pueden haberse equivocado. 
—No lo creo, pues todos fueron ¡de la misma opi- 


‘nion. ¡Ella es!... esclamaron con rabia; la JENERALA 


BUENDÍA, la que es culpable de todo, pues esa mal- 
dita mujer ha trastornado la cabeza del jeneral. 

—l ¿dónde está ahora? preguntó Félix, temiendo que 
el corazon le ahogase con sus latidos. 

—El jeneral Escala le ha encargado la asistencia de 
ese caballero Aravena que peleó con tanta bravura. 

Félix no escuchó mas, i volviendo rápidamente a la 
ambulancia, se hizo indicar la pieza en que estaba don 
Fernando. 

Al llegar a la puerta, que estaba cerrada, se detuvo, 
tanto porque su emocion le sofocaba, cuanto porque él 
mismo no se daba cuenta de lo que hacia. 

¿No estaba todo terminado entre ellos? ¿No habia él 
insultado i escarnecido a esa mujer? ¿No le habia arro- 





e de su casa llena de indignacion? ¿Qué iba a 
decirla? ¿Iria a prodigarle nuevos insultos? ¿a pedirle 
perdon? 

Todo esto se preguntó sin saber ni poder calcular él 
mismo lo que haria. 

Deseaba verla, hablar con ella un instante. Era esa 
una necesidad que le avasallaba, que era casi irresistible. 

Golpeó suavemente la puerta i ésta se abrió del mis- 
mo modo. 

Ema, que no esperaba ver ante sí a Félix, lanzó una 
esclamacion de sorpresa i se quedó inmóvil, muda, páli- 
da como un cadáver, ` 

— Quiero hablarte!... le dijo él en voz baja para no 
despertar a don Fernando. 

Ema vaciló. Un temblor convulsivo se habia apode- 
rado de todo su cuerpo. Creyó que iba a desmayarse i 
se apoyó del marco de la puerta para no caer. 

—¡Otro dia!... en otra ocasion!... esclamó con tono su- 
plicante. 

—¡OHh!... por favor!... le dijo él; te ruego que me es- 
cuches! 

Ema reunió todas sus fuerzas e hizo señas a Félix para 
que la siguiese a una pieza contigua. 

Se dejó caer en una silla, pues sus piernas se negaban 
a sostenerla. 

Félix se quedó de pié, contemplándola dolorosa- 
mente. 

¿Qué habia marchitado, qué habia destruido en tan 
pocos dias la lozanía i hermosura de Ema? ¿Por qué esa 
palidez cadavérica? ¿Por qué esas ojeras profundas? 

—¡Emal!... murmuró el jóven con voz tierna i conmo- 


vida: ¡Ema!... ¿qué tienes? 
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—¡Qué tengo!... repitió ella como preguntándose a si 
misma; ¡qué tengo!... ¡oh!... no lo sé!.., 

—¡No lo sabes! I ¿por qué esa intensa palidez? ¿por 
qué esas huellas de profundo pesar? ¡Si soi yo la causa, 
perdóname!... 

Ema no contestó. 

—¿No me perdonas, Ema? No perdonas mi estravíio, 
mi delirio, mi locura? 

—Si, te he perdonado, contestó ella casi maquinal- 
mente. 

—;¡Siendo así, le dijo él aproximándose a ella para 
tomarle una mano con la que él podia usar; ¡siendo asi, 
olvidémoslo todo i volvamos a ser felices!... 

Ema retiró vivamente su mano ántes de ser tocada 
por Félix. 

—¡Felices!... repitió con amargura. 

—¿Me rechazas? le preguntaba él al mismo tiempo. 
¿No dices que me has perdonado? 

—¡SÍ, pero ya tú no debes tocarme!... 

—¿Tanto es tu resentimiento, Ema? 

—Te digo que no lo tengo. 

—lI ¿por qué no me das tu mano, como prenda de 
reconciliacion? 

—Porque ya mis manos no pueden ser estrechadas 
por las tuyas. 

—¿Qué lo impide? 

—El abismo que nos separa. 

«—¿Has dejado de amarme? 

—Debia hacerlo. 

—«¿l tan pronto has podido conseguirlo? 

—Era necesario. 

—i¡l decias que me amabas!... 
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<y pi Š lo creia yo; pero tú te encargaste de desenga- 


—¿No ves como no me perdonas? ¿no ves como habla 
tu resentimiento? 

—¡Es que tú no me comprendes! 

—;¡Por favor, Ema, háblame claro!..., 

—¿Qué puedo decirte? Si todavía me amas, olvidame. 

—¡Imposible!... Si supieras cuánto he sufrido todo este 
tiempo!... Te amo mas que nunca i te lo probaré con mi 
arrepentimiento!... | 

Ema meneó tristemente la cabeza. 

—¡Ya es tarde!... murmuró. ¡Tengo muerta el alma! 

Félix se alarmó, pues la palidez de Ema era cada vez 
mas intensa. 

—¡Ema, le dijo con voz apasionada, no hables así por- 
que me asustas!... Yo haré revivir tu alma... yo reanima- 
ré tu corazon!... Te heri ofuscado por los celos; pero mi 
amor, mis caricias, te resarcirán esa amargura!... 

—¿No te digo que ya es imposible? le dijo ella. ¿No 
te digo que entre los dos hai un abismo? 

—1Í bien ¡yo salvaré ese abismo!... Yo te traeré nue- 
vamente a mis brazos i no te separaré jamas de mií!... 

—¡A tus brazos!... esclamó ella con voz amarga. 

Se detuvo, lanzó una carcajada que tenia algo de his- 
térica, i mirando a Félix fija, sostenidamente agregó: 

—1 ¿podrias estrecharme tú despues de los otros? 

—¡Ema!... ¿Por qué recordar mis ofensas? 

—¡Nó, esta vez es la realidad!... 

—¡Ema! repitió él; no tortures mi corazon!... No te ca- 


—¡Calumniarme!... dijo ella con una sonrisa helada, 
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¡calumniarme!... Te digo que nó; que mi alma i mi co- 


razon están muertos i mi cuerpo enlodado!... 

—¡Te conjuro por Dios que no hables asi! esclamó 
Félix con desesperacion. 

—¡Olvidame i déjame! contestó ella con desfallecimien- 
to. Yo no soi ya mas que una meretriz!... 

Félix sintió como si le hubiesen arrancado el corazon. 
Una nube oscureció sus ojos i sintió algo que zumbaba 
en su cerebro. 

—¡Menura! esclamó al fin en el colmo de la desespe- 
racion; ¡mentira!... Tú no puedes ser eso! 

Ema sonrió con una espresion que causaba espanto, 

—¡Mira!... le dijo tocándose las mejillas i los brazos. 
¡Mira como me ha puesto la relajacion! 

Félix, temiendo volverse loco, se apretó las sienes con 
la única mano de que podia disponer i murmuró con voz 
sofocada: 

—¡Me has herido el alma!... adios!... 

I casi ciego, tambaleándose, salió precipitadamente de 
la pieza; pero aun no había andado veinte pasos, a la 
ventura, cuando arrojó un grito i cayó pesadamente al 
suelo. 

Ema se habia quedado yerta, sintiendo que su vida 
pendia, como se dice, de un pelo; pero al oir el grito de 
Félix, se incorporó de un salto i corrió hácia el sitio de 
donde habia partido. 

La luz de un farol iluminaba el cuerpo inanimado de 
Félix. 

—;¡Socorro!... socorro!... gritó ella, 

Algunos mozos de la ambulancia llegaron. 

—¡Pronto! les dijoEma: trasportadlo a mis piezas! 
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BREVE HISTORIA 


Félix cayó en terrible delirio miéntras don Fernando, 
por su parte, era devorado por la fiebre. 

Ema no se apartó un instante de la cabecera de ambos, 
a pesar de que los médicos la decian que concluria por 
enfermarse. 

La jóven sonreia con tristeza, i contestaba: 

—Snportaré todo lo que sea necesario hasta que mis 
enfermos entén fuera de peligro. 

I efectivamente, sin dormir, sin desnudarse, sin tomar 
siquiera un rato de reposo, Ema velaba noche i dia 
por sus dos enfermos, 

Cuando Félix deliraba o cuando su delirio se hacia 
un tanto violento, Ema se acercaba a él i poniéndole una 
mano en la frente le decia con dulce voz: 

—¡Cálmate, Félix!... Vuelve en ti, tranquilizate!... 

—¡Ema!... Ema!... Ema!... repetia él sin cesar. ¿Dón- 
de está Ema?... ¿Por qué me ha abandonado? 

—Estoi aqui ¿no me conoces? ¡Abre un instante los 
párpados para que me veas!... 
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—¡Le mataré!... ¿Dónde está ese infame jeneral?... 

—¡Cálmate, Félix!... No pienses mas en eso!.. 

I Félix, sin conocer a Ema, sin darse cuenta T sus 
palabras o de sus actos, se calmaba poco a poco bajo la 
tierna i suave presion que la mano de la jóven ejercia 
en su frente. 

Otras veces sentábase violentamente en el lecho i con 
los párpados mui abiertos, con la mirada fija, con las ce- 
jas contraídas, esclamaba: 

—¡A ellos!... No hai que perdonar ninguno!... ¡A la 
bayoneta muchachos!... ¿Dónde está ese infame de je- 
neral?... 

Ema sentábase entónces en el lecho, atraia suavemen- 
te al delirante hácia sí i apoyando aquella cabeza trastor- 
nada i ardiente en su pecho, le decia: 

—¡Félix, amigo mio!... Basta ya de delirio! 

Al suave calor de aquel pecho, al influjo de aquella 
tierna i dulce voz, el enfermo parecia esperimentar una 
reaccion. Se acomodaba como el niño que hunde su ru- 
bia cabeza en el regazo maternal, cerraba los párpados 
i ora se quedaba tranquilo, medio dormido, ora sus ideas 
tomaban un rumbo distinto. 

En esos momentos solia murmurar: 

—¡Sí, mi Ema... mi adorada Emal!.., He tenido un 
sueño horrible!... Te habia perdido, i cuando te encon- 
tré eras de otro!... Yo queria morir pero no podia!... 
¡Oh!... i luego tú me arrojabas, me decias adios para 
siempre i yo caia en un abismo, en un abismo profundo, 
inmenso, donde tú tambien rodabas, pero yo no podia 
sujetarte: el jeneral Buendia me había cortado un brazo 
i yo oia que todos se burlaban de mí gritándome: Te 
quitaron a Ema!... Ema es ahora la JENERALA BUENDIA. 
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, era terrible!... Pero, gracias a Dios, no ha sido mas 
_ que un sueño!... 

Ema no le contestaba i enjugaba en silencio las lágri- 
mas que corrian por sus mejillas, 

Don Fernando, por su parte, no tenia delirio a pesar 
de la fiebre; pero no por ello su atencion exijia ménos 
desvelos, así que Ema, como una sombra, como la mas 
solícita de las hermanas de caridad, iba de uno a otro le- 
cho sin cesar. 

Intertanto, en el campamento se habia estendido la 
voz de que la llamada Jeverala Buenpia estaba ahí; i la 
curiosidad de los oficiales por conocerla rayaba casi en 
la impertinencia. Con el pretesto de saber de los enfer- 
mos, iban sin cesar a las piezas; i aun cuando mas de 
uno, atraido por la hermosura de la jóven, se permitió 
dirijirle algunos galanteos, la mayor parte no podia mé- 
nos de sentir cierto respeto por aquella jóven de tez pá- 
lida, de mirada triste, que con su severo traje negro se 
habia constituido en enfermera de dos paisanos que sin 
pertenecer al ejército, se habian batido con admirable 
valor, 

De esta manera trascurrieron tres dias, al fin de los 
cuales, habiendo cesado por completo la fiebre de don 
Fernando, el médico lo declaró, no solo fuera de peli- 
gro, sino apto para incorporarse en el lecho i hablar un 
poco, cosa que el anciano ansiaba con vehemencia. 

Apénas recibió esta autorizacion, llamó a Ema junto 
a sí i le dijo con voz paternal: 

—¡ Ahora, hija mia, podemos hablar!... Ante todo per- 

tame decirle que usted ha sido para mí mi ánjel tu- 


_—¡Ah, señor! esclamó ella; solo Dios sabe cuánta sa- 
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- tisfaccion he esperimentado con poder servir a usted de 


algo!... En medio de mi terrible e irreparable desgracia, 
esto ha sido para mí una dicha, un consuelo!... 

—¡Desgraciada!... le dijo don Fernando con ternura. 
¿Qué le sucede a usted, hija mia? 

Ema tenia los ojos henchidos de lágrimas, i miró a 
don Fernando como si no se atreviese a continuar, 

—He sabido por Félix, le dijo.él, que ustedes se ha- 
bian separado, i él la buscaba a usted por todas partes. 
Ahora que han vuelto a reunirse ¿qué puede atormentar 
a usted? Segun me ha dicho el médico, el estado de 
Félix ya no le inspira cuidado, i cree que no terminará 
el dia sin que recupere el conocimiento. 

Ema continuó llorando en silencio. 

—¿Ya usted no tiene confianza en mí, hija mia? le 
preguntó don Fernando. 

—¡Ah, señor!... No diga usted eso!... esclamó ella. 
¡Usted es el único hombre en quien puedo depositar 
todos mis secretos!... A usted es el único a quien puedo 
abrirle mi alma, pues usted es tambien el único que me 
ha tenido un afecto desinteresado. ¡Todos los demas, 
todos cuantos se acercan a mí, atraidos por eso que lla- 
man mi hermosura, no quieren otra cosa que agregar 
una infamia mas a mi nombre!... 

Ema enjugó sus lágrimas con cierto despecho i luego 
agregó: 

—¿Ha sabido usted cómo, despues de mi regreso de 
Bolivia, nos reunimos con Félix? 

—Sí, hija mia; Félix me ha contado todo eso. Si mal 
no recuerdo, ustedes huyeron del Alto de Pisagua en 
dos caballos del mismo jeneral Buendía i, andando de 
pueblo en pueblo, pudieron estar reunidos algun tiempo, 
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asta que una partida de soldados despachada por Buen- 
día los redujo a prision. 

—-] bien, señor, agregó la jóven con amargura, el resto 
de mi historia es el siguiente: 

Como usted lo sabe, mi único objeto al vivir con el je- 
neral Buendía ha sido sorprender algunos secretos i estar 
al corriente de los planes que se formaran en contra de 
Chile. Ante todo el mundo yo he sido para el jeneral 
lo que puede ser una jóven para un hombre que aun no 





es viejo. 

He afrontado esa creencia sin gran sacrificio, pues, 
como usted lo sabe, mi pasado no está exento de imbo- 
rrables manchas, 

Sin embargo, desde que amé a Félix, desde que vi en 
ese amor, si no mi rehabilitacion, porque la mujer que cae 
como yo no se rehabilita completamente jamas, al mé- 
nos una especie de perdon de mis faltas; desde entón- 
ces, digo, abrigué la esperanza de ser feliz nuevamente. 

Para hacerme digna de esa felicidad, resolví dedicar- 
me al servicio de mi patria; i aun cuando en la aparien- 
cia apareciese como ofendiendo i manchando mi amor a 
Félix, juré conservarme pura hasta el dia en que estu- 
viese a su lado. 

Mucho, como debe usted suponerlo, me costó conte- 
ner los arrebatos de un hombre que, como el jeneral 
Buendía, estaba profundamente enamorado; pero, de un 
modo o de otro, yo merecia cumplir mis propósitos i mi 
Juramento. 

Estaba aun en Iquique cuando por primera vez Félix 
se acercó a mi. 

Los celos le devoraban; pero despues de una esplica- 
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cion un tanto violenta, logré convencerlo i que me deja- 
se continuar al lado del jeneral, 

Muchas peripecias acaecieron hasta el momento en 
que Félix, en el alto de Pisagua, se presentó nuevamen- 
te a mí ordenándome que le siguiese. Le obedecí; mi 
situacion era mui violenta, i tanto había sufrido que ya 
no tenia voluntad propia. En los momentos mismos que 
llegó Félix, iba a caer, sin quererlo yo, en los brazos del 
jeneral. Él me salvó. 

Nuestra estadía en el desierto, en los miserables pue- 
blecillos adonde nos refujiábamos para prolongar lo que 
llamábamos nuestra libertad, fué una série no interrum- 
pida de sufrimientos. Pero todos habrian sido nada para 
mi, i los habria soportado con resignacion, sia todo eso 
no se hubiese agregado el peor de los martirios. 

Félix, a pesar de su inmenso amor, sufria los mas 
grandes e injustos celos, 

No podia perdonarme mi pasado, i en sus arrebatos de 
ira me echaba en cara mis faltas. Un momento despues, 
cuando comprendia su injusticia; cuando yo, anegada en 
lágrimas, le repetia que, sabiendo quien era yo no debia 
haberme amado, caia a mis piés reconociendo su error i 
pidiéndome le perdonara. 

Esto acaeció muchas veces i se hizo para mí una fuen- 
te perenne de sufrimientos. Mas no era esto todo. 

Félix vivia receloso, intranquilo, cual si yo no hubiese 
pensado en otra cosa que en engañarlo, no importaba 
con quién, 

Los rústicos labriegos de esos miserables lugarejos no 
podian acercarse a mí, no podian mirarme, sin que él es- 
perimentase accesos de rabia, 
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eria en lo mas profundo del corazon. 
¿Era acaso una mujer tan viciosa i tan pervertida 


que hasta tal punto se desconfiase de mi? 


Toda cosa injusta, señor, hiere nuestra alma en lo mas 
vivo; i Félix, arrastrado por la pasion de los celos, mc 
martirizaba i vivia él mismo en un constante tormenro. 

Tal era nuestra vida cuando caimos en poder del je- 
neral Buendía i cuando acaecieron los sucesos del dia dos 
de noviembre. Como lo habrá dicho a usted Félix, la 
ocupacion de Pisagua por las fuerzas chilenas nos devol- 
vió nuestra libertad; i aun cuando yo, para recuperarla, 
tuve que recibir un ultraje del administrador de una sa- 
litrera, providencialmente salí victoriosa i me encontró 
libre. 

. En esos momentos el combate era mui encarnizado 
en Pisagua; i como yo tenia la seguridad de que el ejér- 
cito aliado seria derrotado, pensé que si me dirijia hácia 
el puerto caería nuevamente en manos del jeneral. 

Por otra parte, Félix i yo, que desde el principio de 
la guerra nos propusimos consagrar todo nuestro tiempo 
al servicio de la patria, no habiamos hecho nada por ella 
desde que estábamos reunidos. Pensé, por tanto, que 
idéntica cosa nos acaeceria si volvíamos a juntarnos i 
resolvi, al contrario, que eso no sucediese hasta que se 
concluyera la guerra. 

Tomada esta resolucion, en vez del camino hácia Pisa- 
gua tomé el de Pozo Almonte, i en una de las primeras 
oficinas pedí hospitalidad. 

Pronto supe, como lo habia previsto, la derrota de los 
aliados i la reconcentracion que hacian de sus fuerzas 
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Estando tan APUN 38 ejércitos enemigos, pensé 
que mas que nunca debia hallarme al lado de Buendía, 
si deseaba ser útil a mi patria. 

Le escribi i un dia despues estaba en la habitacion 
que me habia preparado. 

—¿l no tenia resentimiento con usted por haberlo 
abandonado? preguntó don Fernando. 

—Casi ninguno, o al ménos me dijo que si me causa- 
ba embarazo o rubor esplicarle mi conducta, me callase 
i guardase mi secreto. 

—Ese fué un acto de nobleza i de gran cariño ¿no 
es asi? 

—¡Oh!... si, señor. El jeneral Buendía se ha conduci- 
do conmigo de la manera mas noble i caballeresca que 
imajinarse pueda. Su misma hidalguía, su misma con- 
fianza, han sido para mí constantes remordimientos; pues 
aun cuando yo lo hacia en servicio de mi patria, el en- 
gañarlo me era repugnante. 

—Asi es, hija mia, le dijo don Fernando; si no fuese 
porque es tan santa la causa 1 porque sabemos que el 
enemigo hace otro tanto, nadie podria desempeñar un 
papel que tiene algo de vil, 

—Pues bien, continuó Ema, nuestras relaciones con 
Buendía volvieron a ser las mismas de ántes. Con un 
pretesto u otro yo aplazaba sus esperanzas i habria Ile- 
gado así hasta que la violenta situacion en que estaba el 


ejército aliado, tuviera un desenlace. 


Pero mi fatalidad no lo tenia dispuesto así. Félix des- 
cubrió mi paradero, i cuando supo que estaba nueva- 
mente con el jeneral se enfureció, 

Fué inútil que le esplicase mi conducta, que apelase « 
su patriotismo, que le jurase que me mantenia pura. 
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Arrebatado por los celos, me suites lanzándome pala- 
bras que no puede tolerarlas la mas perdida de las mu- 
jeres. 

Le arrojé de mi presencia; i su injusticia e ingratitud 
hirieron de tal manera mi corazon, que pensé hasta en 
suicidarme... ; 

Ema calló como si no se atreviese a continuar. 

—¿l despues, hija mia? le preguntó don Fernando. 

—;¡Despues!... esclamó ella con amargura. jAh, se- 
ñorl!... el despecho, el deseo de vengarme ide poner 
una valla eterna entre el amor de Félix i el mio, me 
hicieron caer]... 

Ema se cubrió la cara con las manos i un profundo so- 
llozo se escapó de su pecho. 

Don Fernando permaneció un rato en silencio, dejan- 
do tiempo para que aquel aflijido corazon desahogase un 
poco su dolor. 

—Vamos, hija mia, la dijo al fin; su falta no es tan 
grave para que así se desaliente. 

Ema sacudió la cabeza con desesperacion. 

—¡Si fuese la primera, esclamó, tendria una disculpa; 
pero ya, como usted lo sabe, unas veces por una causa, 
otras por otra, he caido siempre en el lodo! ¡Este es mi 
destino!... 

—N 6, hija mia, aun es usted jóven, aun puede usted 
rehabilitarse. ¿Por qué no vuelve a Chile? 

—¡Ah!... casi imposible, señor!... ¿Cómo tendria va- 
lor para presentarme a mi familia? 

—Podria usted vivir independientemente, como una 
viuda, como una persona que vive tranquila i modesta- 
mente. 
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Ema iba a contestar; pero a ese tiempo entró el médi- 
co que venia de visitar a Félix, 

Nuestro enfermo, dijo a Ema, ántes de media hora 
habrá recobrado por completo su razon; i como su heri- 
da marcha mui bien, podrá hasta dejar la cama. 

—¡Oh!... gracias a Dios! esclamó ella. 

Despues de meditar un momento agregó: 

—Dignese, señor, no decir a Félix que yo le he 
atendido; con ello asegurará mas bien su curacion. 

I sin esperar respuesta, se alejó dejando al médico es- 
tupelacto. 
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¡VIVA LA EX-JENERALA BUENDÍA! 


URSS 


Dos horas despues, en el campamento, se oyó un cla- 
moreo i una algazara indescriptibles. 

De todos los cuerpos, carpas u oficinas donde estaban 
acampadas las fuerzas chilenas, corrian hácia el punto en 
que el Estado Mayor habia situado su despacho. 

Creian unos que algun batallon se habia sublevado; 
pensaban otros que el enemigo, rehecho despues de su 
derrota, llegaba a atacar; i no eran pocos los que temian 
alguna de esas desgracias que en momentos dados sue- 
len comprometer a todo un ejército i a toda una nacion. 

Sin embargo, el ruido que llegaba hasta la ambulancia 
tenia un no sé qué de alegre, que no presajiaba desgra- 
cias. De repente, el aire arrastraba hasta el sitio donde 
se albergaba el dolor de los que habian pagado su tri- 
buto de sangre a la patria, ciertas armonías, ciertos ecos 
como de música i de gritos en que se vivaba a Chile. 

En la ambulancia no quedaron a poco rato sino los 
heridos que no podian abandonar su lecho i uno que otro 
de los sirvientes encargados de cuidarlos. 
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En esos momentos, como lo habia previsto el médico, 
Félix recobraba su razon, despues de un sueño tranquilo 
i reparador. 

De pronto no recordó nada; pero despues de alguna 
meditacion vió pasar por su mente todo aquello que le 
habia acaecido ántes de caer sin sentidos. Tras de eso, 
una nube lo envolvia todo, i solo de una manera vagui- 
sima tenia una idea de haber visto junto a su lecho una 
mujer. 

Llamó a un sirviente para hacerle algunas preguntas; 
i como éste no habia recibido recomendacion para guar- 
dar silencio, le dijo que habia sido atendido dia i noche 
por una señorita a quien unos nombraban Ema i otros 
LA EX-JENERALA BuENDÍA. 

Félix ordenó que la llamaran; i cuando se le dijo que 
hacia mas de dos horas habia desaparecido de la oficina, 
pidió su ropa i se levantó. 

Como se sabe, en la pieza contigua estaba don Fer- 
nando, así que Félix se acercó a él i despues de infor- 
marse reciprocamente de su estado, don Fernando le dijo: 

—¡Pero usted no debia haberse levantado tan pronto, 
aun cuando su herida no sea grave! 

—¡Imposible permanecer en la cama, señor, no estan- 
do ella aqui!... ¿Sabe usted a dónde se habrá dirijido? 

—¿Se refiere usted a Ema? 

—Si, señor, a ella. 

—Lo ignoro, amigo mio; pero segun mi parecer, lo 
que ella quiere es que usted no vuelva a verla a fin de 
evitar escenas como las que han mediado entre ambos. 

—;¡Pero yo no puedo, señor, olvidarla i dejar de amar- 
la! El amor de Ema me es mas necesario que el aire 
que respiro... 
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—Sin embargo, por su propio bien, amigo mio, le dijo 
don Fernando con voz calmada, debe usted tratar de 
olvidar. | 

—Es que mi bien, señor, es tenerla a mi lado 1 dis- 
frutar de su amor. 

—No obstante, le observó don Fernando, en el tiem- 
po que eso ha sucedido usted ha estado constantemente 
atormentado por los celos i n' ella ni usted han podido 
ser felices. 

— Es cierto, contestó Félix con sentimiento, pero esos 
celos nacen de mi grande amor. 

—¿l qué importa, amigo mio, de lo que nazcan si 
mortifican, si arrebatan la dicha del corazon? 

Félix inclinó la cabeza i murmuró: 

—He sido injusto, es cierto; pero en lo sucesivo no 
lo seré. 

—] ¿cree que ahora que usted tiene la evidencia de 
que esa desgraciada jóven ha caido, podrá tener ménos 
celos que ántes, cuando solo abrigaba desconfianzas? 

—Es que yo no creo, señor, que Ema haya caido; eso 
lo dirá ella para castigarme. 

—Una mujer como Ema, amigo mio, no se calumnia 
a sí misma por una pueril venganza. Ella me ha conta- 
do su historia llorando con amargura, i los ecos de su 
corazon me han probado que no mentia. 

A ese tiempo entró un mozo i entregó a don Fernan- 
do una carta que éste leyó pausadamente i en silencio. 

Cuando concluyó la lectura, meditó un instante, i al 
fin pasando la carta a Félix le dijo: 

—¡Léala usted, amigo mio! 

¡Carta de Ema!... esclamó apénas hubo visto la 
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—;¡Si, de ella! contestó el anciano. 
Félix leyó lo siguiente: 


SEROR FERNANDO ARAVENA 


Presente 
Respetado señor: 


Con gran sentimiento me veo en la necesidad de se- 
pararme de su lado ántes de que haya terminado su cu- 
racion. 

Perdida yo para la sociedad, no solo por mi pasado 
sino por haber aparecido ante todo el mundo como la 
querida de un jeneral enemigo de nuestra patria, vivia 
aun medianamente feliz, teniendo la conciencia de que 
no era tan vil ante mi misma ni ante los ojos del hombre 
que me amaba. 

Miéntras él me ame, pensaba, i yo me considere dig- 
na de ese amor, viviré un tanto dichosa i quién sabe si 
andando los años llegue a ser feliz. 

¡Ah!... no contaba yo con ese algo, llámese fatalidad, 
destino o propension de mi naturaleza, que me hace caer 
al lodo en vez de levantarme mas, cuando alguna gran 
desgracia me hiere!... 

Si, señor; ya ve usted que no disimulo ni amenguo 
mis faltas. Soi, lo confieso con pena i rubor, una mala 
mujer. Mi corazon, manchado una vez por una falta no 
mui grave, ha seguido ennegreciéndose en vez de puri- 
ficarse con el dolor. 

Como usted lo sabe, cuando me arrebataron la vida 
de mi Enrique, la locura o delirio que tal desgracia me 
produjo, en vez de llevarme a un claustro, como habria 
acontecido a otra jóven de mi edad i mis condiciones, 
me precipitó en la disolucion i el estravío. 
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Para salir del fango en que me hallaba sumida, apelé 
“a una nueva deshonra; i cuando despues conocí cuál era 
el abismo a que habia caido; cuando supe que el hombre 
con quien vivia era el asesino de mi amante, de mi En- 
rique, el deseo de venganza hizome todavia continuar a 
su lado. 

Mas ya en ese tiempo amaba por segunda vez, amaba 
a Félix, i este amor pensé que podria purificarme! 

¡Desgraciada de mií!... Mi pasado ha sido para Félix 
un fantasma, una pesadilla constante, un tormento con- 
tinuo; i cuando yo trabajaba con mas ahinco para bo- 
rrarlo con mi buen proceder, se me arrojó a la frente, 
recordándoseme que tenia en ella eterno e inborrable 
baldon! 

Le perdono, señor; perdono a Félix porque él no tie- 
ne la culpa. Yo no puedo ni debo ser amada sino como 
se ama a las que no se tiene la seguridad de tener por 
mas de un cuarto de hora. 

¿Quién puede, en realidad, tener confianza en una 
mujer que por una causa u otra ha pasado de mano en 
mano? 

I bien. Esto lo comprendí cuando el hombre a qiuen 
amaba i de quien era amada, fué para mí, en un mo- 
mento de arrebato, mas que mi verdugo, porque el ver- 
dugo mata el cuerpo i él mató para siempre mi alma. 

Sin alma, mi cuerpo era ya un algo que podia arrojar 
a la calle para ser recojido por quien quisiera. 

Así sucedió. 

Todo quedó terminado, es decir, toda idea de felici- 
dad, de rehabilitacion concluyó -para mí desde ese ins- 
tante, 

Mi nueva caida i mi conducta debia tener pronto un 
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terrible resultado, que no alcancé a comunicar a usted. 

Un oficial peruano que varias veces me habia solici- 
tado, se atrevió, en la noche anterior a la batalla de San 
Francisco, a asaltarme en medio de la pampa, en cir- 
cunstancias que yo con un soldado marchábamos a reu- 
nirnos con el campamento. 

Se trabó una lucha i me derribó. 

En los esfuerzos que yo hacia para defenderme, mis 
manos tropezaron con un revólver que él cargaba a la 
cintura. Me apoderé de aquél sin que él lo notara; tan 
ofuscado se hallaba. 

Disparé sobre su frente; la sangre empapó mis manos 
i acto continuo rodó inerte al lado mio. 

Me estremeci de horror i, sin acordarme de mi caba- 
llo, hui por la pampa, al acaso, como una loca. 

A poco rato senti el galope de algunos caballos i luego 
algunos gritos. Comprendí que seria alguna avanzada 
peruana i me oculté en una hondonada, endonde, acom- 
pañada del pavoroso silencio del desierto i del recuerdo 
de lo que me habia acaecido, pasé el resto de la noche. 

Ahora bien, señor ¿qué marca, qué sello, qué distin- 
tivo tiene la mujer caida para que nadie la respete? ¿Por 
qué donde yo voi encuentro personas que me mancillen 
i ultrajen, a mi pesar, sin que yo lo pretenda? 

I nose dirá que es mi hermosura lo que tales actos 
provoca, Miles de mujeres hermosisimas he conocido a 
quienes no se ofende ni siquiera con una mirada imper- 
tinente. 

¡Ah!... lo comprendo!... Esas señoras son i han sido 
siempre dignas i honradas, i la virtud, sin duda, o se re- 
ileja en sus frentes, o es una coraza que las proteje contra 
los insultos, 
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Yo donde vaya tendré que ser insultada, pues se cree 
que para una mujer como yo no existen los insultos 

En fin, señor, no sé por qué he prolongado tanto esta 
carta ni por qué abuso de su benevolencia para conmigo 
participándole mis vergonzosos hechos. 

Ruégole si, ántes de terminar, que si Félix le habla 
de mi, trate usted a toda costa de decidirlo a que me 
olvide, i a que su actividad, su intelijencia i su gran 
corazón lo dedique esclusivamente a su patria. 

Él es todavia mui jóven i lo bastante hermoso para 
encontrar, cuando quiera, una mujer pura, digna de ser 
su esposa i de hacerlo feliz. 

Yo no debo ni puedo acercarme jamas a él. Mi som- 
bra i mi contacto les serian fatales. Nuestros antiguos 
amores debemos recordarlos como un sueño, como una 
grata ilusion i nada mas. 

Adios, señor. Tenga la seguridad de que cualquiera 
que sea la abyeccion a que me arroje mi destino, no ol- 
vidaré jamas que usted ha sido para mi un poderoso 
auxiliar para mantenerme algun tiempo con dignidad. 
Si he caido, tal vez fué en gran parte por no tener quién 
fortificara mi virtud. 

Besa humildemente sus piés su servidora 


Ema. 


Félix concluyó de leer esta carta i se quedó mustio, 
sombrio, mirando el papel con aire estraviado, 

—¡Será necesario, esclamó al fin con voz ronca, que 
yo hable una vez mas a esta mujer!... 

—Í ¿con qué objeto, amigo mio? le preguntó don Fer- 
nando con bondadosa voz. 
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—Con el objeto de reunirme a ella, señor, i decirle 
que la perdono, que olvidaré todo, que no la celaré 
jamas. 

—¡No conoce usted, Félix, lo que es el corazon hu- 
mano!... Usted no puede ya pasar una hora feliz al lado 
de esa jóven. El carácter de usted es estremadamente 
celoso i no podrá ser feliz con ninguna mujer cuyo pa- 
sado no sea purisimo i cuya virtud la ponga a cubierto 
de atrevidas pretensiones. 

—Es decir, señor ¿que porque Ema ha caido no 
puede ya hacer la felicidad de un hombre? 

—De un hombre como usted nó, amigo mio. De un 
hombre con uno de esos caracteres un tanto apáticos, 
que dan poca importancia a ciertos hechos de la vida, 
sí; Ema es capaz de hacerlo feliz. Ese hombre, bajo el 
amparo del cariño, llegará a olvidar las faltas de su com- 
pañera i a vivir en la seguridad de que jamas pretende- 
rá engañarlo. 

—Yo, curándome de mis celos, puedo ser ese hom- 
bre, dijo Félix. 

—Esa enfermedad, amigo mio, cuando se contrae por 
la desconfianza que inspiran los actos pasados de una 
mujer, es incurable. 

—Es que hasta hoi, señor, le dijo Félix con la obsti- 
nacion de los enamorados, la situacion en que se va vis- 
to colocada Ema ha sido en estremo excepcional; ella, 
por servir a la patria, ha tenido que vivir al lado de un 
hombre que la ama como un loco, 

—I despues ¿cómo viviria? le preguntó don Fer- 
nando, 

—Viviria solamente a mi lado, 






¿RA dll agregó el anciano, como vivió cuando 
ustedes anduvieron en el desierto, ocultándose en los 
pueblecillos que hai diseminados en la pampa. 

Félix recordó que tambien en esos puntoS, léjos de 
Buendía, sintió en mas de una ocasion la aguda punza- 
da de los celos. 

—Entónces, contestó con cierto empacho, tambien 
acaecia algo que me molestaba. Cuanto hombre se acer- 
caba a Ema era para dirijirla, por lo ménos, miradas de- 
voradoras. 

—I ¿usted cree que eso no va a suceder en lo sucesi- 
vo? preguntó el anciano. 

—Una que otra ocasion tal vez; pero ya eso no será 
suficiente para mortificarme. 

—¿Oué motivos tiene usted para creer que no suce- 
derá sino una que otra vez? 

—Primero, señor don Fernando, porque Ema vivirá 
retirada enteramente de toda sociedad; i segundo, que 
viviendo así, no tendrá quién la solicite ni yo quién me 
moleste. 

—1I ¿piensa usted, amigo mio, que una mujer puede 
vivir eternamente o por mucho tiempo asi, como en un 
claustro, como en una prision? 

—I ¿por qué nó, señor, si es cierto que mi amor le 
basta para ser feliz? 

—Vuelvo a decir a usted que conoce mui poco el co- 
razon humano. 

—¿No cree usted a Ema una mujer capaz de hacer 
eso, es decir, de consagrarse enteramente a hacer la fe- 
licidad del hombre que la ama? 

—Considero a ella i a cualquiera otra mui capaz de 
eso i mucho mas; pero no de vivir encerrada, de pasar 





como en una especie de serrallo, guardada por receloso 
sultan, La mujer, amigo mio, tal cual está hoi colocada, 
a la altura del hombre, necesita como él de independen- 
cia, de respeto, de consideraciones, i sobre todo, de liber- 
tad. La falta de confianza en el hombre que la ama; la 
tiranía que éste pueda ejercer sobre ella, no solo la irri- 
tará sino que la hará caer en faltas que jamas habria 
cometido disponiendo de su libre albedrio. 

—Es que yo no le impondria esa vida; ella misma la 
buscaria como la mas adecuada para nuestra felicidad. 

—Si, eso acaecería durante un mes o dos, despues, 
insensiblemente, ella buscaria un poco de aire, un poco 
de espansion, un poco de relaciones i tornarian a caer 
en las mismas escenas i tal yez en el mismo abismo. 
¿Cree usted que el hombre pueda vivir sin amistades? 
Si es feliz, le gusta que álguien vea su felicidad; si des- 
eraciado, tener dlguien en quien depositar sus penas. 
El instinto de relacion, amigo Félix, es uno de los mas 
poderosos, de esos que podemos llamar en nuesta natu- 
raleza el sistema sensible. 

—Si, lo sé, señor; pero el amor todo lo llena. 

Don Fernando iba a replicar, dando por terminado el 
diálogo, pero quiso hacer un último esfuerzo. 

—Vamos, le dijo sonriendo bondadosamente; veo que 
no podré convencer a usted miéntras tratemos de amor. 
Los jóvenes son todos así cuando aman; creen que la 
única dicha, el único cielo que hai para ellos, es: primero, 
amar i ser amados; despues, vivir eternamente al lado 
del sér querido; pero al cabo de algun tiempo compren- 
den que si el instinto de reproduccion es poderoso, para 
que sea durable, es necesario vaya acompañado de otros 
accesorios. 
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—į0Oh, señor!... no se moleste usted con mi obstina- 
cion; pero la amo, la amo i no puedo vivir sin ella... 

— Ya, ya, lo comprendo, contestó don F ernando. Pues 
bien: yo no pido a usted que deje de amarla; pero vamos 
a ver si es posible conciliar ese sentimiento con otro. 

El anciano, profundo conocedor del corazon humano, 
se detuvo un momento como para dar mas fuerza a lo 
que iba a decir. 

—Voi, agregó pausadamente, a hacer a usted algunas 
preguntas que espero me conteste con la mano puesta 
en el corazon. 

—Es como siempre hablo a usted, señor, a quien res- 
peto i amo como a mi padre. 

—Gracias, le dijo el anciano con voz bondadosa. Di- 
game usted ¿por qué salió de Antofagasta, abandonando 
sus negocios i comodidades? 

—Porque creí poder servir de algo a mi patria, con- 
testó el jóven. 

—¿Ama usted a su patria mas que a cualquiera otra 
cosa en el mundo? 

—;¡Oh, si!... Al ménos así lo creo. 

—Siendo así ¿está dispuesto usted a sacrificarlo todo 
por ella? 

—Lo he probado, señor, arriesgando mi vida en los 
combates de Pisagua, Jermania i Dolores. 

— Perfectamente, i con su respuesta podemos dar por 
terminado el interrogatorio con una sola pregunta mas. 
Si usted ha sacrificado su fortuna, sus comodidades i 
está dispuesto a sacrificar su vida por la patria ¿se halla 
acaso incapaz para sacrificar tambien por ella el amor de 


—Es que ese amor, señor, replicó Félix prontamente, 
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no me impide servir a mi patria. La prueba ya la he 
citado. 

—¡Vamos!... usted mismo se ha encerrado en un cir- 
culo, le dijo don Fernando sonriendo. Las tres veces 
que usted se ha batido, no ha estado con Ema; al con- 
trario, por una causa u otra se hallaba separado de ella. 
Ahora bien, si esos combates se hubieran realizado 
miéntras usted estaba por allá, en el desierto, gozando 
de sus amores ¿habria podido servir a su patria como lo 
ha hecho? 

Félix comprendió que estaba cojido e inclinó la cabeza. 

—Amigo mio, agregó don Fernando al ver que el 
jóven nada le contestaba, si usted no lleva a mal oir la 
voz de un viejo, le diré que el hombre tiene, en ciertas 
circunstancias de la vida, deberes mucho mas sagrados 
e imprescindibles que correr tras de las caricias de una 
mujer. Bueno es amar; bueno es bañar nuestro corazon 
en esa fuente que vivifica i consuela; pero de ahi hasta 
olvidar nuestros deberes de hombres i de ciudadanos, 
hai una gran distancia i yo no querria verlo a usted co- 
locado en esa triste situacion. 

Félix sintió el poder de esta lójica i dos lágrimas hu- 
medécieron sus párpados. 

—¡Gracias! esclamó estrechando la mano del anciano. 
¡Usted me ha recordado mi deber]... 

A ese tiempo entró, corriendo, uno de los mozos de 
la ambulancia, 

—¡Viva Chile!... gritó. ¡Iquique tomado! ¡Iquique en 
nuestro poder!... 

—¿Es posible? interrogaron don Fernando i Félix. 

—¡Está tomado!... En el campamento hai una grande 
alegríal...  , 





Ahí tuvo algunos detalles que narraremos mas tarde; 

i como dos dias despues se encontrase capaz de viajar, 
- se trasladó a Iquique, impaciente por ver a los náufragos 
de la Esmeralda que debian haber quedado ahi. 

Pero así como a Ema empujaba el destino a un abis- 
mo, así parecia tambien empujarlo a él, 

No bien habia puesto el pié en una de las calles del 
puerto, cuando en una casa de modesta apariencia oyó 
gritos, vivas, tamboreos i rasgueo de la guitarra. 

Se detuvo porque creyó oir algo que le heló la sangre. 

—¡Viva LA EX-JENERALA Burnbia!... gritó uno. 

—¡Viva!... ¡vivan las valientes chilenas! gritó una mul- 
titud. 

Félix se precipitó a la casa i entró como un torrente 


en ella. 


FIN DEL TOMO PRIMERO 
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